Servitu
volontarie

di Massimo Adinolfi

“E" cosi che gli uomini tutto desiderano eccetto la liberta, perché forse la otterrebbero semplicemente
desiderandola”.
Che strane parole! E come suonano lontane dalla nostra esperienza! La prima cosa che fanno tornare alla mente, ¢
la scena del Grande Inquisitore, nel terribile poema che Ivan Karamazov racconta a suo fratello Alesa. In una
Siviglia messa a ferro e fuoco dai furori dell’Inquisizione, gli uomini hanno deposto ai piedi della Chiesa la loro
liberta, poiché ne hanno paura. Cristo, tornato di nuovo sulla Terra per resuscitare i morti, € messo sotto accusa
dal vecchio cardinale, che gli imputa di avere aggravato gli uomini del peso insopportabile della liberta, invece di
impadronirsene, e di avere rifiutato gli strumenti del dominio politico e teologico: il miracolo, il mistero,
I’autorita. Ma “il regno della pace e della felicita” comincera solo quando gli uomini rinunzieranno alla loro
liberta, prostrandosi dinanzi al mistero dell’autorita. Saranno allora sfamati, e felici non tanto di avere del pane,
quanto di riceverlo da mani altrui. Saranno infine felici di essere servi.
Quelle parole, perod, erano state scritte gia molti anni prima, anzi secoli prima, da un giovane magistrato francese,
Etienne de la Boétie, che prima dei vent’anni stese un breve Discours de la servitude volontaire, rimasto per un
bel pezzo inedito per volonta dell’amico che ne volle raccogliere 1’eredita, Michel de Montaigne. Siamo agli
albori della modernita, in una Francia scossa dalle guerre di religione, e il giovane Etienne non puo fare a meno di
chiedersi come sia possibile che gli uomini siano cosi “ammaliati e affascinati dal nome di uno solo”. Com’¢
possibile che ci si getti da soli, per spirito gregario, ai piedi del tiranno di turno? Com’¢ possibile che si sia felici
di servire? Com’¢ possibile amare la sottomissione? Etiénne de la Boétie non rinunciava a cercare le ragioni, e di
li a un paio di secoli la fiducia che dove non vi sono ragioni vi ¢ una forma di dominio che, in quanto irrazionale,
¢ destinata a venir giu, si diffondera. E sara I’illuminismo, il costituzionalismo, la democrazia liberale.
Ma per quanto lontani possiamo sentirci da quelle inquietudini, nell’orizzonte che ci appare ormai in linea di
principio universale della liberaldemocrazia, per quanto a nostro agio possiamo trovarci oggi, nello spazio
occidentale dei diritti civili e politici nel quale agli uomini non ¢ piu chiesto di servire, non possiamo né dobbiamo
credere che sia stata definitivamente superata ‘la scena originaria’ che scuoteva Ivan di un brivido teologico, e
forse suggeriva a la Boetie una pratica di disobbedienza politica. Non possiamo né dobbiamo illuderci che non
esista alcuna strana dissimmetria, alcun disequilibrio nelle relazioni tra gli uomini, nelle forme del consenso
politico, e piu oscuramente nei traffici del desiderio, e che uguaglianza e diritti fondamentali non rappresentino
una conquista da strappare sempre nuovamente alla storta natura dell’'uomo. Certi diritti sono naturali, noi
diciamo, ma ovviamente nulla sappiamo della natura che immaginiamo generosamente diritta come i nostri diritti.
Dimentichiamo cosi che quella bella natura in cui diritti si compongono con diritti, in modo che qualunque
stortura possa essere in linea di principio raddrizzata in condizioni di parita e di uguale liberta per tutti, ¢ in realta
una costruzione storica: sicuramente preziosa, ma purtroppo precaria.
Ma che si fa quando qualcuno ce lo rammenta di nuovo, facendo esercizio della sua liberta per sottomettersi, per
servire volontariamente? Non si tratta, naturalmente, di lontane questioni politico-teologiche, ma di problemi
molto concreti, in cui ci imbattiamo quotidianamente. Le donne islamiche portano il velo. Come ha giustamente
ritenuto il ministro Amato (cf. Reset, sett./ott. 2007) quando esso non sia imposto ma liberamente scelto, la legge
dello Stato non puo intervenire per proibirne 1’uso.



Ma alcune donne islamiche portano il burqa; coprono interamente non solo i capelli, ma tutto il volto. Anche il
burqa ha un valore simbolico, anche il burqa ¢ legato ad una certa tradizione, anche il burqa ¢ un segno di
appartenenza alla comunita. Il fatto ¢ che pero la tradizione, di cui il burqa ¢ il simbolo, ¢ una tradizione di
discriminazione e sottomissione della donna — il che ci istruisce perlomeno sul fatto che nessuna tradizione, per il
solo fatto che & appunto tale, merita di essere apprezzata e riconosciuta. Ma che si fa quando si desse il caso di una
donna che, interrogata, rispondesse di avere deliberatamente scelto, e in piena convinzione, di indossare il burqa?
11 burqa non danneggia nessuno, fuorché chi lo indossa. (Se qualcuno sollevasse ragioni di sicurezza, la necessita
— ad esempio - dell’identificazione, lo pregherei comunque di considerare il caso, sempre possibile in linea
teorica, che tali ragioni non sussistano, ¢ che da qualche parte esista ad esempio una comunita assolutamente
pacifica e non violenta, che tuttavia copra interamente il volto della donna). Per vietare 1’adozione della copertura
integrale, occorre allora fare un passo alle spalle della superficie liberal-democratica dei diritti individuali, e
giudicare che una donna che cosi rispondesse si troverebbe in una condizione di servitu volontaria, dalla quale
bisognerebbe strapparla: nonostante sia, appunto, volontaria. E cid, naturalmente, comporta 1’esercizio di una
qualche forma di violenza, per quanto benefica.

Ripeto: sembra un caso di scuola, ma non ¢ affatto cosi. L’intera storia dell’emancipazione dell’Occidente ¢
segnata da simili casi. Non ¢ una storia facile, se nel suo ultimo tratto novecentesco, la violenza richiesta per
strappare 1’uomo alla sua servitu volontaria, ha finito col produrre il suo rovescio: non la perfetta liberta ma il piu
grande asservimento. Le grandi rivoluzione del ‘900, e le piu esigenti richieste di obbedienza sono sempre state
avanzate in nome della liberta: di quella ‘vera’, naturalmente, di quella a cui I'uomo va ricondotto strappandola se
¢ il caso anche alla sua volontaria serviti. Ma se vietare il burqa ¢ comunque necessario per 1’affermazione dei
diritti della donna, per quanto orrendo sia stato e possa ancora tornare ad essere 1’uso di una violenza a fin di bene,
la semplice possibilita che quel divieto rappresenti una violenza nei riguardi dell’espressione individuale della
volonta della donna, che si € liberamente sottomessa al velo, deve ricordarci che la democrazia liberale non €
affatto un orizzonte pacifico e naturale, che si ¢ lasciato alle spalle una volta per tutte la storia dei conflitti degli
uomini, e che non ¢ affatto autosufficiente, ma ¢ anzi di per sé solo incapace di trattare, in coerenza di principi,
casi come quelli della servitu volontaria, che sembrano richiedere un investimento politico pitt ampio e piu forte
della pur fondamentale cornice di diritti individuali.

E anche se il “900 sta li a ricordarci quanto sia pericoloso ammettere che il grumo del politico non si scioglie mai
del tutto in una pacifica e serena civilta giuridica, ed anche se, peraltro, bisogna pur fare a volte come se cosi
fosse, resta tuttavia che per apprezzare la liberaldemocrazia come un bene grande, ci vuole una volonta politica
che la ponga (la imponga?) come tale, e che proprio percio non sara semplicemente ricompresa in essa.



