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Prefazione
Lo sport per andare oltre

di Giovanni Malagò

Un vero campione non tradisce mai. È un illuminan-
te esempio di vita che trova nello sport la consacra-
zione del suo modo di essere speciale. Chi vince in
campo sa coniugare il talento all’abnegazione, decli-
nando i sacrifici attraverso un percorso virtuoso che
lo porta a raggiungere l’obiettivo senza mai smarri-
re l’umiltà di chi è grande davvero, perché rispetta
tutti senza temere nessuno.
Il segreto dei trionfi va letto nella capacità di sa-

per onorare il ruolo di fuoriclasse nella quotidiani-
tà. Una chiave di lettura che questa pregevole ini-
ziativa editoriale ci rappresenta con una prospetti-
va eccezionale, di grande umanità, mirabile sintesi
di vittorie speciali. Ottenute lontano dai campi ma
con quella stessa impareggiabile passione che si
nasconde dietro ogni successo. Campioni di vita è
una celebrazione dello sport nella sua accezione
più nobile. 
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integrazione avviati con il Ministero del Lavoro e
delle Politiche Sociali – una mentalità fondata sui si-
gnificati autentici dello sport, che sappia essere un
riferimento per il riscatto del Paese.
Ce lo insegna questa iniziativa editoriale, lo rac-

contano i suoi protagonisti. Con una capacità narra-
tiva accattivante, con un trasporto emotivo che è
frutto del senso di appartenenza al nostro mondo:
Campioni di vita offre un modello per i giovani, che
devono avere risposte sicure, nel nome della traspa-
renza, per abbracciare la liceità e abbandonare le di-
pendenze da esempi errati.
Per fare, sempre più, dello sport un vero e proprio

modello di vita. 
Giovanni Malagò

Presidente del CoNI
Comitato olimpico nazionale italiano

Il nostro movimento è un’inestimabile opportunità
per i giovani, perché non garantisce solo il benesse-
re fisico ma è capace di favorire l’inclusione, l’ag-
gregazione, il corretto sviluppo dei rapporti inter-
personali. Può fornire risposte forti e indicazioni im-
portanti. Come parametro di civiltà perché aiuta a
tenere lontani i rischi, incoraggiando comportamen-
ti irreprensibili. Come palestra di vita che sa con-
trapporsi al pregiudizio, facendo da ponte tra diver-
se culture.
È un linguaggio universale che non conosce osta-

coli, che riesce a valicare le frontiere negative e gli
esempi distorti. Un futuro migliore si specchia nella
diffusione di sani princìpi didattici, etici ed educativi
e il nostro movimento riesce a essere un formidabile
interprete di questa esigenza. 
Le storie di questo libro esaltano i protagonisti più

acclamati ma anche i campioni paralimpici, testimo-
niando proprio la specifica importanza dello sport
come fattore sociale che va oltre: oltre le differenze,
oltre le distanze, oltre le rivalità.
Il CONI è impegnato nella promozione di una cultu-

ra che parta dall’inderogabile rispetto di valori ine-
ludibili. Per questo il CONI ha fatto «squadra», gra-
zie alla sensibilità del Governo e degli altri interlo-
cutori istituzionali, per contribuire a sviluppare – in
particolare attraverso la sempre più proficua intera-
zione con il mondo della scuola e grazie a processi di
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Invito alla lettura
Il perché di un libro
di Antonio Gaspari

Il libro che state per leggere riporta le testimonianze di
atleti di diverse nazionalità e discipline i quali raccon-
tano la loro esperienza di uomini e donne per spiegare
che lo sport unisce, educa, promuove solidarietà, pace e
può generare, educare e formare campioni di umanità.

Per diventare campioni non basta essere dotati di
talento: ci vuole applicazione, duro lavoro, determi-
nazione, umiltà, alti valori umani e morali. E proprio
per indicare alle nuove generazioni quali sono le stra-
de educative per vincere le grandi sfide che il mondo
moderno pone, ABC Thinking, una organizzazione
non governativa che lavora in collaborazione con
l’Università Europea di Roma e con la rete interna-
zionale di 15 Università dell’Anàhuac, ha organizza-
to il 25 ottobre 2014, a Roma, un incontro di portata
planetaria: «Lo sport... ben oltre lo svago» (di cui re-
sta ampia testimonianza documentale anche online
all’indirizzo http://www.abcthinking.com).
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Il nuotatore e poi pentatleta Daniele Masala, cam-
pione mondiale e olimpico, ha sostenuto che «l’uomo
misura sé stesso in azione, nella dinamica dello sfor-
zo fisico, liberante e insieme affaticante». 

Abdon Pamich, il marciatore italiano tra i più me-
dagliati alle olimpiadi, ha rimarcato che lo sport è
per tutta la vita, perché «è espressione della dignità e
della bellezza che appartengono a ogni condizione e
a ogni fase della vita». Pamich è un esempio di cam-
pione vero. Esule dall’Istria, ha vinto 500 gare senza
mai fare della propria attività sportiva una professio-
ne. Si allenava prima e dopo il lavoro. Per partecipa-
re alle olimpiadi ha preso un mese di ferie. 

Per la graziosa campionessa croata di salto in alto
Blanka Vlašić, «la famiglia è terreno fertile per il
campione nascente. L’amore e il sostegno della fami-
glia sono spesso la via maestra per nutrire e trasfor-
mare i sogni e i talenti in realtà». 

Mentre per l’ex comandante delle Frecce Tricolori,
Massimo Tammaro, oggi Manager Consulting in Fer-
rari, «i valori della disciplina sportiva possono aiutare
anche chi affronta lavori impegnativi e intellettuali».

La cantante e campionessa paralimpica Annalisa Mi-
netti si rivela testimone di una umanità che commuo-
ve, capace di indicare le paure e le disabilità come
l’occasione per diventare più coraggiosi e amorevoli.

Ilario Di Buò, arciere italiano, due volte medaglia
d’argento alle olimpiadi di Sydney e Pechino, ha rac-
contato la bellezza dello sport individuale, ovvero

Le testimonianze sono state così vere, sentite, entu-
siasmanti e in alcune occasioni commoventi, da con-
vincerci a raccontarle in un libro. 

otto tra campioni olimpici e mondiali; uno psichia-
tra impegnato a fare dello sport una medicina socia-
le; una cantante ipovedente campionessa alle para-
olimpiadi; un ciclista che è arrivato secondo a una
tappa del Giro d’Italia, e che ha vinto una gara più
importante nella vita cercando di salvare sua sorella
dalla leucemia; l’ex capitano delle Frecce Tricolori e
un maestro di scherma tra i più famosi... hanno rac-
contato la loro esperienza e i loro progetti di vita.

Il pallanuotista plurimedagliato Alessandro Campa-
gna, attuale allenatore della Nazionale italiana, ha
sottolineato come il gioco di squadra sia fondamen-
tale per educare alla «rettitudine come condotta mo-
rale, alla lucidità nel misurarsi con l’altro, al valore
del gruppo rispetto all’individuo, a passare la palla ed
evitare il protagonismo per il bene della squadra».

Il campione europeo di pugilato Vincenzo Cantato-
re ha affermato: «L’essere in gara, richiede l’esercizio
di alcune virtù: la gratuità con cui dovrebbe svolgersi
il confronto, ossia il generoso distacco dall’afferma-
zione pura e semplice e il riconoscimento degli altri».

Un altro pugile, bronzo ai mondiali, agli europei e
all’olimpiade, Vincenzo Mangiacapre, ha raccontato
come il suo destino sia cambiato nel momento in cui
è entrato in una palestra ed ha potuto alimentare un
sogno che gli ha salvato la vita.

8 9
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E poi Riccardo Starace, l’imprenditore che dallo
sport ha tratto insegnamento; il campione di ciclismo
Ivan Basso; il maestro di scherma Renzo Musumeci
Greco...

In maniera inconscia tutti i personaggi che fanno
parte di questo libro-evento alimentano l’auspicio di
Papa Francesco, per far sì che lo sport sia veicolo del-
la «cultura dell’incontro» e contribuisca ad «un vali-
do e fecondo apporto alla pacifica coesistenza di tut-
ti i popoli, escludendo ogni discriminazione di razza,
di lingua e di religione».

Antonio Gaspari
Direttore editoriale di ZENIT

«prendere coscienza di sé nel confronto con la realtà
e nell’avvertimento delle proprie possibilità».

Il canottiere azzurro Lorenzo Porzio, campione del
mondo e medaglia di bronzo alle olimpiadi di Atene
2004, ora pianista, concertista, compositore e diretto-
re di orchestra, ha spiegato come lo sport «concorra
all’espressione unitaria di sé, vista come armonia di
forme, corpo e musica».

Santo Rullo, psichiatra maestro di accoglienza e so-
cialità, tra gli inventori del calcio sociale, ha rimarca-
to la «forte dimensione sociale» dello sport, in virtù di
un linguaggio «comprensibile per tutti». Per questo es-
so è «luogo dell’incontro, un invito a inserirsi anche in
contesti in cui esistono reali disagi psichici o sociali».

Alessia Lucchini, finalista alle olimpiadi di Sidney
nel 2000 con la squadra di nuoto sincronizzato, è at-
tualmente impegnata con il progetto Filippide in atti-
vità di allenamento e preparazione a competizioni
sportive di soggetti affetti da autismo e sindromi rare
a esso correlate.

Donna prima che campionessa, la Lucchini ha so-
stenuto che «l’armonia delle forme, la ginnastica, la
coreografia e la musica sono nel mondo sportivo
femminile componenti importanti e capaci di creare
ammirazione e stupore».

«L’entusiasmo per la pratica sportiva – ha poi af-
fermato – può essere fonte di realizzazione e di feli-
cità anche quando non è più centrato sul risultato ma
diventa occasione di servizio per l’altro».
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1.
«Non c’è niente di male a cadere,

è sbagliato rimanere a terra»

VINCENZo MANGIACAPRE. Pugile italiano, vince nella categoria
dei pesi superleggeri la medaglia di bronzo ai mondiali di Baku
nel 2011 e agli europei di Ankara nel 2011. Arriva in semifinale
ai giochi olimpici di Londra 2012, ottenendo il bronzo.

Il pugilato è una metafora della vita. Ricevere pugni
e cadere sono esperienze ordinarie, saperle incassare
trasformandole in slancio da cui ripartire è un eserci-
zio impervio, ma è da qui che si misura lo stampo di
una persona. Ne sa qualcosa Vincenzo Mangiacapre,
ventiquattro anni dei quali quindici passati sul ring,
tre bronzi conquistati nel 2011 ai Mondiali dei super-
leggeri a Baku, agli Europei di Ankara e, nel 2012,
alle olimpiadi di Londra.

La sua storia inizia a Marcianise, un paese di 44mi-
la abitanti in provincia di Caserta, dove – come ha
confidato lui stesso – «o prendi a calci un pallone o
fai a cazzotti». 

Una «periferia» in cui la palestra, come il campo di
pallone, possono rappresentare il rifugio dalle tenta-
zioni. Rifugio in cui Vincenzo è finito un po’ per gio-
co, come si conviene a un bambino di nove anni.

13
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«Ero un po’ cicciottello, così entrai in palestra con
l’obiettivo di dimagrire», spiega. Ma bastò un primo
pugno al sacco per far diventare quell’approccio di-
sinvolto al pugilato in un viaggio di sola andata. In
pochi mesi smaltì i chili in eccesso, prima ancora
aveva già attirato gli sguardi esperti dei maestri. Ave-
vano visto in lui «cose che gli altri ragazzini non era-
no in grado di fare», ossia il talento.

Talento che da solo non basta. Sul ring, come in
qualsiasi altro àmbito sportivo, servono determina-
zione e testa sulle spalle. Doti che al piccolo Vincen-
zo non mancavano affatto. La palestra divenne non la
sua seconda, bensì la sua prima casa. «Passavo più
tempo lì che in qualunque altro posto». Entrava alle
quattro del pomeriggio e talvolta era l’ultimo a usci-
re prima che il proprietario chiudesse la saracinesca,
oltre le nove di sera.

Mantenne questi ritmi quotidiani fino ai quattordici
anni di età, passando con i maestri la maggior parte
del suo tempo. «Per me sono stati come dei padri –
spiega – che mi hanno insegnato prima di tutto a es-
sere umile e poi mi hanno fatto capire che lo spirito
di sacrificio alla fine paga sempre».

A interrompere questo inflessibile idillio tra Vin-
cenzo e il pugilato fu l’adolescenza. «Come tutti i
ragazzi, in quella fase ho fatto un po’ il bullo», ri-
corda oggi. E un bullo così bravo a tirare cazzotti si
contorna inevitabilmente di un rispetto non disinte-
ressato da parte dei coetanei, soprattutto di coloro

14
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Viaggi internazionali: si inizia da Mosca nel 2010,
dove arriva fino ai quarti dei campionati Europei;
poi, sempre per gli Europei, la sorpresa di Ankara,
dove questo ventunenne ottiene la medaglia di bron-
zo e la qualificazione alle olimpiadi di Londra.

Nel 2012, quindi, il sogno di ogni sportivo: varcare
il cancello del Villaggio olimpico per prendere parte
al non plus ultra della competizione. «Forse anche
per il mio passato nessuno si aspettava niente da
me», rivela oggi il nostro. Eppure la sua caparbietà lo
portò a sconfiggere il kazaco Daniyar Yeleussinov,
attuale campione del mondo, e accedere così alle se-
mifinali. La conquista della medaglia di bronzo e il
ritorno in Italia «a testa alta». Anche gli ultimi scetti-
ci si erano dovuti ricredere, perché quei pugni incas-
sati anni prima erano diventati per Vincenzo un for-
midabile slancio.

Uno slancio avvenuto anche grazie a una famiglia
unita che l’ha saputo sostenere. E di cui oggi lui ri-
conosce l’importanza. Come riconosce l’affetto di
uno zio malato di Sla, inchiodato su un letto, che se-
gue incessantemente la sua carriera. «Mi dimostra il
suo bene non per quello che sono diventato ma per
quello che sono e basta», spiega Vincenzo.

La famiglia e il pugilato, con i loro legami e la lo-
ro disciplina, rappresentano una scuola di valori. Vin-
cenzo ne conosce il patrimonio, di qui il suo impegno
nel sociale. Da qualche anno è diventato ambasciato-
re della Steadfast onlus, nata per la tutela della cul-

che oggi Vincenzo identifica come parte di «amici-
zie non giuste».

«La cosa più triste – ha raccontato Vincenzo – è
quando scopri che già nell’adolescenza non riesci più
a sognare. Non nutri più nessuna speranza. Ti lasci
trascinare da una vita di scontri quotidiani, sapendo
che le cadute saranno sempre peggiori».

Fu così che la strada strappò questo pugile in erba
alla palestra. Pugni dati e ricevuti, ma non con i
guantoni ed entro un apparato di regole, se non quel-
le ruvide che regnano nei bar e sui muretti diroccati.
«Sono caduto e mi sono fatto male», racconta senza
vergogna Vincenzo. Il quale fu costretto per un ver-
detto emesso da un giudice estraneo al ring a «passa-
re un periodo a casa da solo».

Una condizione punitiva che costituisce l’opportu-
nità per riflettere su sé stesso. La sua catarsi parte in-
fatti da un paio di domande: «Che cosa voglio fare
nella vita?». E ancora: «Che cosa so fare nella vita?».
La risposta fu immediata: «Niente mi riesce meglio
che fare pugilato». Decise allora di indossare di nuo-
vo i guantoni, stavolta per tenerseli stretti come una
bussola che indica il cammino.

Una riacquisita determinazione che fu subito fo-
riera di nuove soddisfazioni. Il maestro Lello Ber-
gamasco – tutt’oggi c.t. della Nazionale italiana – si
spese in prima persona per integrare questo ragazzo
tra gli azzurri. «La svolta della mia vita», la defini-
sce Vincenzo.
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2.
Per vincere

ti devi appassionare a qualcosa

ALESSIA LUCChINI. Partecipa alle finali delle olimpiadi di Sidney
nel 2000 con la squadra di nuoto sincronizzato. È impegnata con
il progetto Filippide in attività di allenamento e preparazione a
competizioni sportive di soggetti affetti da autismo e sindromi
rare a esso correlate.

«Il nuoto sincronizzato è uno sport molto complesso
che nasce dalla fusione di quattro discipline diverse:
il nuoto, la danza, l’acrobatica e il teatro. Agli occhi
dello spettatore appaiono la grazia, l’armonia, l’ele-
ganza dei movimenti, ma vorrei raccontarvi ciò che
accade sotto la superficie dell’acqua, l’impegno che
è richiesto dietro le quinte... Un’atleta di nuoto sin-
cronizzato si allena tantissimo: la palestra per acqui-
sire forza; il nuoto per sviluppare resistenza; la dan-
za per ottenere l’elasticità, l’apnea, l’acrobatica...». 

Finalista alle olimpiadi di Sidney del 2000, Alessia
Lucchini inizia la sua carriera sportiva con un norma-
le corso di nuoto: all’inizio non sembra avere doti par-
ticolari ma, un po’ per volta, la cosa comincia a pren-
dere una piega diversa. «Facevo il classico corso di
nuoto, quello che fanno tutti i bambini a cinque o sei

tura e la promozione dello sviluppo dei Paesi in dif-
ficoltà economica.

Un ambasciatore la cui vita racchiude le finalità
della Steadfast. Un ragazzo cresciuto in «periferia», a
Marcianise, che riesce a cambiare le sue sorti diven-
tando un simbolo di riscatto per tanti giovani vulne-
rabili alle tentazioni. Del resto, come diceva un certo
Muhammad Alì, «non c’è niente di male a cadere, è
sbagliato rimanere a terra».
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stenza: dallo studio al lavoro, alla maternità. «L’e-
sperienza in piscina mi ha molto giovato nell’orga-
nizzazione del tempo: noi sportivi non abbiamo tem-
po da perdere, siamo concreti e realistici. Nello stu-
dio, per esempio, ho imparato a ottenere gli stessi ri-
sultati dei miei compagni di classe impiegando la
metà, o forse anche un terzo del tempo loro conces-
so. ho imparato a essere disciplinata anche nella vi-
ta, a darmi delle regole, a organizzare la mia quoti-
dianità. ora che lavoro e sono mamma di tre bambi-
ni, tutto ciò mi è di grande aiuto; altrimenti sarei
sommersa! I miei bambini ora sono piccoli... e non so
se, da grandi, faranno sport a livello agonistico; ma
so per certo che la voglia e la volontà devono partire
da dentro, ti devi appassionare a qualcosa per vince-
re o per arrivare in alto».

A un certo punto le sue vittorie sportive incomin-
ciano ad abbracciare situazioni di vita sempre più
ampie. Alessia inizia a scoprire che lo sport può rap-
presentare una risorsa anche per le persone meno for-
tunate: e avverte l’esigenza di trasmettere loro ciò
che ha nel sangue. Una scommessa che con il tempo
diventa sempre più avvincente: «Mi sono avvicinata
al mondo della disabilità in punta di piedi per inespe-
rienza e per paura di non essere all’altezza. In realtà
sono stata avvolta e travolta dalla ricchezza delle
emozioni che ricevevo. Allora mi sono impegnata,
con una collega, per realizzare un progetto di nuoto
sincronizzato rivolto alle ragazze con sindrome di

anni, poi nella piscina dove nuotavo inaugurarono un
corso di nuoto sincronizzato: avevo due allenatrici e
cominciai così, per gioco. Una volta che impari i quat-
tro stili, il nuoto può diventare un po’ noioso, invece io
mi sono buttata in questa avventura. Ed è stato tutto un
crescendo: mi sono appassionata, mi sono innamorata
di questo sport e ho cominciato ad allenarmi tanto».

«Solo la tenacia, la determinazione, la passione
portano un atleta ai massimi livelli. Io ho incomin-
ciato a sette anni, e a dieci già mi allenavo tutti i gior-
ni. Quando sono stata convocata in nazionale, mi son
toccati subito i doppi allenamenti. Poi il nuoto è di-
ventato il mio lavoro: mi allenavo tra le otto e le die-
ci ore al giorno».

«Con la partecipazione alle olimpiadi di Sidney ho
coronato il mio sogno da bambina, risultato di tanta
fatica, di scelte e sacrifici. Ma dopo quell’avventura
memorabile ho deciso di smettere, un po’ perché ero
soddisfatta dei risultati ottenuti, un po’ perché ero cu-
riosa di vedere che cosa c’era al di fuori del mondo
che mi aveva accolto e protetto nei miei primi ven-
t’anni di vita. Con la consapevolezza, però, che i va-
lori che avevo acquisito nello sport mi avrebbero ac-
compagnato per sempre. Tenacia, determinazione,
costanza, capacità di rialzarsi dopo una sconfitta, ri-
spetto delle regole e dell’avversario sarebbero stati i
miei compagni di vita».

L’esperienza del nuoto ha costituito una marcia in
più, per Alessia, per affrontare ogni fase della sua esi-
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down, pensando che lo sport potesse essere per loro
un fattore di crescita come lo era stato per me: oggi
ho undici atlete che si dedicano a questo sport». 

«ho scoperto la gioia di condividere i loro risultati
mettendomi in seconda linea, collaborando alle loro
vittorie, sostenendole nelle loro sconfitte. ho ritrova-
to nelle mie atlete le mie stesse movenze, i miei stes-
si atteggiamenti: togliersi e mettersi il tappa-naso
mille volte, la gelatina di pollo che ti dà fastidio, le
mollette che ti s’infilano nella testa, la ricerca degli
occhi delle compagne e dell’allenatrice per avere so-
stegno contro la paura che ti blocca prima di iniziare.
Le ho viste osservarsi, ammirarsi, essere fiere di sé
stesse quando si vedono sulle pagine dei giornali. Mi
sono dimenticata della loro disabilità e le ho viste
semplicemente nel loro essere atlete».

«Accanto a queste ragazze ho scoperto la felicità di
esprimere sé stessi anche stando lontano dal centro
dell’attenzione; ho dato un valore diverso alla parola
“vittoria”, che non è semplicemente la conquista di
una medaglia. Partecipare alle olimpiadi è stato un
momento importantissimo della mia vita, ma questa
nuova avventura mi ha insegnato qualcosa di diver-
so: l’emozione di condividere con le ragazze le ore di
allenamento, le trasferte, le gare, le lacrime e i mo-
menti di gioia». 

La nuotatrice si è affacciata al mondo della disabi-
lità in modo graduale: «Una mia amica mi ha fatto
conoscere casualmente alcune persone autistiche e

22
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persona che si emoziona, tesa prima di iniziare, feli-
ce quando vince e delusa quando perde». 

Quando si parla di fede, alla campionessa viene in
mente l’immagine di Papa Francesco che si china sui
malati e i disabili: «È un atteggiamento di umanità,
credo che sia la cosa più importante: uno può avere o
non avere fede, ma se hai degli esempi concreti che
ti mostrano il rispetto dell’altro, allora ti avvicini,
guardi, osservi, impari. Quando leggi dei libri, la vi-
ta può portarti altrove, ma dei mattoncini ti rimango-
no comunque dentro... La stessa cosa è la fede: devi
ritrovarla continuamente nel profondo di te stesso».

La gratitudine di Alessia va soprattutto ai genitori,
dai quali ha ricevuto il sostegno più importante per
diventare una campionessa... non solo di medaglie:
«Penso che la cosa più importante che ho ricevuto
geneticamente dalla mia mamma e dal mio papà sia
la curiosità: la curiosità di scoprire realtà diverse,
mondi nuovi, di unificarli in base a quello che sei.
Per questo non mi sono fermata allo sport pensando
che sono un’atleta olimpionica e che devo essere ri-
conosciuta così nella vita. Per potersi realizzare, oc-
corre non fissarsi su una strada unica, ma curiosare
altrove e poi trovare un elemento di sintesi».

ho incominciato a fare un po’ di sport con loro. Poi
ho provato a crescere pensando “faccio qualcosa di
mio”, quindi ho presentato questo progetto e da lì è
partito tutto».

«Si parla in genere di ragazzi con la sindrome di
down, ma in realtà sono persone come noi, che hanno
i loro momenti..., che hanno le loro passioni, i loro
obiettivi, le loro sconfitte e le loro vittorie. Sono esse-
ri umani». La campionessa condivide il fascino del-
l’esperienza che solo questi atleti sanno donare: «So-
no spontanei, sono semplici, non hanno quegli scher-
mi di protezione che, a volte, rendono i nostri atteg-
giamenti artificialmente impostati. Sono schietti, sono
umani, sono diretti. Quindi questa semplicità alla fine
ti arricchisce, perché può accadere che oggi ti dicano:
“Sei l’allenatrice più bella del mondo”; oppure:
“Adesso stai zitta perché mi hai rotto le scatole”. Ci
sono questi alti e bassi, è bello, è divertente. Avvici-
narmi a questo lavoro ha cambiato la mia scala di va-
lori; ho compreso i limiti della parola “diversità”. Ma
poi, alla fine, che cosa vuol dire “normalità”?». 

«Penso proprio che le mie ragazze abbiano la pos-
sibilità di abbattere quei muri di preconcetti e pregiu-
dizi che spesso aleggiano attorno alla disabilità, che
delimitano la diversità sempre in senso negativo, mai
come possibilità di essere abili in un modo diverso.
Penso che lo sport sia uno strumento di uguaglianza,
perché davanti alla linea di partenza ogni atleta è un
essere umano che vuole vincere e arrivare primo: una
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3.
Per andare alle olimpiadi

prese un mese di ferie

ABDoN PAMICh. Da profugo a olimpionico. Atleta italiano tra i
più medagliati nella specialità della marcia, vinse la medaglia di
bronzo alle olimpiadi di Roma nel 1960 e la medaglia d’oro al-
le memorabili olimpiadi di Tokyo nel 1964. Vanta anche due ori
e un argento europei e tre ori ai Giochi del Mediterraneo. È sta-
to quaranta volte campione italiano su varie distanze.

«Fra gare e allenamenti di marcia ho fatto tre giri del
mondo». Poche parole, sintesi efficace di una vita in-
tera dedicata allo sport e ai suoi valori. È una lun-
ghissima marcia quella di Abdon Pamich e inizia a
Fiume in una terra di confine, tragico simbolo di vi-
cende drammatiche della storia italiana ed europea del
XX secolo. Dopo aver abbandonato di nascosto la
propria città e aver vissuto l’esperienza del campo
profughi, l’adolescente Abdon si riunisce a Genova
con la sua famiglia, e dalla Liguria parte la sua av-
ventura agonistica nel mondo della marcia, che lo
porterà a conquistare un oro e un bronzo olimpico
(Tokyo 1964 e Roma 1960), due ori e un argento eu-
ropei e tre ori ai Giochi del Mediterraneo. Senza di-
menticare i 40 titoli di campione assoluto italiano nel-
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decisivo il ruolo dello zio: «Si occupava di pugilato:
faceva l’arbitro e l’organizzatore di incontri. Da bam-
bino quindi sognavo di fare il pugile. A tredici anni
mi fece entrare in palestra, ma poi arrivarono Tito e
il comunismo e fu messo in galera senza un motivo
preciso. Quando lo tirarono fuori gli chiesero di or-
ganizzare alcuni incontri, ma lui preferì andarsene in
treno a Venezia».

È a quel punto che le dolorose vicende storiche di
Fiume sconvolgono l’esistenza della famiglia Pamich.
Nel 1947, dopo la firma italiana sul trattato di pace
con le potenze alleate vincitrici della Seconda guerra
mondiale, la città passa, con l’intera Istria, sotto il
controllo della Jugoslavia comunista di Tito. Migliaia
di italiani decidono di abbandonare la propria terra, te-
mendo le persecuzioni del regime. Fra questi anche il
padre di Abdon, costretto a emigrare a Milano: «Ri-
uscì a fuggire grazie a un incarico governativo che gli
avevano affidato: doveva incorporare tutte le imprese
edilizie locali in una sola controllata dallo Stato. Gli
avevano dato un termine di scadenza e il commissario
politico che gli avevano affiancato, persona che lo sti-
mava, gli consigliò di emigrare per evitare problemi se
non avesse rispettato la scadenza. Per fortuna mio pa-
dre aveva i contatti giusti grazie al suo lavoro».

Pochi mesi dopo è l’adolescente Abdon a fuggire
avventurosamente da Fiume con il fratello maggiore
Giovanni: «Partimmo in maglietta e calzoncini corti,
credendo di trovare lo stesso clima che c’era a Fiume.

le specialità dei 10, 20 e 50 km e il primato mondiale
nei 50 km conquistato nel 1961 a Roma. La marcia
dell’ultraottantenne Pamich ancora prosegue fra alle-
namenti e gare amatoriali, perché «non bisogna esse-
re sportivi solo per una stagione, ma per tutta la vita».

Abdon Pamich nasce il 3 ottobre 1933 a Fiume (og-
gi Rijeka in Croazia), città portuale e tradizional-
mente multietnica, crocevia storico fra mondo italia-
no, austro-ungarico e slavo. «A Fiume convivevano
diverse etnie – racconta Abdon – italiani, croati, boe-
mi, austriaci, ungheresi, tedeschi, perfino francesi,
discendenti degli occupanti al tempo di Napoleone.
Tutti in perfetta armonia senza alcuna ghettizzazione.
ognuno in casa parlava la propria lingua, ma la lin-
gua comune era l’Italiano o meglio il dialetto fiuma-
no». Città ricca di storia ma anche di sport: «Non c’e-
ra una famiglia in cui non ci fosse uno sportivo. Si
praticavano tantissimi sport: il canottaggio, il nuoto,
l’atletica, il pugilato, dove abbiamo avuto campioni
olimpici. Non parliamo poi del calcio che ha prodot-
to grandi giocatori come Ezio Loik del Grande Tori-
no o Rodolfo Volk, il “Sigrfrido” o lo “Sciabolone”
della Roma degli anni Trenta».

Aria di sport che si respirava a pieni polmoni anche
nella famiglia Pamich: «Da ragazzino, con mio fra-
tello maggiore Giovanni, arrivavamo a fare anche 50
chilometri al giorno a piedi fra pianura e montagna.
Salivamo fino a 1.400 metri e poi tornavamo indie-
tro». Ma per un primo approccio con l’agonismo è
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Non avevo nemmeno mai assistito a una gara. Alla
prima competizione un altro esordiente mi diede due
minuti di distacco, ma il mio allenatore mi disse di
non preoccuparmi perché tanto quello lì non lo
avremmo più visto». 

Il ruolo di Malaspina è fondamentale nel «dare il
La» alla grande avventura di Pamich nel mondo del-
la marcia e nel trasmettergli i sani valori dello sport
che non lo avrebbero mai abbandonato: «Era stato
campione italiano e avrebbe dovuto partecipare alle
olimpiadi di Tokyo del 1940 che furono annullate per
lo scoppio della guerra. Era uno psicologo ante litte-
ram, non ci ha mai messo pressione. Eravamo tre na-
zionali in una società piccola e anche quando le gare
andavano male ci diceva di non preoccuparci e che la
volta successiva sarebbe andata meglio. Quello che si
legge oggi nei libri di psicologia dello sport lui lo ap-
plicava già allora, pur avendo solo la terza media. Era
una persona molto sensibile e intelligente, un educa-
tore. Con lui mi confidavo più che con mio padre e
curava tutti noi allo stesso modo. Ci raccontava la
storia della marcia, ci comunicava entusiasmo. Non
come oggi che la cultura sportiva si trasmette poco». 

oggi si tende spesso a pensare che praticare sport a
livello agonistico possa essere un ostacolo allo stu-
dio. Il caso di Abdon Pamich, analizzato nell’ottica
della sua grande passione e determinazione, dimostra
invece il contrario: «Non è che avessi molta voglia di
studiare, ma da quando ho scoperto la marcia ho co-

La mattina ci eravamo fatti il bagno, era il 24 set-
tembre, il primo giorno di scuola. Invece la notte, a
San Benedetto del Carso, un freddo bestiale. Siamo
andati a Milano da nostro padre, ma abbiamo visto
che lì non potevamo stare, così siamo andati a Udine
e, da lì, ci hanno smistato a Novara. Dopo un anno in
un campo profughi abbiamo raggiunto papà che ave-
va trovato lavoro a Genova. Lì ci siamo riuniti e suc-
cessivamente ci ha raggiunto la mamma. Al momen-
to della fuga avrebbero potuto spararci, ma anche do-
po essere entrati in territorio italiano abbiamo passa-
to momenti difficili: eravamo considerati come dei
selvaggi o fascisti perché fuggiti dal “paradiso” titi-
no. Per fortuna nei campi profughi non c’è mai stata
nessuna forma di rappresaglia».

A Genova Abdon può ricominciare una vita norma-
le e dare nuovamente sfogo alla propria passione
sportiva: «Facevamo tutti i giorni tanti chilometri a
piedi o in bicicletta, verso la montagna o il mare, per-
ché abitavamo fuori città a causa della crisi degli al-
loggi. Mi dedicavo molto anche al nuoto. Non agoni-
sticamente, ma sentivo questa spinta dentro. Poi il ca-
so ha voluto che, a diciott’anni, incontrassi la marcia.
Mio fratello, al primo anno di medicina all’universi-
tà, conobbe una matricola come lui, che praticava il
lancio del giavellotto. Ci propose di andare nella sua
palestra a fare un po’ di atletica. Visto che non c’era-
no marciatori, un vecchio allenatore ex marciatore,
Giuseppe Malaspina, mi propose di fare la marcia.

30 31

zenit_Le ragazze di Aboke.qxd  08/05/2015  18.13  Pagina 30



do il record della competizione che apparteneva a un
olimpionico cecoslovacco: «Per arrivare alla gara fe-
ci un viaggio disastroso. La notte dormii appena tre
ore. Alla partenza c’erano tutti i migliori marciatori
del mondo. Non mi sarei mai aspettato di vincere. Mi
sono buttato nella mischia alla leggera. Non avrei
nemmeno dovuto partecipare. ho sostituito un altro
italiano all’ultimo momento. Mi ero posto come
obiettivo di arrivare nei primi quindici... Invece, ho
vinto. È stata una grandissima soddisfazione».

Un’altra gara rimasta nel cuore di Abdon è la 50 km
del 19 novembre 1961 a Roma quando stabilisce il
record del mondo. Quel giorno il rivale Dordoni è in
pista per l’ultima volta e Pamich ricorda con affetto
il tifo del pubblico romano, allo Stadio olimpico, in
attesa della partita di calcio Roma-Torino che si sa-
rebbe giocata dopo l’arrivo: «Stavo proprio bene. ho
capito che avrei potuto fare anche meglio, ma mi so-
no “accontentato” di battere il record del mondo.
Dordoni mi mise un po’ in difficoltà perché partì co-
me un matto, mi doppiò e arrivò a darmi un giro e
mezzo di distacco. Il pubblico romano mi gridava:
“Ah Pamich a ‘ndo vai?!”, ma io ho continuato con il
mio passo e sono andato a vincere. Dordoni invece si
è fermato al trentesimo chilometro».

A Roma è legata un’altra delle pagine di sport per
cui Pamich è passato alla storia: la medaglia di bron-
zo alle olimpiadi del 1960, uno dei pochi veri rim-
pianti in una carriera straordinaria: «Mi sono prepa-

minciato a impegnarmi di più a scuola, perché vole-
vo allenarmi e quindi non potevo perdere tempo co-
me prima. ho iniziato a prendere appunti durante le
lezioni e quando arrivavo a casa sapevo già tutto. Co-
sì sono diventato uno dei migliori della classe, il se-
condo o il terzo. Il tutto concentrandomi a scuola per-
ché dovevo avere tempo libero per l’allenamento».

Nonostante l’impegno e l’entusiasmo, gli esordi
non sono facilissimi: «Mi allenavo solo due volte a
settimana. In Italia non c’era molta letteratura e gli
allenatori erano un po’ degli autodidatti. Anche la
medicina sportiva non era molto sviluppata. I medici
nemmeno ci dicevano di bere durante gli allenamen-
ti». Pamich colleziona quarti posti, sempre ai piedi
del podio e, in àmbito italiano, vive una forte rivalità
sportiva con il più esperto Giuseppe Dordoni che al-
l’inizio lo batteva sempre «soprattutto in volata».

La prima vera svolta arriva gareggiando in Inghil-
terra ed entrando così in contatto con lo stile di corsa
dei marciatori inglesi: «Là anche i meno dotati parti-
vano subito a tutta e allora mi sono detto che, se lo fa-
cevano gli inglesi, potevo farlo anch’io. Da allora ho
cambiato tattica di gara e ho cominciato a vincere».
Altro momento importante è il raduno pre-olimpico
di Schio nel 1956: da allora Pamich inizia ad allenar-
si tutti i giorni e la sua condizione cresce sempre di
più. Così, da semisconosciuto, coglie una delle vitto-
rie più belle della carriera: si aggiudica una presti-
giosa marcia di 50 km tra Praga e Podebrady, batten-
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Forse sarà stato per le vaccinazioni, ma non riuscivo
a reggermi in piedi. Per quindici giorni mi sono alle-
nato quasi passeggiando nei boschi a un’andatura
molto blanda finché ho ripreso le forze. Vedevo che
tutti si allenavano come matti, ma io ho avuto il co-
raggio di fare poco e poi, quando mi sono sentito in
forze, una settimana prima della gara, ho provato me-
tà percorso olimpico e mi sono sentito proprio bene.
Lì mi sono tranquillizzato».

Ma sono le olimpiadi di Monaco del 1972, le ulti-
me per lui, il rammarico più grande: «Come un creti-
no ho sbagliato preparazione e dopo tanti anni di ga-
ra errori simili non sono ammissibili. A fine carriera,
invece di essere più tranquilli, si vuole dimostrare an-
cora di essere forti e si perde la tranquillità che si
aveva prima».

Le medaglie di Pamich assumono ancora più valo-
re se si pensa che, a differenza di molti atleti di oggi,
non ha mai potuto dedicare tutto il proprio tempo al-
lo sport. Per tutta la durata della sua carriera agoni-
stica ha, infatti, dovuto far coesistere la marcia con il
lavoro alla Esso, allenandosi la mattina presto o la se-
ra dopo l’orario di ufficio: «ho assistito a poche del-
le mie premiazioni, perché dovevo subito prendere il
treno o l’aereo per tornare a casa. A volte rientravo il
lunedì notte alle cinque e avevo solo il tempo di far-
mi una doccia per poi andare a lavoro. I lunedì mat-
tina spesso erano terribili, senza aver dormito dopo
aver corso una 50 km. ho dovuto perfino prendere le

rato con mesi di allenamento di gruppo a ritmo trop-
po adagio. Non ero mai arrivato a pesare 79 chili, sei
oltre il mio peso forma. Non che fossi sicuro di vin-
cere, ma se fossi stato al cento per cento avrei potuto
farcela. oltretutto ho avuto un guaio intestinale du-
rante la preparazione e i tecnici mi impedirono di
partecipare all’ultima gara preolimpica a Brescia. Se
avessi partecipato avrei raggiunto la condizione otti-
male, invece arrivai all’olimpiade senza gareggiare
da troppo tempo. Non sapevo quale fosse il mio li-
vello e mi sentivo sperduto». Il ricordo della marcia
olimpica è vivo e lucido: «A un certo punto avevo
quasi cinque minuti di distacco. Al Foro Italico ero a
poco più di un minuto dai primi, ma poi è calato il
buio ed è subentrata la stanchezza. Non li vedevo più
e non sono riuscito a riprenderli. In pochi chilometri
ho guadagnato più di tre minuti ma non è bastato.
Nella prima gara a cui ho partecipato dopo le olim-
piadi, il Giro di Roma, ero al massimo della forma e,
infatti, è stata tutta un’altra musica».

Quattro anni dopo, ai giochi olimpici di Tokyo, ar-
riva il momento del riscatto con una meritatissima
medaglia d’oro. Un successo che rischia di sfumare a
causa di un attacco intestinale, in gara, provocato dal
tè freddo, ma Pamich si «libera» restando in pista,
evitando così la squalifica, e vince grazie al vantag-
gio accumulato sugli avversari. Ma tutto rischiò di
essere compromesso ben prima della gara: «Sono ar-
rivato in Giappone completamente scombussolato.
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marciatori che hanno vinto subito, a vent’anni, e poi
si sono persi. Non si fa lo sport solo per vincere, al-
trimenti chi non vince mai che fa? C’è stato un mar-
ciatore, Carlo Bomba, che ha gareggiato fino a ottan-
t’anni e ha vinto solo una Roma-Castelgandolfo. Era
un uomo di assoluta correttezza e onestà. Durante
una gara di allenamento volevo farlo vincere, ma si
rifiutò di arrivarmi davanti. Quello era un vero atleta.
Non era un campione ma in tanti lo adoravano, so-
prattutto a Roma dove era tifato anche più di me. Mi
ricordo i campionati assoluti italiani nella Capitale
prima delle olimpiadi del 1960: la Curva Sud dello
Stadio olimpico era piena per assistere alla 10 km a
cui partecipava Carlo Bomba. Dopo quella gara si è
svuotata».

Nonostante tutti i trionfi sportivi, nonostante la buo-
na carriera lavorativa fra Esso, Fincantieri e Sip e le
lauree in sociologia e psicologia, Pamich parla anco-
ra di sé come di una persona con un basso livello di
autostima: «ho sempre bisogno di fare qualcosa per
innalzarlo. L’atletica in questo aiuta perché, al di là
dei piazzamenti, ci sono i tempi cronometrati e uno
può portare avanti la sfida con sé stesso. Può perdere
ma essere comunque felicissimo perché ha migliorato
il proprio tempo. Questo è il vantaggio dell’atletica».

Forse, questo spirito di umiltà, questo non sentirsi
mai un superuomo è il segreto più grande dietro le
vittorie di un atleta che sa ancora essere un esempio
per tutti.

ferie per partecipare alle olimpiadi di Tokyo. Il di-
rettore del personale mi disse che i colleghi altrimen-
ti avrebbero potuto avere qualcosa da ridire. Gli feci
notare che nessuno di loro aveva ambizioni olimpi-
che, ma fu inutile».

Campione olimpico ed europeo, ma mai professio-
nista. D’altra parte per Abdon Pamich lo sport non ha
nulla a che vedere con il denaro: «Chiunque faccia
sport solo per soldi è destinato a smettere presto. Per
me è sempre stata più una sfida con me stesso: gli al-
tri non potevo condizionarli, io invece potevo fare il
mio massimo. E se vincevo, bene, altrimenti mi dice-
vo che qualcuno era stato più forte. Per questo non mi
sono mai depresso per gare andate male. La marcia
poi è meditazione, un dialogo interiore con sé stessi,
soprattutto negli allenamenti di cinque o sei ore».

Un messaggio da ripetere ancora oggi a chi vuole
avvicinarsi a questa disciplina: «Una gara è come una
vita, si nasce bambini e si finisce vecchi. Uno parte
baldanzoso e poi finisce moribondo. Mi sono sempre
ispirato alla 100 km di marcia, una gara lunghissima:
si parte baldanzosi come quando si è ragazzini, poi a
50 km si matura e poi alla fine si è vecchi e stanchi.
Il percorso di una 100 km è come una vita». 

Campione di umiltà, Pamich si scaglia contro l’idea
di sport che miri alla vittoria a ogni costo: «ognuno
deve fare quello che può, cercare di migliorarsi sen-
za l’obbligo di diventare qualcuno. Deve essere un
divertimento, un gioco con sé stessi. Ci sono stati
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4.
Cultura sportiva

come scuola di vita

ALESSANDRo CAMPAGNA. Pallanuotista e allenatore plurimeda-
gliato. ha ricevuto la Palma d’oro al Merito Tecnico.

Da giocatore è stato campione olimpico nell’edizio-
ne di Barcellona 1992. Altri due ori li ha vinti nel
1993 ai Campionati europei di Sheffield e nel ’94
nella finale dei mondiali di Roma. Nel 2001 è diven-
tato allenatore delle nazionali giovanili italiane, ha
conquistato l’argento ai campionati europei ed è arri-
vato quarto ai mondiali.

Alessandro Campagna è veramente un personaggio
mitico del mondo della pallanuoto, un giocatore e un
allenatore di eccellenza internazionale. Dal 2003 al
2008 è stato allenatore della Nazionale greca, vinci-
tore della medaglia di bronzo ai Mondiali di nuoto di
Montreal, classificato al quarto posto ai Giochi di
Atene, al terzo nella World League di pallanuoto del
2004 a Long Beach e, nel 2006, a quella di Atene.

Tornato ad allenare la Nazionale italiana, nel 2008
ha guadagnato la medaglia di bronzo ai Giochi del
Mediterraneo di Pescara. Ai campionati europei del
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campione in qualsiasi attività che svolgerai, sia spor-
tiva che nel campo civile”. Per questo, proprio come
nostro allenatore lui controllava sempre come anda-
vamo a scuola, se facevamo i compiti. Riteneva più
importante lo studio dell’allenamento. E se scopriva
che avevamo marinato, ci rispediva dritti a casa, a
studiare. ha aiutato le nostre famiglie a educarci».

A diciassette anni Campagna partecipa ai primi ra-
duni con la Nazionale: «Gli allenamenti e la pratica
sportiva mi hanno rafforzato e migliorato anche nel
rendimento scolastico. ho avuto qualche problema
fisico e quindi mi sono potuto dedicare agli studi uni-
versitari».

Poi ha incontrato altri due grandi uomini: Fritz
Dennerlein – «che mi ha insegnato la tattica, la stra-
tegia e il saper comunicare» –, e Ratko Rudić, «il
croato con cui ho vinto l’olimpiade da giocatore. Mi
ha rafforzato nella cultura del lavoro. Sono stato il
suo assistente come allenatore. Mi ha fatto capire co-
me si accettano le sconfitte e come si reagisce. Non
si esaltava se vinceva, non si deprimeva quando per-
devamo, anzi dopo le sconfitte si buttava sul lavoro
con una energia maggiore».

«Con questi allenatori – continua il ct azzurro – è
come se avessi fatto l’università della pallanuoto. È
stato un percorso di crescita favorito anche dal fatto
che da giocatore ricoprivo il ruolo di regista e che,
quindi, ero abituato a giocare per aiutare gli altri a
esprimersi al meglio».

2010, il Settebello ha conquistato l’argento. E un al-
tro se lo è portato a casa con la World League 2011.
Nello stesso anno, ai mondiali di nuoto che si sono
svolti a Shangai, la Nazionale italiana è salita sul gra-
dino più alto del podio, conquistando la medaglia
d’oro. Il 19 aprile 2012, nel corso della cerimonia dei
Collari d’oro al Merito sportivo, ha ricevuto per la
sua carriera l’onorificenza della Palma d’oro al Me-
rito tecnico.

A fondamento del suo invidiabile palmares, Cam-
pagna, però, non mette sé stesso, ma «l’attenzione
per il gioco di squadra»: è questo l’elemento sportivo
fondamentale per educare alla «rettitudine come con-
dotta morale, alla lucidità nel misurarsi con l’altro, al
valore del gruppo rispetto all’individuo, a passare la
palla ed evitare il protagonismo per il bene della
squadra». Si vince insieme.

ha ricordato i suoi esordi a Siracusa dove «c’era un
clima straordinario», generato dal suo primo allenato-
re Romolo Parodi. «È stato più che un allenatore – ha
detto – è stato un secondo padre, un educatore. Mi ha
trasmesso fin dentro le ossa i valori per essere dei
buoni cittadini. Mi ha insegnato a rispettare le regole,
ad affrontare rinunce e sacrifici, ad avere pazienza».

Secondo il pallanuotista, «per arrivare a grandi
obiettivi come partecipare a un’olimpiade, bisogna
intraprendere un percorso. Parodi ci ha insegnato a
tenere alta l’immaginazione, ma con i piedi per terra:
“L’umiltà – mi ripeteva sempre – serve a diventare un
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mento per dare un valore in più al lavoro». In questo
senso «la cultura sportiva è come una scuola di vita».

oltre le conoscenze tecniche e umane Campagna,
in tutta la sua carriera, ha attinto le energie necessa-
rie da una forza spirituale. Il suo percorso, confida,
sarebbe finito da molto tempo se non avesse avuto fe-
de: «Sento sempre il conforto di Gesù Cristo. Credo
e prego molto, anche se nella mia vita ho fatto molti
errori. Sono partito da Siracusa che ero un ragazzo.
ho girato il mondo. Ci sono stati momenti di sban-
damento, ma ho sempre sentito una mano ferma che
dall’alto mi guidava e mi riportava nei giusti binari».

«Pur soffrendo per le umane difficoltà sono ricono-
scente a Dio e sento dentro di me la forza che dà la
fede. Sento una vicinanza del Signore. Prego spesso
e una volta a settimana con un gruppo di persone ci
fermiamo a leggere e a commentare la Bibbia. È una
bellissima esperienza. Aspetto ogni volta con trepi-
dazione quel momento. La fede mi rende solido e se-
reno, non tanto per vincere, ma per cimentarmi e gio-
carmela in ogni situazione».

Questa fede il coach la condivide con la squadra.
«Quasi tutti i giocatori che arrivano in Nazionale han-
no una grande fede e una sensibilità spirituale. ho vi-
sto con i miei occhi come la fede riesce a trasformare
la vita di molti atleti. Ci sono pallanuotisti nazionali
che mi hanno chiesto di spostare gli allenamenti pur
di andare a Messa la domenica mattina. Quando sia-
mo al Villaggio olimpico c’è sempre un assistente

Infine, veloce come lo è la vita, è venuto il mo-
mento di smettere di giocare: «Ero incerto sul da far-
si. All’inizio pensavo di non essere in grado di fare
l’allenatore, poi ho superato la paura e ho comincia-
to a lavorare con grande attenzione per farmi sempre
più carico delle squadre che allenavo e portare gli at-
leti al meglio delle loro possibilità. Non mi sono mai
preoccupato di vincere a tutti i costi. L’importante è
lavorare bene e crescere, sia nella prestazione tecni-
ca che nei valori morali. La crescita deve essere indi-
viduale e come squadra. Solo in questo modo è pos-
sibile competere ai massimi livelli».

«Si può vincere o si può perdere, in ogni caso l’im-
portante è lavorare bene. Questa è la caratteristica
delle squadre italiane, che sembrano sempre più de-
boli degli avversari, ma poi una volta in acqua, la tat-
tica, la determinazione, la libertà di fare cose ina-
spettate, fanno sì che si riesca a compiere imprese
imprevedibili».

«Umiltà e motivazione» sono quindi la base per co-
struire squadre vincenti, secondo il pluripremiato cam-
pione. E proprio l’umiltà «è il traguardo più difficile».

«Dell’ultima medaglia conquistata non ricordo più
nulla. È la prossima che mi interessa. Se ho la “pan-
cia piena” sono finito. Inoltre presto grande attenzio-
ne a quanto di nuovo fanno gli altri. Non temo di ap-
prendere le idee altrui: so di poterle migliorare e di
migliorami a mia volta. Sono pronto a modificare i
metodi, le strategie, le tattiche, le tecniche di allena-
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5.
Quando la solidarietà pedala

ALESSANDRo PRoNI. Ciclista su strada, professionista dal 2007,
ha conquistato una vittoria di tappa al Giro di Svizzera. Nel 2009
si classifica quarto al Giro del Veneto e ottavo alla Coppa Ber-
nocchi. Nel febbraio del 2010 si allontana temporaneamente dal-
le corse per donare il midollo osseo alla sorella malata di leuce-
mia. Ritorna alle gare nell’agosto dello stesso anno.

Ci sono storie umane di sport che dimostrano come si
possa essere campioni anche senza vittorie prestigio-
se, a patto di restare fedeli ai valori di una sana com-
petizione agonistica. Accade quando si è campioni
nell’animo, campioni nella vita. Questa è la storia di
Alessandro Proni, ciclista romano classe 1982.

La passione per la bicicletta è nel sangue di Ales-
sandro: il padre Umberto è stato anche lui ciclista,
prima di abbandonare l’agonismo per un posto di la-
voro fisso presso l’economato dell’ospedale San Ca-
millo di Roma. Proni comincia quindi a pedalare già
a due anni e mezzo e a tre riceve in regalo la sua pri-
ma bici. Il fratello maggiore Fabrizio già partecipava
a qualche gara. Comincia così per Alessandro la lun-
ga scalata verso un sogno chiamato professionismo.
È un percorso lungo nelle categorie giovanili, fatto di

spirituale e, durante i periodi in cui ci si allena insie-
me, sono tanti i giocatori che frequentano la Chiesa».

Tutti questi valori, umani e spirituali, traspaiono
nella squadra capitanata da Campagna: «Durante le
olimpiadi di Londra, l’allora presidente del CoNI
Gianni Petrucci mi ha fermato e mi ha detto: “Devo
farti i complimenti per come la Nazionale di palla-
nuoto è cresciuta nei valori umani; una squadra edu-
cata, sempre con il sorriso sulle labbra”. Preparare e
far crescere uomini veri è stata per me la soddisfa-
zione più grande».
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sacrifici, sudore, impegno, ma anche di gioie, diver-
timento e soprattutto risultati sempre migliori. Final-
mente, nel 2007, ha «la fortuna o il merito di riuscire
a strappare un contratto fra i professionisti nella
Quick-Step, praticamente il Real Madrid del cicli-
smo». Il paragone con i galacticos madrileni non è
fuori luogo. La belga Quick-Step è una delle squadre
più prestigiose e può vantare, nel proprio organico,
corridori del calibro di Tom Boonen (belga, campio-
ne del mondo 2005, vincitore di tre Giri delle Fiandre
e quattro Parigi-Roubaix) e di Paolo Bettini, l’eroe
azzurro delle grandi classiche, medaglia d’oro olim-
pica ad Atene 2004 e campione del mondo, che pro-
prio in quella stagione avrebbe conquistato il secon-
do titolo iridato consecutivo. 

Proni parte bene e si aggiudica la seconda tappa del
Giro di Svizzera, una delle corse a tappe più impor-
tanti del calendario internazionale dopo Tour de
France, Giro d’Italia e Vuelta di Spagna. Nelle sta-
gioni alla Quick-Step riesce ad affermarsi come vali-
do gregario. Finché «dopo due anni bellissimi, si sca-
tena una vera e propria bufera sulla mia meraviglio-
sa famiglia».

La sorella maggiore Debora, primogenita di quattro
figli, scopre di essere malata di leucemia mieloide
acuta. Dopo vari tentativi con cicli di chemioterapia
a Roma, è trasferita a Perugia all’ospedale Santa
Maria della Misericordia. Lì, grazie a un ciclo di che-
mioterapia di ultima generazione, la malattia va in re-
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del 2010 e lei pesava 33 chili per 1 metro e 70 di al-
tezza. Ma aveva ancora una battaglia lunga da com-
battere. E, dopo tanta sofferenza, il 19 dicembre del
2011, purtroppo mia sorella è venuta a mancare. Non
per colpa della leucemia, ma per le conseguenze che
la malattia ha inflitto al suo organismo».

La carriera ciclistica di Proni è proseguita incro-
ciandosi con questo vissuto familiare. Nel 2009 Ales-
sandro passa alla squadra italiana Isd guidata dall’ex
ciclista Luca Scinto (gregario chiave di Mario Cipol-
lini per il trionfo mondiale a Zolder, in Belgio, nel
2002). Nei primi mesi del 2010 è costretto a inter-
rompere l’attività agonistica per sottoporsi alla pro-
cedura di donazione del midollo osseo. Ma può tor-
nare alle corse ad agosto di quell’anno con la squadra
dell’Acqua e Sapone, con cui rimane fino alla fine
del 2011. L’anno seguente ritorna alla corte di Scinto
alla Farnese Vini, che nel 2013 diventa Vini Fantini e
lo porta a correre il suo primo Giro d’Italia.

È in questa occasione che Alessandro decide di ren-
dere pubblica la propria vicenda personale: «ho cu-
stodito la mia storia con gelosia nel profondo del
cuore, fino a quando il mio addetto stampa, che è an-
che un mio grande amico, e Davide Cassani (allora
commentatore tecnico RAI per il ciclismo, dal 2014
commissario tecnico della nazionale italiana ndr) mi
hanno spinto a raccontarla per mostrare che esiste an-
che un ciclismo diverso da quello che spesso si legge
sui giornali».

gressione totale e si decide di tentare il trapianto di
midollo osseo.

«Io e i miei fratelli Fabrizio e Sabrina – racconta
Alessandro – abbiamo fatto le analisi per capire chi
fosse più compatibile. ormai si può donare il midol-
lo osseo anche se non si è perfettamente compatibili.
Sono il più piccolo dei quattro figli e ho vinto questa
gara con gli altri. Ma le cose si sono complicate, per-
ché, a quel punto, i dottori hanno iniziato a indagare
sulla mia vita e quando hanno scoperto che sono un
ciclista professionista hanno cominciato a storcere il
naso. Questo perché il ciclismo ha vissuto pagine
bruttissime di doping. Avevano paura che il mio mi-
dollo fosse sporco e invece di salvare Debora potes-
se farle del male. ho risposto che non tutti siamo
uguali e non tutti fanno sport allo stesso modo. ho
avuto la fortuna di avere due genitori bellissimi che
mi hanno insegnato a non imbrogliare il prossimo pur
di arrivare a un obiettivo. Sono stato quindi sottopo-
sto a tantissime analisi e sono risultato pulito. ho po-
tuto così donare finalmente il midollo a mia sorella».

Quattro ore al giorno per quattro giorni attaccato ai
macchinari. Dal sangue di Alessandro vengono pre-
levate le cellule staminali per il trapianto che fa ri-
partire il midollo osseo della sorella. «Resterà sem-
pre nel mio cuore – ricorda Proni con commozione –
il momento in cui Debora mi ha telefonato per dirmi
che il trapianto aveva avuto successo e il suo midol-
lo aveva ricominciato a funzionare. Era il febbraio

48 49

zenit_Le ragazze di Aboke.qxd  08/05/2015  18.13  Pagina 48



vica, ha trascorso tutto il 2014 lontano dalle corse, ma
non ha messo da parte il sogno di tornare in bicicletta
per dedicare una vittoria a Debora. Allo stesso tempo
è determinato nel cercare di trarre il miglior insegna-
mento possibile dalla propria sfortunata vicenda: «Lo
sport è una parentesi della vita e questa bruttissima
esperienza mi ha fatto crescere a tal punto da guarda-
re avanti e cercare di aiutare il prossimo. Ed è questo
ciò che sto facendo: aiutare il prossimo in qualsiasi
modo, non per forza facendolo vedere. Lo si può fare
dando da mangiare a chi ne ha bisogno, donando il
sangue o cercando di convincere gli altri a donare il
midollo per salvare tante persone. Non bisogna per
forza far entrare un problema in casa propria per cer-
care di risolverlo, perché quello che è successo a mia
sorella può succedere purtroppo a tanti di noi... Quin-
di cerchiamo di aiutare prima queste persone, aiutan-
do così noi stessi. Mia sorella sarà sempre con me».

Questa consapevolezza vale più di una «maglia da
titolare» e di tante vittorie.

Proni sale così agli onori della cronaca sportiva: è
invitato al Processo alla tappa, storica trasmissione
della RAI di commento alla «Corsa Rosa», e il suo
esempio di ciclismo pulito entra nel cuore di tanti ti-
fosi. Tutto questo accade nel Giro d’Italia vinto da
Vincenzo Nibali, ma funestato dai casi di doping che
vedono coinvolti Mauro Santambrogio e Danilo Di
Luca, uomini di punta proprio della squadra di Proni.
Al termine della corsa rosa, Alessandro riceve il Pre-
mio Fair Play, ma poi i riflettori si spengono e l’atten-
zione mediatica si rivolge altrove. A fine stagione la
Vini Fantini non rinnova il contratto di Proni, che si ri-
trova senza squadra. Colpa indubbiamente anche del-
la crisi economica con gli sponsor che tagliano i fon-
di, obbligando così le squadre a sfoltire gli organici.

La delusione di Alessandro è enorme, tanto quanto
l’amarezza di vedersi escluso da un mondo a cui ha
dato tanto e dove il doping è purtroppo ancora una
realtà dura da sconfiggere. Ma non tutto il ciclismo si
è dimenticato di lui: a inizio 2014 il giornalista ed ex
ciclista Giovanni Bettini lancia su Internet la petizio-
ne «Una squadra per Alessandro Proni», che in breve
tempo raccoglie migliaia di firme. Tifosi, appassio-
nati, corridori professionisti come Luca Paolini, Va-
lerio Agnoli e Danilo Napolitano manifestano in que-
sto modo la propria solidarietà e vicinanza a Proni.

Alessandro, sposato con Luana Bastianelli (sorella
di Marta Bastianelli, campionessa mondiale di cicli-
smo nel 2007) e padre di due figlie, Rebecca e Ludo-
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st’ultimo è riuscito ad aggiudicarsi, fra il 2010 e il
2014, Vuelta, Giro e Tour, lo deve sicuramente anche
alle stagioni trascorse al fianco di Basso come viceca-
pitano alla Liquigas. In mezzo a tutto questo, una mac-
chia denominata mediaticamente «Operacion Puer-
to», la vicenda di doping che ha portato Ivan a una
squalifica di due anni. Una pagina nera per l’atleta e
per l’uomo, un tunnel da cui Basso ha saputo uscire ri-
scattando la propria dignità e rilanciando la carriera.

«Se devo pensare a un gioco, tolto il piacere di gio-
care con i miei figli a casa che è la cosa più bella, io
penso alla bicicletta. Per me è ancora un divertimen-
to, ed è il mio lavoro». Così Ivan descrive in poche
parole, al termine di una gara di beneficenza nel no-
vembre 2014, cosa sia per lui il ciclismo. Passione,
lavoro, agonismo, ma non solo: «Il ciclismo dà be-
nessere, regala forma e autostima. Non bisogna pen-
sare alla bici solamente come a uno strumento da
competizione. Lo è in alcune occasioni e la gara ov-
viamente è bella, ma molto spesso, anche per un ago-
nista o per un professionista, la cosa più importante
rimane il benessere. Senza dimenticare ovviamente
la forma fisica per andar forte in corsa. Sono aspetti
inscindibili. Il sacrificio che fai in bici, alla fine gra-
tifica. Pedalare è una fatica, ma quando passa il mal
di gambe sopravviene una sensazione di benessere». 

Nato a Gallarate, in provincia di Varese, il 26 no-
vembre 1977, Ivan Basso inizia a pedalare spinto dai
genitori, ma ne resta conquistato al punto che «da

6.Ascesa, caduta & risalita

IVAN BASSo. Ciclista professionista su strada, dal 1999 ha vinto
due Giri d’Italia (2006 e 2010) e ha conquistato due podi al Tour
de France (terzo nel 2004, secondo nel 2005). È stato anche cam-
pione del mondo under 23 nel 1998. 

Campione è chi fa di uno sport la propria ragione di
vita e riesce a raggiungere i traguardi più alti. Cam-
pione è chi sa resistere alle difficoltà e superarle, tro-
vando la forza nella determinazione e nella passione
agonistica. Campione è chi sa entusiasmare folle di
tifosi, diventando per loro un mito. Campione è chi
sa cadere e rialzarsi anche dopo aver commesso gli
errori più gravi. 

Le vicende sportive di Ivan Basso sono ben note a
tutti gli appassionati di ciclismo e non solo: due vitto-
rie al Giro d’Italia (2006 e 2010), due podi al Tour de
France (2004 e 2005) e tanti anni di piazzamenti al
vertice nelle grandi corse a tappe. Negli annali della
bici su strada sarà ricordato come il primo corridore
italiano, dopo l’epopea di Marco Pantani, in grado di
puntare alla vittoria sia alla «Corsa Rosa», sia alla
«Grande Boucle». ha inoltre il grande merito di aver
contribuito alla crescita di Vincenzo Nibali: se que-
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gioco il ciclismo per me è diventato anche un lavoro
e il bello della passione sportiva è che gioco, azione
e lavoro restano sempre una cosa unica».

Dimostra di essere un predestinato fin dalle catego-
rie giovanili, in un percorso che culmina con il titolo
mondiale under 23 a Valkenburg, in olanda, nel
1998. Un’edizione tinta di azzurro con il secondo po-
sto di Rinaldo Nocentini e il terzo di Danilo Di Luca.
L’anno successivo diventa professionista, ma la vera
svolta della carriera arriva nel 2001 con il passaggio
alla Fassa Bortolo, diretta da Giancarlo Ferretti. Ivan
si mette in evidenza per le sue doti di passista-scala-
tore, tipologia di corridore adattissima alle grandi
corse a tappe, e mostra subito una predilezione per il
Tour de France: nel 2002 è undicesimo in classifica e
conquista la maglia bianca di leader della speciale
graduatoria under 25; nel 2003 conferma la sua cre-
scita e giunge settimo.

Nel 2004 Basso si trasferisce al Team Csc, squadra
danese diretta da Bjarne Riis, che punta su di lui per
provare a interrompere il dominio di Lance Arm-
strong alla «Grande Boucle». Le ambizioni sono di-
chiarate pubblicamente e, quando arriva il Tour, Ivan
non delude: conquista la durissima tappa pirenaica di
La Mongie, due secondi posti in altrettante frazioni e,
in salita, è il solo a tenere il passo della maglia gialla
texana. Chiude la corsa al terzo posto in classifica ge-
nerale alle spalle di Armstrong e del tedesco Andreas
Klöden, che supera il varesino grazie a un miglior
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avanti nei primi mesi del 2006, ha svelato un’orga-
nizzazione finalizzata alla gestione di autotrasfusioni
di sangue, vendita di sostanze dopanti (come Epo, or-
moni della crescita e anabolizzanti) e alla pianifica-
zione del loro utilizzo. A capo di tutto, il dottore spa-
gnolo Eufemiano Fuentes. La polizia iberica scopre
anche elenchi di atleti che hanno avuto contatti con il
medico incriminato. La lista include anche 58 ciclisti
professionisti fra cui Basso, Ullrich e gli spagnoli
Alejandro Valverde e Francisco Mancebo. Ivan è
quindi estromesso dal Tour alla vigilia e sospeso dal-
la propria squadra. A ottobre la procura antidoping
del CoNI archivia l’inchiesta nei confronti del varesi-
no che è quindi libero di tornare a correre. A causa di
dissapori avuti con Riis, in seguito all’esclusione dal-
la «Grande Boucle», Basso decide di lasciare la Csc
per trasferirsi in quella che era stata per anni la squa-
dra di Armstrong: la Discovery Channel.

Nell’aprile 2007 il CoNI riapre l’inchiesta e Ivan
viene sospeso dal team americano a pochi giorni dal-
la partenza del Giro d’Italia. Si arriva così a una re-
scissione consensuale del contratto. Il 7 maggio del-
lo stesso anno, un altro colpo di scena: il varesino
confessa il tentato utilizzo di autotrasfusioni di san-
gue in vista del Tour de France dell’anno precedente
e decide di collaborare con la procura antidoping del
CoNI, primo in Italia a compiere una simile scelta. Il
giorno seguente corregge parzialmente le proprie di-
chiarazioni, sostenendo di aver contattato il dottor

rendimento nelle tappe a cronometro. Nel 2005, or-
mai consacrato fra i grandi della bicicletta, tenta l’ac-
coppiata Giro-Tour e si presenta ai nastri di partenza
della «Corsa Rosa» da favorito. Basso lotta a lungo
per le posizioni di testa con Paolo Savoldelli, Gilber-
to Simoni, Danilo Di Luca e il venezuelano José Ru-
jano. Indossa la maglia rosa per due giorni, la perde
poi a favore di Savoldelli, ma esce definitivamente di
classifica nella tappa di Livigno per colpa di una cri-
si sull’ascesa del Passo dello Stelvio, dovuta a un vi-
rus intestinale. Ivan resiste, non si ritira e arriva al
traguardo con ben 42 minuti di ritardo. Non abban-
dona il Giro e si riscatta parzialmente, aggiudicando-
si la tappa alpina con arrivo a Limone Piemonte e la
cronometro individuale da Chieri a Torino. Al Tour
riesce a migliorare il piazzamento della stagione pre-
cedente, conquistando un ottimo secondo posto alle
spalle di Armstrong e davanti al tedesco Jan Ullrich. 

Nel 2006 lo scenario cambia: il texano, dominatore
del ciclismo di inizio millennio, si ritira. Ivan vede
concreta la possibilità di arrivare primo agli Champs-
Élysées, ma non vuole rinunciare alla prima occasio-
ne di riscatto al Giro d’Italia. Si ripresenta alla par-
tenza ancora coi favori del pronostico e stavolta non
delude: vince tre tappe e arriva a Milano con una ma-
glia rosa mai stata in discussione.

Sembra solo il primo capitolo di una stagione trion-
fale, ma il 30 giugno scoppia lo scandalo doping
«Operaciòn Puerto»: un’indagine spagnola, portata
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Giro d’Italia ma, nonostante la buona condizione,
non riesce a fare la differenza sulle salite alpine e si
piazza quinto in classifica generale. Un risultato de-
ludente che certifica l’inizio di un inevitabile declino.
Le due stagioni successive sono infatti avare di sod-
disfazioni, ma Ivan non ha affatto intenzione di ap-
pendere la bicicletta al chiodo e accetta una nuova
sfida trasferendosi, per la stagione 2015, alla Tinkoff,
dove ritrova Riis come direttore sportivo. 

Con una brillante carriera alle spalle e ancora tanto
da dare al ciclismo, Ivan Basso ha molto da consi-
gliare a chi vuole praticare questo sport, partendo
dall’idea che la mentalità giusta conti più del talento
puro: «L’aspetto tecnico lo puoi allenare, l’aspetto
umano lo migliori solo cercando di stare insieme ad
altre persone e collaborando con loro con il massimo
rispetto. Questo alla fine è quello che fa la differen-
za. Per quanto riguarda l’aspetto tecnico è sufficien-
te allenarsi di più, è molto più semplice da migliora-
re. Con la giusta mentalità si possono compensare le
carenze tecniche».

Con il pensiero rivolto ai giovani, l’esperto cam-
pione li invita a non essere schiavi dei risultati: «La
cosa migliore è sviluppare la tenacia, il proprio ta-
lento, cercando di migliorarsi giorno dopo giorno
senza farsi travolgere dalla fretta. Cercando di vivere
la quotidianità con i propri compagni e dirigenti e
provando sempre a sorridere. Perché, alla fine, sorri-
dere è la terapia migliore. Il ciclismo è uno sport spe-

Fuentes in un momento di debolezza e di essere a co-
noscenza del giro di sostanze dopanti, senza però
averne mai fatto uso. Il 15 giugno, pur non essendo
mai risultato positivo ad alcun test, viene condanna-
to a due anni di squalifica dalla Commissione disci-
plinare della Federciclismo italiana.

Dopo aver toccato il fondo, Basso decide di non mol-
lare la bicicletta e continua ad allenarsi per ritornare al
massimo della forma una volta scontata la pena. La Li-
quigas gli dà fiducia e lo mette sotto contratto.

La stagione 2009 è buona ma non esaltante: i tanti
mesi lontano dalle gare si fanno sentire e Ivan riesce
a essere competitivo al Giro e alla Vuelta, ma deve
accontentarsi di un quinto e un quarto posto finali.

Il 2010 è l’anno del vero riscatto: grazie anche al
prezioso aiuto del vicecapitano Nibali, Basso si ag-
giudica per la seconda volta la «Corsa Rosa», avendo
la meglio sullo spagnolo David Arroyo, Michele
Scarponi, l’australiano Cadel Evans e il kazako Ale-
xandre Vinokourov. Resterà indelebile, nella memo-
ria degli appassionati, la vittoria di tappa di Ivan in ci-
ma al monte Zoncolan, dopo un avvincente testa a te-
sta con Evans in una delle salite più dure del mondo.

Nella stagione 2011 decide di puntare tutto sul Tour
de France ma, complice anche una caduta durante un
allenamento sull’Etna in una fase decisiva della pre-
parazione, non riesce a raggiungere il massimo della
forma e conclude la «Grande Boucle» al settimo po-
sto. L’anno successivo concentra le sue ambizioni sul

58 59

zenit_Le ragazze di Aboke.qxd  08/05/2015  18.13  Pagina 58



7.
C’è voluta la fede

per diventare campionessa

BLANKA VLAšIć. Atleta croata, specializzata nel salto in alto, vin-
ce i campionati del mondo nel 2007 e nel 2009. Nel 2008 vince
l’oro ai mondiali indoor e l’argento olimpico a Pechino. A Zaga-
bria nel 2009 ottiene il suo miglior risultato personale: 2,08 m.
Nel 2010 è oro ai mondiali indoor di Doha e viene premiata dal-
la IAAF come migliore atleta dell’anno.

Primogenita di una famiglia dove lo sport era molto
praticato, BlankaVlašić è una delle più titolate cam-
pionesse di salto in alto nella storia dell’atletica. Na-
ta nel 1983, ricevette un nome ispirato alla città ma-
rocchina di Casablanca, dove, lo stesso anno, suo pa-
dre Josko aveva vinto la medaglia d’oro ai Giochi del
Mediterraneo e aveva stabilito il record croato nel de-
cathlon. Il talento sportivo di Blanka era emerso sin
dalla più tenera età e la bambina aveva iniziato ad al-
lenarsi assieme al padre a soli sette anni.

Incoronata due volte campionessa mondiale, a osa-
ka nel 2007 e a Berlino nel 2009, Blanka ha vinto la
medaglia d’argento a Pechino nel 2008. Nel 2010 si
è aggiudicata il titolo di donna sportiva dell’anno, as-
sieme ad altri titoli e riconoscimenti. 

ciale, una scuola di vita. Se uno riesce a intrapren-
derlo nel modo giusto, ti dà tanto a prescindere dal li-
vello a cui lo fai e da quanto riesci a vincere».

Questo è il tesoro più prezioso che si può trovare
praticando uno sport.

60 61

zenit_Le ragazze di Aboke.qxd  08/05/2015  18.13  Pagina 60



BlankaVlašić

zenit_Le ragazze di Aboke.qxd  08/05/2015  18.13  Pagina 62



nito. Non è la qualità migliore che uno possa avere,
ma è comunque un inizio!».

Giovane, lunatica e ribelle, i genitori la indirizzano
sulla strada dello sport, cercando di rispettarne i de-
sideri. Un proposito non facile da perseguire: «Un
giorno volevo una cosa, il giorno dopo un’altra:
quando avevo sei sette anni desideravo essere sem-
plicemente una principessa. Papà dovette prendersi la
responsabilità di una scelta per il mio futuro, perché
la carriera di una atleta inizia dall’infanzia».

Blanka prova una forte ribellione per qualsiasi limite
che le paia imposto dai genitori: «Ricordo quando ar-
rivammo alla discussione su quale disciplina dovessi
scegliere... Mi ero dedicata a mille tipi di sport: salto in
lungo, corsa... Il salto in alto mi sembrava un’opzione
ovvia, ero la migliore tra i miei amici; la seconda op-
zione era la pallavolo. Dal momento che mio padre di-
ceva: “Forse per te sarebbe meglio pallavolo”, io scel-
si salto in alto. Mio padre fu comunque paziente e bra-
vo a guidarmi: pensava che lo sport fosse la mia voca-
zione, e io presto capii che avevo fatto la scelta giusta».

Inizia così per la giovane atleta il periodo degli al-
lenamenti giornalieri, una fase assai impegnativa che
coincide con lo sviluppo di un complesso rapporto
col padre: «Lui era allo stesso tempo il mio papà e il
mio allenatore, e dovette trovare un equilibrio tra
questi due ruoli. Quando ero indecisa tra l’allena-
mento e le feste del sabato, papà mi diceva: “Dovre-
sti andare ad allenarti”, e mi dava ogni volta una

Lo sport Blanka ce l’ha nel sangue per DNA fami-
liare: «Sono cresciuta in una famiglia sportiva. Mam-
ma e papà hanno entrambi praticato sport in gioventù
e si sono conosciuti all’Università durante il corso di
laurea in educazione fisica. Mi sento di azzardare che
il mio “percorso di carriera” sia stato definito fin da
quando mi trovavo ancora in grembo a mia madre».

Una famiglia sportiva e numerosa, Blanka ha, in-
fatti, tre fratelli: Marin, il più grande, giocatore di
pallacanestro, sta seguendo le orme del padre; Luka,
studente di fisioterapia, e il giovane Nikola, talento
da calciatore. 

«Mio padre notò la mia eccezionale capacità di co-
ordinazione prima ancora che facessi i primi passi.
Infatti, sapevo “gattonare” con notevole velocità. Co-
sì il nostro tempo libero in comune si concentrò nel-
la pratica dei più svariati sport ed esercizi. Di solito
queste prestazioni avvenivano nel cortile della scuo-
la, dove, allenandomi, riuscivo a mettere a punto i
miei movimenti di coordinazione, imparando gli ele-
menti base della ginnastica, come lanciare e afferrare
la palla. Papà sapeva come motivarmi e aiutarmi a
mantenere la concentrazione meglio dei miei coeta-
nei, che al massimo resistevano per una mezz’ora». 

A un certo punto alla piccola Blanka non basta più
semplicemente «partecipare» ai giochi, si rivela il
suo carattere forte e determinato: «Cercavo sempre di
vincere. Non c’erano molte possibilità, qualsiasi gio-
co facessimo... se cominciavo a perdere era bell’e fi-
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zione e mi piaceva sapere di essere migliore degli al-
tri: questo era quello che mi motivava sempre di più,
ero pronta a lottare».

La strada del salto in alto è ancora agli albori e l’at-
leta decide di compiere una scelta delicata: «Lasciai
casa all’età di diciannove anni. Papà non era molto
contento, ma sapeva che avevo bisogno di fare quel
passo per diventare veramente un’atleta. Dal mo-
mento in cui misi piede nella nuova casa mi resi con-
to che qualsiasi cosa avessi fatto sarebbe stata a mio
vantaggio o svantaggio: gli errori sarebbero stati una
mia colpa, i successi una vittoria per tutta la famiglia.
Impiegai circa tre anni per imparare ad autodiscipli-
narmi e per capire che dovevo vivere da atleta 24 ore
su 24: lo sport non era un impegno rapportato a un
orario, ma un modo di pensare, un automatismo del-
la mente. Mio padre mi aveva detto che un giorno sa-
rei stata campionessa mondiale e per me divenne un
obiettivo che ero destinata a realizzare».

Blanka continua a saltare, vincendo una gara dopo
l’altra: prima le olimpiadi di Sidney, poi Atene 2004,
Beijing 2008 con 34 vittorie consecutive alle spalle,
l’oro ai Mondiali di Berlino 2009, Zagabria con il re-
cord personale di 2,08 m, l’oro agli Europei di Bar-
cellona 2010, l’argento ai Mondiali di Deagu 2011...
quando all’orizzonte c’è già Londra 2012. 

Non tutto però va liscio: la saltatrice è costretta a
fermarsi all’improvviso a causa di un infortunio alla
caviglia sinistra, una lesione al tendine d’Achille. A

qualche ragione per la quale non avrei potuto rifiu-
tarmi. Durante l’adolescenza ebbi molti conflitti con
lui, avevo le mie idee su come vivere la mia vita, è
normale... Anche mia madre ebbe un ruolo fonda-
mentale: ascoltava le mie confidenze, capiva ogni an-
sietà, ma la sua comprensione non mi distolse mai
dal percorso che stavo facendo: anche lei era un’atle-
ta, sapeva come ascoltarmi, ma senza farmi derogare
dalle mie responsabilità».

L’inizio sportivo di Blanka è piuttosto duro, anche
per gli ostacoli di natura logistica che non facilitava-
no gli allenamenti: «Il mio non era uno sport molto
praticato in Croazia, quindi non avevamo spazi al co-
perto, né la possibilità di allenarci in luoghi riscalda-
ti durante l’inverno. Le palestre al coperto arrivarono
solo dieci anni più tardi, all’inizio non c’era nulla. Il
più delle volte io e mio padre andavamo allo stadio,
chiedevamo a qualcuno il permesso di potervi acce-
dere, sistemavamo tutta l’attrezzatura, ci allenavamo
e rimettevamo tutto a posto... Non era facile, ma era
una sfida con me stessa: sapevo che per migliorare
dovevo sacrificarmi di più». 

Finalmente arrivano le soddisfazioni delle prime
vittorie: nel 2000 Blanka arriva a saltare da 180 a 193
cm; a neanche diciassette anni diventa campionessa
mondiale junior in Cile e l’anno dopo si piazza sesta
ai Campionati mondiali di Edmonton: 194 cm.

«Dopo queste vittorie divenni molto attenta a quel-
lo che volevo, amavo prendere parte a ogni competi-
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mangono impressi nella mente: «Non dimenticherò
mai quello speciale momento di grazia. Le lacrime
scendevano giù da sole e tutto improvvisamente di-
venne cristallino. Era come se comprendessi ogni co-
sa che prima ignoravo. Gesù ha preso posto nella mia
anima come un pezzo mancante in un puzzle. Quella
notte mi sono addormentata serena e ricordo che ave-
vo un pensiero: qualunque cosa fosse accaduta in fu-
turo, se avessi saltato ancora oppure no, il Signore sa-
rebbe stato al mio fianco e non avrei avuto paura. Ini-
ziai così ad andare regolarmente a messa, a confes-
sarmi e a fare la comunione».

La famiglia di Blanka era, come si dice, una famiglia
di «credenti», ma non di ferventi. La fede, negli anni,
era andata annacquandosi, come spesso accade: «Sia
io sia i miei fratelli avevamo ricevuto i sacramenti del-
l’iniziazione cristiana, ma solo di recente mamma e
papà si sono sposati in Chiesa. La nostra fede era più
che altro una tradizione, anzi, dopo la cresima non era
stata più nemmeno quello. Come ogni famiglia, ab-
biamo vissuto periodi buoni e meno buoni, cercando
sempre di tenere in qualche modo la testa alta. In ogni
caso, senza cercare un solido sostegno in nostro Si-
gnore, tendevamo a emettere giudizi viziati dalla no-
stra prospettiva umana, quindi parziale, col risultato
che spesso finivamo per avere dei contrasti». 

L’onda del cambiamento interiore della campiones-
sa è così dirompente che i suoi effetti si ripercuotono
sull’intera famiglia: «I miei genitori cominciarono

luglio 2012 la campionessa annuncia il mancato recu-
pero dall’infortunio e la sua rinuncia alle olimpiadi.

«È stata l’esperienza più dura della mia esistenza:
non sarei mai più tornata a vincere come prima. Al-
l’improvviso fui tagliata fuori dalla vita che conosce-
vo. Mi sentivo sconfitta in tutti i sensi, non avevo
nessuna voglia di avere a che fare con la mia famiglia
o con i miei amici: li respinsi e mi chiusi in casa da
sola dove nessuno poteva vedermi. Non sapevo come
gestire questa situazione: non ero più Blanka “la mi-
gliore del mondo”, sentivo di aver perso l’identità,
era come se stessi aspettando in una stanza vuota
qualcuno che mi chiamasse per nome». 

Le condizioni dell’atleta peggiorano, la depressio-
ne diventa insostenibile. «A quel tempo non andavo
d’accordo con il mio fratello maggiore, Marin. Non
eravamo più vicini come lo eravamo stati in passato
e non avevo idea di che cosa stesse accadendo nella
sua vita, finché un giorno lui si presentò da me e mi
disse: “Blanka, sto pregando per te”. Fui scioccata,
non era il Marin che conoscevo. Anche lui aveva avu-
to dei grossi problemi di salute in conseguenza del
baseball, ma non sapevo che aveva iniziato ad anda-
re a messa. Iniziò a parlarmi di Dio, della sua con-
versione. All’inizio ho eretto un muro, ma lo Spirito
Santo era al lavoro, e tutti i muri alla fine sono crol-
lati come un castello di carte». 

È un momento preciso quello in cui avviene la con-
versione della giovane atleta, uno di quelli che ri-
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l’atleta sfida ogni apparenza, rivelando una schiettez-
za non comune anche nel riconoscimento delle sue
imperfezioni e dei suoi limiti: «Noi atleti ci sentiamo
forti con il sostegno del pubblico, ma che cosa acca-
de quando cessano gli applausi? Allora mi chiedo se
siamo davvero felici, persone solide e consapevoli?
Io ho avuto bisogno di riscoprire me stessa, e questo
è accaduto solo quando ho trovato Dio. Anzi, quando
mi sono ricordata di Lui... Noi uomini non siamo ab-
bastanza forti per poter fare affidamento solamente
su di noi, anche se il mondo di oggi promuove que-
sto tipo di pensiero, proclamando ogni altra cosa co-
me una debolezza. Ci è stato insegnato che bisogna
nascondere i difetti per acquisire forza e fiducia in sé
stessi, ma in questo modo creiamo attorno a noi solo
una cortina fumogena che scompare ai primi segnali
di difficoltà. È solo fermandosi e guardando a Gesù,
che possiamo comprendere il significato della Croce,
anche della nostra, da cui oggi sembriamo tutti co-
stantemente fuggire. Dio non risolve i problemi del-
l’esistenza, ma ci insegna come affrontarli, e ogni
giorno mi insegna come stare dentro ai miei. Anche
per un atleta che sta sotto i riflettori, la vita è più fa-
cile e più completa quando conosce la misericordia di
Dio e il suo infinito amore: la percezione che si ha è
quella di un ritorno a casa».

per la prima volta a considerare l’idea del matrimo-
nio in Chiesa dopo la mia conversione. La scelta si
concretizzò pochi mesi dopo: per me fu un miracolo
vedere papà mentre si scambiava le fedi con la mam-
ma con gli occhi pieni di gioia e l’entusiasmo di un
bambino: proprio lui, che non entrava mai in chiesa
al di fuori delle grandi occasioni. Non avrei potuto
immaginare matrimonio più bello: quel giorno tutti
facemmo la comunione... Se solo tre anni prima qual-
cuno mi avesse raccontato quello che sarebbe acca-
duto, lo avrei preso per pazzo, ma per Dio nulla è im-
possibile. La mia famiglia non è mai stata più unita
di ora, ci comprendiamo a vicenda perché ci guardia-
mo attraverso la prospettiva di Dio, non attraverso i
nostri occhi. Mi dispiace molto quando sento parlare
male delle famiglie, perché so quanto è bello vivere
avendo intorno l’amore dei familiari. La mia testi-
monianza sarebbe incompleta se parlassi solamente
di come la famiglia Vlašić ha nutrito una campiones-
sa mondiale; sarebbe incompleta, perché essere nu-
meri uno nel mondo non è una garanzia del successo
a cui aspiriamo: solo una famiglia che vive in comu-
nione con il Signore è completa, una famiglia che rie-
sce a formare e crescere un campione del mondo sot-
to lo sguardo di Dio, nella sua presenza». 

Alta 1,94 cm, salto record personale di 2,08 metri,
occhi verdi, il suo corpo statuario sembra scolpito da
un Fidia: guardando Blanka si prova la sensazione di
trovarsi davanti a una roccia, ma la personalità del-
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realizzare, e tanto più essi sono grandi e importanti,
quanta più forza riusciamo a sviluppare... In allena-
mento, quando c’è da stringere i denti, soffrire, fatica-
re, superare limiti, noi atleti rincorriamo un sogno ed
è da quello che riusciamo a trarre la nostra forza».

Certo – ha aggiunto – il sogno è un’arma a doppio
taglio: «da una parte può moltiplicare le energie, dal-
l’altro può farti perdere il senso della realtà». Infatti,
motivi di età o infortuni possono costringere un atle-
ta a interrompere l’attività agonistica, che di media
dura tre quadrienni olimpici: tra i dodici e i quindici
anni. In particolare, gli sport di prestazione come il
canottaggio, il nuoto e l’atletica, sono attività che lo-
gorano. «Per questo motivo io raccomando sempre ai
giovani di non sacrificare tutto sull’altare dell’attivi-
tà sportiva, ma di coltivare anche altre passioni. Già
in giovane età bisogna provare a “sognare” anche
delle attività diverse dall’impegno agonistico. Per la
realizzazione dell’individuo e la formazione di una
persona è importante che ci sia qualcosa d’altro, e
non solo dal punto di vista economico e lavorativo».

A maggior ragione se uno è bravo e ha successo
nello sport: «Se fino a trentacinque anni sei stato il
numero uno in una disciplina sportiva, poi ti riesce
difficile scendere dal piedistallo e diventare un “Si-
gnor Nessuno”, perché ogni nuova attività necessita
del tempo per conoscerla e praticarla. Dal punto di
vista psicologico il passaggio può essere ruvido e dif-
ficile. Per questo motivo, quando sento dei genitori

8.
Canottiere & musicista

per educare anima & corpo

LoRENZo PoRZIo. Pianista, concertista, compositore e direttore di
orchestra, è anche un grande atleta: canottiere, ha vinto nel 2002
il titolo di campione del mondo under 23 nel quattro e la meda-
glia di bronzo alle olimpiadi di Atene 2004. Per i suoi meriti è
stato nominato Cavaliere della Repubblica.

«L’educazione fisica e l’insegnamento musicale han-
no costituito per centinaia d’anni le fondamenta del-
l’educazione classica dei giovani, oggi invece nelle
scuole si fa poco dell’una e praticamente niente del-
l’altro». A parlare è Lorenzo Porzio, campione nel
canottaggio: un oro e un argento ai mondiali under
23; un oro, quattro argenti e un bronzo nella compe-
tizione della Coppa del Mondo; diciotto ori, quattro
argenti e due bronzi ai campionati italiani.

Ma Porzio non è solo un grande protagonista di ca-
nottaggio: è anche un pianista, concertista, composito-
re e direttore d’orchestra. Per lui il binomio tra sport e
musica contribuisce allo sviluppo del corpo e dell’ani-
ma. Ma prima di tutto, spiega, occorre essere sempre
dei sognatori, anche a occhi aperti, perché «per rag-
giungere grandi obiettivi bisogna avere dei desideri da
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A quel punto «ho parlato con mio padre e gli ho
detto: “Senti papà quelli che tu reputi solo giochi so-
no invece la mia vita, le mie passioni: sono convinto
che lo sport e la musica possano diventare anche il
mio lavoro». E il padre gli ha risposto: «Va bene, ma
se vuoi fare di testa tua te la devi cavare da solo».
Proprio in quell’anno Porzio vinse la medaglia alle
olimpiadi, poi proseguì per la sua strada: «Mi sono
diplomato in composizione al Conservatorio e sono
diventato direttore d’orchestra. Ci sono riuscito per-
ché era veramente quello che volevo fare, ci ho cre-
duto fino in fondo».

Musica e sport lo hanno sempre accompagnato:
«Avevo un contratto con la Nazionale e, ovunque an-
davo, era previsto che potessi avere a disposizione un
pianoforte. Tra un allenamento e l’altro, suonavo,
componevo, scrivevo. Non sentivo la fatica, era la
mia passione, mi divertivo». 

oggi, che è direttore d’orchestra, Lorenzo conti-
nua a suonare, a insegnare musica a scuola e, nello
stesso tempo, ad allenare al Circolo canottieri Anie-
ne di Roma. «Alleno una squadra di cento ragazzi
dai 10 ai 14 anni. Mi piace tantissimo lavorare con
i giovani e per questo sono anche ambasciatore del-
l’Unicef». Va nelle scuole di Roma a spiegare ai ra-
gazzi come i valori di chi pratica lo sport educano le
persone a vivere bene.

«Trovandomi sul podio olimpico – ricorda – mi so-
no reso conto che si poteva fare qualcosa di più gran-

dire: “Mio figlio fa sport a livello agonistico, quindi
non può studiare”, provo una viva preoccupazione».

Porzio può testimoniare che l’impegno, il lavoro, la
passione e la determinazione possono portare lonta-
no. «Per quanto mi riguarda, mi considero fortunato
perché fin da bambino ho capito qual era la mia stra-
da e sono andato dritto come un treno». Ci vuole, pe-
rò, l’impegno dei genitori per far comprendere a un
figlio che la pratica sportiva, sia che questi divenga
un campione oppure no, lo accompagnerà per un las-
so di tempo relativamente breve. «Ma se tu sfrutti be-
ne quel lasso di tempo, questo ti fornirà gli strumen-
ti per diventare veramente un uomo migliore, potrai
acquisire insegnamenti che ti accompagneranno per
il resto della tua vita».

Fin dalla primissima giovinezza, Lorenzo si è divi-
so tra la passione per lo sport e quella per la musica,
nonostante i genitori avessero per lui altri progetti.
«ho cominciato a sette anni lo studio del pianoforte
e a undici quello dell’organo; però mio padre mi vo-
leva dottore in legge e inizialmente mi ha permesso
di praticare lo sport e la musica solamente come dei
riempitivi e delle valvole di sfogo. Mi ripeteva: “Tu
dovrai fare l’avvocato o il notaio”. ho studiato giuri-
sprudenza obbligato dalla mia famiglia». Ma la testa
e il cuore di Lorenzo erano altrove: «Arrivato a un
certo punto del percorso universitario, ero in Nazio-
nale di canottaggio e mi ero già diplomato in piano-
forte al Conservatorio...».
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9.
Al buio con le ali ai piedi

ANNALISA MINETTI. Nel 2012 ha conquisto la medaglia di bron-
zo nei 1500 metri alle Paraolimpiadi di Londra, stabilendo il re-
cord del mondo della categoria non vedenti. Cantante italiana, ha
vinto il Festival di Sanremo nel 1998.

«Io ho scoperto la luce quando i miei occhi sono ri-
masti al buio, ma non pretendo che voi diventiate
tutti ciechi!». Scherza Annalisa Minetti, cantante,
mamma e atleta. All’età di diciotto anni è stata col-
pita da una malattia agli occhi che l’ha portata nel
giro di poco tempo a perdere la vista, ma lei non si è
arresa: «La paura è un’opportunità per essere corag-
giosi – dice – e quando si presenta un momento dif-
ficile significa che qualcosa di grande è pronto per
noi». Eletta reginetta di bellezza nel 1997, ha vinto
il Fe stival di Sanremo nel 2008; dal 2010 si è dedi-
cata all’atletica leggera, conquistando il bronzo nel -
le Paraolimpiadi di Londra e l’oro negli 800 me tri ai
Mondiali del 2013, nuovo record della categoria non
vedenti. 

Una donna poliedrica, assunta all’onore delle crona-
che prima di tutto come cantante, capace di raccon-
tarsi con la stessa dirompenza che sgorga dalle sue

de. Quell’esperienza mi ha spinto a trasmettere i mi-
gliori insegnamenti che ho ricevuto alle nuove gene-
razioni. E la musica, oltre che una leva dell’immagi-
nazione, della creatività e della sensibilità, è anche un
formidabile strumento di comunicazione. Per questo
mi sto battendo affinché l’educazione sportiva e l’in-
segnamento musicale tornino a essere parti integran-
ti dei programmi scolastici».

Infine, un pensiero a Dio e alla Chiesa: «La fede è
alla base della mia vicenda umana. ho cominciato
suonando l’organo in parrocchia e, ancora oggi, lo
suono la domenica nella Basilica di piazza Euclide,
nel quartiere Parioli di Roma. Lo faccio perché mi
piace, perché credo in Dio e sono riconoscente per
tutto quello che la Chiesa ha dato a me e continua a
dare generazione dopo generazione a tantissimi ra-
gazzi, negli anni difficili del passaggio dalla giovi-
nezza all’età adulta. Siamo sempre riconoscenti a
Dio e alla Chiesa. Guardate Papa Francesco: è il Pa-
pa del cuore, il Papa del popolo, il Papa di tutti che fa
di poche parole molti fatti. Il suo è un messaggio di
amore che è commovente. Aiutiamolo!».
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note. Questa è Annalisa Minetti. «Il canto nasce da un
grande istinto, anche il talento è supportato dal -
l’istinto. Non c’era un motivo per il quale io sapessi
cantare, c’era una volontà che ho segui to, come se
fosse stato un dono ricevuto: così ho vis su to la musi-
ca, che oggi è la colonna sonora delle iniziative e de-
gli eventi che sostengo». 

Bionda, con un sorriso smagliante, la sua voce è un
talento che rivela fin da piccola. Ma la strada del can-
to non è facile. Al pari delle prime vittorie che non ar-
rivano in modo automatico, tutt’altro... «I risultati ar-
rivano solo dopo tanto impegno e tanta dedizione. ho
lavorato e vissuto con grande soddisfazione il per-
corso che mi ha portato al successo». 

A quindici anni muove i primi passi sulla ribalta
grazie all’aiuto dello zio Michele, cantante anche lui.
Comincia a esibirsi nei pianobar nei dintorni di Cre-
ma e Cremona, mentre prosegue gli studi di ragione-
ria. La scoperta del suo talento coincide con l’inizio
di un percorso lungo e in salita: la partecipazione a
Sanremo Giovani del 1995 non porta a grandi risul-
tati, e ai rifiuti delle case discografiche si somma,
l’anno successivo, il dramma inatteso che segnerà la
sua esistenza: il manifestarsi della retinite pigmento-
sa, l’inappellabile condanna al buio completo. 

Eppure oggi Annalisa te la ritrovi con un magnifico
sorriso e le parole che sgorgano naturali, senza fatica,
da un cuore che ti legge dentro, e che legge la vita con
passione incondizionata. «Io alle note dono sempre le
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mie lacrime, e loro me le restituiscono piene di musi-
ca. Attraverso la musica racconto le imprese incredi-
bili che hanno determinato i successi nella mia vita; io
li dono alla gente perché – sapete? – quando doni
qualcosa, quel qualcosa rimarrà tuo per sempre». 

La musica si è intrecciata sempre con il dolore:
«ho voluto vivere la sofferenza come la mia grande
compagna di vita, l’occasione di formarmi e di di-
ventare forte». Moltissime persone non fanno così.
Avere paura di soffrire limita, limita moltissimo. «Se
vai oltre la tua sofferenza – assicura Annalisa – hai la
possibilità di andare oltre i tuoi limiti. Non disabile,
non “diversamente abile”: io volevo essere “special-
mente abile”, e lo potevo fare!».

oggettivamente Annalisa sembra portatrice di una
forza fuori del comune. «Molto spesso mi sento dire:
“Sì, vabbé, ma tu sei tu, probabilmente avrai un se-
greto che non confessi”... Ma l’unico segreto che mi
ha cambiato la vita, l’ha arricchita ogni giorno e ha
concesso agli occhi del cuore di diventare infallibili,
è stato l’amore...». Spiega: «Il canto è stato un dono;
la disabilità è stata un dolore, ma poi è diventata an-
ch’essa un dono, perché attraverso l’ipovedenza ho
instaurato un rapporto molto stretto con Dio». 

La giovane Annalisa non si lascia pertanto sopraf-
fare dal dramma che l’ha colpita, ammortizza il col-
po e via, a inseguire ancora la sua passione, cantando
nei pianobar, continuando a credere in ciò che fa, no-
nostante lo scenario totalmente mutato.
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«Mi ha aiutato la consapevolezza che la speranza è
veramente l’ultima a morire: stava a me decidere di
non smettere di sognare e capivo che soltanto attra-
verso il tempo si può comprendere il perché delle co-
se e come si risolveranno...».

Che si risolva no è una certezza, ma questo non vuol
di re tornare a vedere, vincere Sanremo o vi ve re e spe -
rien ze positive: «La soluzione sta nella tua serenità.
È quella la ricerca più difficile... La serenità non è es-
sere ricchi, non è essere famosi, non è avere l’amore
della tua vita, ma è essere in pace, sapere che qual-
siasi cosa accada saprai affrontarla, e che non ti devi
preoccupare della soluzione, perché il tempo ti dirà
come fare».

Alla fine di una serata Annalisa riceve la proposta
di sfilare per Miss Lombardia. Lei accetta, e vince.
Subito dopo partecipa a Miss Italia, e ne esce eletta
«Miss Gambissime». Mai e poi mai avrebbe immagi-
nato che quelle gambe l’avrebbero portata a correre
dritta verso l’oro...

«La verità è che Dio mi ha illuminato passo dopo
passo, mi ha dato la percezione che ero al mondo per
fare qualcosa di grande... e che l’avrei fatto al buio.
Questo limite inizialmente mi ha colpito, debilitato,
addolorato, ma poi ho scoperto la soluzione: si chia-
ma fede. Spesso la gente si affanna a pensare che co-
sa sia mai la fede... È semplicemente dire una pre-
ghiera prima di dormire o andare in chiesa? Per me la
fede è reinterpretare la vita ogni giorno».
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lore: lo ha preso, lo ha trasformato e me lo ha resti-
tuito più leggero. Quando mi sono inginocchiata da-
vanti a lui ho avvertito come un’illuminazione. Poi
ho incontrato Benedetto XVI, da cui ho ricevuto un
premio importante: il messaggio di fede subito dopo
le Paraolimpiadi». 

Legami del cuore che si accavallano, fino a mesco-
larsi con il messaggio e i gesti dell’attuale Pontefice
che porta il nome del Santo di Assisi: «ho conosciu-
to Papa Francesco quando ero ormai un’atleta conso-
lidata. Lui distoglie molto l’attenzione dalle vesti che
porta, perché lui è il Papa, ma è soprattutto un uomo.
Si comporta da uomo e quindi non ti accorgi che da-
vanti a te c’è il Papa, non vedi il Santo Padre, vedi
una persona come te. Francesco ha un linguaggio tra-
sversale unico, per assurdo ti emoziona meno quan-
do gli sei vicino e di più quando abbraccia un disabi-
le o si muove verso le persone. Ti emoziona perché
sembra che abbia attenzione per ognuno: lui non par-
la a una comunità, lui parla alle singole persone». 

Dopo il Grande Giubileo, per la cantante è la volta
del lancio di un altro singolo scritto dai Pooh, poi del
reality Music Farm prodotto dalla Rai, del 55° Festi-
val di Sanremo con Toto Cutugno e dell’uscita del-
l’album Fammi fuori. Un impegno si succede all’al-
tro in un ritmo frenetico, fino a quando giunge la no-
tizia della dolce attesa del piccolo Fabio, che oggi ha
sei anni: a lui, mentre è ancora in grembo, dedica la
canzone Scintilla d’anima: 

Annalisa sente la fede più come un dono che come
una conquista: «Mi sento eletta; ho ricevuto un dono,
la fede, che mi dà la tranquillità di saper aspettare, di
saper capire, di poter interpretare i fatti. Attraverso la
giusta interpretazione, arriva sempre il giorno in cui
comprendi il perché di un dolore, di un dato avveni-
mento. Tutto sta nel saper vedere con altri occhi... gli
occhi del cuore».

Nel frattempo la cantante si ripresenta a Sanremo
Giovani e, nel 1998, entra nell’albo d’oro dei vinci-
tori del Festival con la canzone Senza te o con te. La
travolgente Minetti parte poi con il suo Treno Blu, ti-
tolo dell’album che avrà successo anche in America
Latina. Nel settembre del 1999 esce Qualcosa di più,
e, nel 2000, arriva il debutto nel musical Beatrice e
Isidoro, dove veste i panni della protagonista.

In quello stesso anno presenta a dicembre il Giubi-
leo dei disabili, in diretta dal Vaticano. «Signore del-
la vita e della speranza! In te ogni limite umano è ri-
scattato e redento. Grazie a te, la disabilità non è l’ul-
tima parola dell’esistenza. È l’amore la parola ultima,
è il tuo amore che dà senso alla vita...»: le parole di
Giovanni Paolo II fanno presa sulla folla che gremi-
sce San Pietro e nel cuore della conduttrice.

Anche il ricordo del Santo Papa è rimasto indelebi-
le: «ho conosciuto tutti gli ultimi papi: Giovanni
Paolo, Benedetto, Francesco, a tutti ho baciato la ma-
no... Karol Wojtyla mi ha squarciato in due come
Mosè ha fatto con le acque, e ha tirato fuori il mio do-
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per cambiare il mondo. La corsa è stata per me una
grande metafora della vita: ho vissuto questa espe-
rienza come una missione». 

All’inizio dell’attività sportiva Annalisa non ha an-
cora maturato un progetto preciso, ma sente di aver
imboccato la strada giusta: «Sapevo che quanto stava
accadendo doveva accadere, esattamente com’era
stato prima per la musica, per la nascita del mio bam-
bino e per tutto quello che ho vissuto... Allora mi so-
no messa a pensare in quale disciplina cimentarmi
per poterla vivere da protagonista». 

Qualcuno le ha chiesto: «Ce la fai a preparare in
due anni le Paraolimpiadi?». «Io ho risposto: “No...”.
Poi mi sono detta: “Io credo di no, in questo momen-
to, ma la volontà e l’impegno fanno la differenza”».
Fiduciosa ancora una volta nella sua filosofia di vita
– «volere è potere» – Annalisa si è così affidata alle
sue gambe e all’esperienza tecnica di chi l’ha guida-
ta fino al podio. «E mi sono gustata il percorso». 

I successi sono arrivati in fretta: 2011, anno del re-
cord mondiale ottenuto in Francia sugli 800 metri;
2012, anno delle Paraolimpiadi di Londra con la con-
quista della medaglia di bronzo; 2013, medaglia d’o-
ro ai Mondiali di Lione negli 800 metri, stabilendo il
nuovo record.

«Lo sport è arrivato nella mia vita per insegnarmi
che quella medaglia non ero io a vincerla, ma tutte
quelle persone che corrono per rielaborare i propri
traumi, per cercarne la giusta chiave di lettura dell’e-

Solo una scintilla d’anima e niente più
un germoglio che una rosa sarà
è angelo tra le farfalle che volano
battito che dolce musica è già.
Cresci senza far rumore tra il mio respiro e il mio cuore
scelta di un amore che in te vivrà.
Sei Luce dentro me
che m’illuminerai
gemma fragile
nel mondo sboccerai...

Dopo l’ennesimo duetto con Toto Cutugno per Il
Falco chiuso in gabbia, a soli due mesi dalla nascita
del figlio, Annalisa decide di partecipare a una cam-
pagna missionaria in Bolivia per le donne non ve-
denti: «La vita è un grande dono di Dio, io non ho
fatto altro che rispettare il grande dono che ho rice-
vuto. Quindi non mi andava di sprecare neanche un
giorno e non lo farò». 

Il 2009 è l’anno del duetto con Claudio Baglioni
nel festival O’ Scià di Lampedusa e, finalmente, nel
2010, arriva la prima realizzazione del sogno sporti-
vo: «Avevo trentaquattro anni, pensate, mi vedevano
un po’ vecchietta..., ma veramente non è mai tardi:
tutto si può fare quando hai la testa e la passione che
ti spingono; quando realizzi una missione di vita, al-
lora inevitabilmente sei destinata a vincere. Ed è una
vittoria che sai di poter sostenere giorno dopo giorno,
nonostante le fatiche e le sofferenze. Avevo compre-
so che lo sport sarebbe stato il mio strumento di co-
municazione, la possibilità di dare il mio contributo
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sa anche nel dolore. I ragazzi devono sapere che la
paura esiste, ma che è un’opportunità per sentirsi co-
raggiosi. Al pari della fede».

sistenza. La vera missione di questa esperienza spor-
tiva è comprendere che se lo posso fare io, anche tut-
ti gli altri, con i propri limiti, possono cimentarsi con
successo nella corsa della propria esistenza...».

Annalisa ha un ricordo nitido degli istanti in cui
correva i 1500 metri che la separavano dal podio del-
le Paraolimpiadi: «Avevo la sensazione di trovarmi
in volo: metro dopo metro, ho rielaborato la mia in-
tera esistenza, rivissuto il mio percorso e così facen-
do a un certo punto ho avuto la certezza che sarei ar-
rivata sul podio. E non aveva importanza se fosse ar-
rivato l’oro, l’argento o il bronzo, perché in quel tra-
gitto avevo già vinto le olimpiadi della vita, la mia».

Ripensando alla strada percorsa fin qui, la cantante
atleta sente il bisogno di ringraziare tutti: «Chiunque,
anche le persone che incontro sul marciapiede men-
tre corro e mi incitano con un “Dai Annalisa!”. Tutti
quelli che hanno contribuito con un cenno, una ca-
rezza, una frase importante al momento giusto». 

Il grande sogno della campionessa paraolimpionica
è quello di raggiungere i giovani con il suo messag-
gio: «Se vuoi cambiare il mondo, devi pensare al fu-
turo, e loro sono il futuro. Ai giovani non bisogna im-
porre le cose, ma proporgliele. Anche la fede andreb-
be proposta. Lo sport è un grande mezzo per arrivare
fino a loro. Pensate se ognuno di noi andasse nelle
scuole dove c’è disagio e comunicasse ai ragazzi la
sua passione... È importante comunicare loro energia,
far capire che la vita, se la sai leggere, è meraviglio-
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10.
Per quelli che non vincono mai

ma che giocano sempre

SANTo RULLo. Psichiatra, già presidente della Società italiana di
Psichiatria sociale, si occupa di servizi clinici per il disagio psi-
chico. Nel 2006 ha fondato Villa Letizia, di cui è attualmente di-
rettore sanitario: una comunità terapeutica per persone che sof-
frono di disagio mentale, dove adotta un metodo riabilitativo in-
centrato sullo sport.

«Rappresento una categoria di sportivi sui generis,
quelli non vincenti che per giocare devono portarsi il
pallone da casa. La mia carriera sportiva è stata un di-
sastro. La mia carriera professionale è andata meglio,
mi ha fatto assaporare qualche successo». Così si
presenta Santo Rullo, psichiatra romano. Non un at-
leta, ma un uomo con una grande passione per lo
sport. Una passione trasformata in arma formidabile
nella lotta contro le malattie mentali. 

Dopo la laurea in medicina all’Università Sapienza
di Roma e la specializzazione in psichiatria, il dottor
Rullo ha intrapreso una brillante carriera fra servizi
territoriali per la salute mentale, cliniche psichiatri-
che e strutture residenziali ma, a un certo punto, ha
capito che questo non gli bastava e ha sentito la ne-
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sto può cambiargli la vita. Noi alimentiamo la fiducia
delle persone in sé stesse e lavoriamo sulla loro rela-
zione con il mondo attraverso la relazione con gli al-
tri. Questo approccio sovverte l’isolamento nel quale
il malato di mente spesso si rinchiude e attraverso il
quale viene allontanato dal mondo». 

L’approccio terapeutico di Villa Letizia, fondato
sulla relazione e sulla partecipazione, ha dato frutti
concreti nel corso degli anni, come dimostrano di-
versi ex pazienti che ora lavorano nella comunità co-
me operatori. 

Uno degli strumenti utilizzati per recuperare le ca-
pacità relazionali dei pazienti è, appunto, lo sport.
«Tutti conosciamo il detto “Mens sana in corpore sa-
no”, ma spesso non pensiamo al contrario, cioè che
una mens non sana si associa a un corpo non sano.
Un buon rapporto fra mente, corpo e vita sociale aiu-
ta ad avere una buona salute complessiva. Noi psi-
chiatri ci accorgiamo che, non appena la mente im-
mersa in paure, ossessioni, pensieri comincia ad al-
lontanarsi dal corpo, soffre la mente e soffre il corpo:
così viene meno la vita sociale. La persona comincia
a isolarsi, perde la capacità di partecipazione, perde
la libertà di esprimere sé stessa». 

La letteratura scientifica internazionale è piena di
riferimenti alle positive correlazioni fra sport e salu-
te mentale. Quasi tutti i modelli scientifici indicano
che, in qualche modo, l’esercizio fisico attiva fatto-
ri di crescita neuronale (come il BDNF scoperto da

cessità di costruire qualcosa di diverso. Così, nel
2006, insieme ad alcuni amici, ha preso in affitto un
edificio delle Suore Francescane Angeline, nel cuore
del quartiere romano di Monteverde, e ha fondato
Villa Letizia, una comunità terapeutica e socio-riabi-
litativa per persone che soffrono di disagio mentale. I
pazienti sono per lo più giovani, ragazzi e ragazze af-
fetti dai più vari disturbi mentali. Tra le persone che
hanno scelto di fare un’esperienza di cura della men-
te e dell’anima ci sono anche pazienti che hanno
commesso reati in una condizione di vizio totale di
mente, appena usciti dall’ospedale psichiatrico giudi-
ziario o affidati alla «cura e custodia» della comuni-
tà per un percorso clinico e di recupero in quanto
«pericolosi socialmente». 

«ho cercato – spiega Rullo – un lavoro che mi con-
sentisse di incontrare le persone più sofferenti, le più
crocifisse e afflitte da più problematiche. Il sistema
dominante della psichiatria classica tende a distribui-
re le colpe. È colpa della debolezza del cervello, del-
la famiglia, della società stressante o delle medicine
o del medico, e questo atteggiamento deresponsabi-
lizza il paziente, togliendogli la dignità di persona
sofferente e bisognosa di cure. Noi invece siamo con-
vinti che solo restituendo responsabilità alle persone
con problemi mentali li si aiuti realmente a fare espe-
rienza delle proprie difficoltà e delle proprie risorse.
Costruendo una relazione vera possiamo manifestar-
gli amore e prendercene veramente cura; e solo que-
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L’utilizzo dello sport, in particolare il calcio, come
strumento di terapia, nasce intuitivamente ben prima
della scoperta dei «neuroni specchio» e dell’apertura
di Villa Letizia: «Venticinque anni fa ero un giovane
psichiatra del servizio di salute mentale e vedevo i pa-
zienti nel cortile del dipartimento. Erano dissociati, il
corpo da un parte, la mente dall’altra. Gli ospedali
psichiatrici erano chiusi da oltre dieci anni eppure
quei pazienti sembravano come all’interno di una di
quelle strutture: completamente abbandonati a una
non partecipazione, malgrado gli sforzi degli operato-
ri. Comparve improvvisamente un pallone che rotola-
va, un paio di quei ragazzi si alzarono e subito ci ac-
corgemmo che si stava ricomponendo in loro qualco-
sa. La testa stava rientrando nel corpo. Toccarono il
pallone e la vita tornò all’interno del centro di salute
mentale. Immediatamente io e un altro collega com-
prendemmo d’aver trovato l’uovo di Colombo. Ca-
pimmo che dovevamo allontanare quelle persone da
quello che per loro era solo un luogo di espressione
della sofferenza e non un’opportunità di cura; li por-
tammo su un vero campo da calcio, un luogo della lo-
ro infanzia, un luogo del gioco e del divertimento. L’i-
dea era proporre una terapia che, attraverso il gioco e
lo sport, spingesse la mente a riprendere un nuovo
contatto con il corpo, riattivando i “neuroni specchio”
attraverso movimenti, emozioni e motivazioni». 

Il calcio giocato offre tutto ciò che serve per riatti-
vare la partecipazione dell’individuo, per un recupe-

Rita Levi Montalcini) e di facilitazione della con-
nettività neuronale. Sono gli stessi meccanismi atti-
vati dai farmaci antidepressivi o dai farmaci antipsi-
cotici con impatto sulle funzioni cognitive.

Santo Rullo pone l’accento in particolare sul siste-
ma dei «neuroni specchio» scoperto, a cavallo fra
gli anni ottanta e Novanta, da un gruppo di ricerca-
tori italiani dell’Università di Parma, tra cui Giaco-
mo Rizzolatti e Vittorio Gallese. «Si tratta – spiega
il direttore sanitario di Villa Letizia – di un gruppo
di neuroni della corteccia premotoria che ci fa indi-
viduare, attraverso il movimento, le intenzioni degli
altri. È una funzione mentale fondamentale nella ge-
stione delle relazioni sociali. È una funzione certa-
mente coinvolta nella dinamica di molte patologie
psichiche; ed è certamente una funzione coinvolta
nella gestualità sportiva e nell’apprendimento psico-
motorio. Un allenatore che fa rivedere continuamen-
te un gesto tecnico spinge l’atleta a immaginare, a
“empatizzare” con il gesto tecnico sportivo, fino a
farlo proprio. Ed è ciò che succede anche a chi guar-
da lo sport in televisione: immediatamente empatiz-
za con quello che vede e attribuisce a quei gesti tec-
nici un significato di relazione, allenando le proprie
capacità di leggere i comportamenti degli altri. È
proprio questo che spesso manca nei disturbi menta-
li più gravi: la capacità di farsi un’idea delle inten-
zioni degli altri, arrivando a sviluppare l’alterato
esame di realtà del delirio».

94 95

zenit_Le ragazze di Aboke.qxd  08/05/2015  18.13  Pagina 94



siamo messi la maglietta da calciatori, avendo ben
presenti le dinamiche che questi ragazzi conosceva-
no prima della malattia. Regole come il fuorigioco o
il comportamento scorretto e ruoli in campo come la
difesa e l’attacco, sono anche regole e ruoli sociali
che si ripresentano nella vita. Analogamente i nostri
pazienti hanno già fatto esperienza di valori come il
rispetto dell’avversario e la collaborazione con il
compagno, alterati dalla malattia che rende la rela-
zione sospetta e persecutoria». 

Campionato dopo campionato, la «calcioterapia» si
è fatta conoscere anche fuori dal nostro Paese: «Una
squadra giapponese è venuta in Italia per confrontar-
si con i nostri metodi di trattamento e abbiamo co-
minciato a creare un network internazionale per stu-
diare quale fosse l’impatto terapeutico dello sport
sulle persone con gravi problematiche di salute men-
tale. A differenza di altri tipi di patologie e di altre ca-
tegorie di disabili che hanno voglia di integrarsi at-
traverso lo sport, il malato di mente riconosce con
molta difficoltà di avere problemi psichici, e con an-
cora più difficoltà decide di rendere pubblica la sua
malattia. È la sua macchia da nascondere, il suo stig-
ma, il suo marchio di fragilità. La terapia dello sport
rende la competizione con il disagio psichico più lea-
le, permette di riconoscere il nemico disturbo menta-
le e dargli la dignità di un “limite funzionale” con il
quale confrontarsi. Il confronto con avversari concre-
ti e con i propri limiti mentali, relazionali e fisici è

ro della socialità: comunicazione, rispetto dell’avver-
sario e delle regole, onore, lealtà, sana competizione
e anche contatto fisico. Al profilo psicologico fun-
zionale del giocatore si fa corrispondere un preciso
ruolo sul rettangolo di gioco, quello in cui il pazien-
te può esprimersi meglio a livello tecnico, fisico e,
soprattutto, mentale.

Con queste linee guida, Santo Rullo e alcuni amici
colleghi hanno cominciato a organizzare dei veri e
propri campionati tra i servizi di salute mentale. Pri-
ma a livello regionale e poi nazionale.

L’idea alla base dell’uso dello sport nella riabilita-
zione psichiatrica è semplicissima: i malati di mente
a causa di sintomi emotivi, neurocognitivi e relazio-
nali cominciano a perdere il senso della realtà, a non
percepire i bisogni propri e quelli degli altri. Questo
porta a perdere il senso di appartenenza ai piccoli
gruppi sociali come la famiglia o il contesto degli
amici. Lentamente i pazienti si isolano e scompaiono
dalla società. Il pallone può restituire loro il valore
delle regole, l’attenzione e la concentrazione su un
compito concreto e motorio, riattivando un collega-
mento tra mente e corpo in àmbito sociale.

Come gli allenatori sportivi cercano di migliorare
le abilità tecniche e mentali dei propri atleti, così
Rullo e i suoi colleghi sottopongono i propri pazien-
ti a una sorta di training per far riemergere il loro
mondo prima della malattia mentale: «Basta con i
lettini da psicanalista o i gruppi di autocoscienza. Ci
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re è sottoporsi a una visita medico-sportiva di idonei-
tà e a una valutazione tecnica delle proprie abilità
calcistiche. È fondamentale che le squadre siano il
più eterogenee possibile, accogliendo al loro interno
giocatori di differente età, sesso e condizione, ma al
contempo siano agonisticamente più omogenee».
Una commissione tecnica sottopone tutti gli iscritti a
un esame preventivo per assegnare loro un coeffi-
ciente di valutazione in base alle qualità tecniche. Si
passa poi alla composizione delle squadre attraverso
sorteggi fra giocatori con lo stesso coefficiente, in
modo da creare dei team con il medesimo valore me-
dio. «Ciascuna squadra si scioglie al termine di ogni
torneo per consentire, al torneo successivo, di entra-
re in relazione e costruire legami di amicizia con il
maggior numero di persone possibile».

Le variazioni rispetto al calcio tradizionale non fini-
scono qui e toccano anche le stesse regole da seguire
sul campo. Per evitare che i più forti incidano troppo
sul risultato, ciascun giocatore non può segnare più di
3 gol a partita e i calci di rigore sono tirati dal calcia-
tore con il coefficiente più basso della squadra. «Per
evitare le tradizionali polemiche sulla direzione di ga-
ra, non esiste l’arbitro e i falli sono sanzionati di co-
mune accordo dai due capitani. Un ruolo fondamenta-
le è ricoperto dall’allenatore-educatore, il vero re-
sponsabile di ogni squadra: prende tutte le decisioni e
segue personalmente tutti i giocatori, prendendosi cu-
ra soprattutto di quelli che presentano disagi fisici,

quello che caratterizza lo sport. Competere e con-
frontarsi con sé stessi e con gli altri permette il recu-
pero personale e l’integrazione sociale».

Santo Rullo collabora anche a un’altra iniziativa
ispirata al principio che il calcio sia una potente arma
per combattere il disagio sociale. Tutto inizia nel 2005
da un gruppo di educatori e volontari facenti riferi-
mento alla parrocchia di Nostra Signora di Coromoto
a Roma, nel quartiere Gianicolense. L’idea era quella
di «riscrivere le regole del calcio per cambiare le re-
gole della vita», superando le barriere sociali, le dif-
ferenze tecniche e perfino la distinzione fra disabili e
normodotati. Nasce così il «Calciosociale», «una real-
tà in continua crescita che conta ormai più di 500 tes-
serati di tutte le età con le relative famiglie: uomini e
donne, ragazzi e ragazze, adulti e bambini, giovani
con disabilità e persone con problemi di droga o disa-
gio familiare, grandi calciatori e “mezzecalzette”».

I princìpi del Calciosociale inquadrano il gioco del
pallone come metafora della vita, «creando così le ba-
si per promuovere i valori dell’accoglienza, del ri-
spetto delle diversità, la corretta crescita della persona
e un sano rapporto con la società». L’iniziativa ha uno
scopo pedagogico con l’obiettivo di porre l’attenzione
sulle capacità e sulle risorse della persona e non sugli
handicap presenti nei soggetti considerati difficili.

Ai tornei di Calciosociale possono partecipare ma-
schi e femmine fra i 10 e i 90 anni, anche in presen-
za di alcune disabilità. «La condizione per partecipa-
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11.
Un pugno solidale

VINCENZo CANTAToRE. Pugile italiano, si è aggiudicato nel 2007
il titolo europeo EBU (European Boxing Union) nella categoria
pesi massimi leggeri. Cantatore è stato protagonista di un film
documentario intitolato A pugni chiusi, a cuore aperto, diretto da
Stefano Calvagna.

Il campione di pugilato scende dal ring per trasmet-
tere i valori dello sport ai detenuti, ai bambini in
ospedale, ai giovani con disturbi psichici. C’è un fuo-
co che arde negli occhi di un campione che nasce dal
profondo, si alimenta con la fatica degli allenamenti
e sprigiona la forza necessaria per affrontare ogni sfi-
da. Necessaria, nel caso di un pugile, a saper incas-
sare i colpi dell’avversario, a tener duro, a non cede-
re, fin quando non si porta il colpo giusto, nel mo-
mento giusto. Una sorta di forza tranquilla. Come
quella che ha permesso a Vincenzo Cantatore, 44 an-
ni, di cui la maggior parte trascorsi sul ring, di ina-
nellare una serie di grandi successi.

Resta indimenticabile il titolo di campione europeo
dei massimi leggeri, conquistato in uno scenario da
cartolina, al Colosseo, l’arena dei combattimenti del-
l’antica Roma. Ed è proprio in una storica palestra

psichici, sociali o familiari». Preferibilmente scende
anche in campo come giocatore. 

Nel 2009 gli organizzatori del Calciosociale sono
entrati in possesso di una struttura sportiva abbando-
nata nel quartiere Corviale alla periferia di Roma.
L’hanno poi ristrutturata e trasformata in una sorta di
base operativa nella capitale. Ma il Calciosociale si
è diffuso anche oltre i confini romani ed è presente a
Napoli, nella zona di Scampia, a Cagliari, a Monte-
varchi in provincia di Arezzo e a Carsoli in provin-
cia dell’Aquila.

È un progetto in cui il dottor Rullo crede molto: «Si
tratta non solo di una risposta al calcio violento, che
troppo spesso si vede negli stadi, ma anche di un’ot-
tima opportunità per favorire la relazione, l’integra-
zione sociale e il superamento di ogni tipo di discri-
minazione». E questa è senza dubbio la partita più
importante da vincere.
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della Capitale – L’Indomita – che Vincenzo, ancora
bambino, inizia a tirare pugni. Eppure non era il suo
sport preferito: «Fino a dodici anni ho giocato a cal-
cio». Ma poi, complice una cattiva pagella scolastica,
i genitori gli impediscono di frequentare gli allena-
menti: abbandona così il rettangolo verde. Quando ri-
comincia a fare sport decide di indossare i guantoni,
inizialmente con il solo intento di irrobustire un po’
un fisico ancora gracile.

La passione per il pugilato subentra gradatamente.
«ho cominciato a riconoscere la gioia negli occhi di
mio padre nel vedere che mi dedicavo al suo sport
preferito, nel vedermi vincere». È questo lo sprone
che consente a Vincenzo di andare avanti, di affron-
tare sacrifici fino a diventare un professionista della
«Noble art».

«ho avuto la fortuna di avere un grande maestro, che
mi ha insegnato prima a difendermi, e poi a picchiare.
Perché a picchiare sono buoni tutti, ma a difendersi
no». Quel maestro si chiama Carmelo Farris, un uomo
«con dei valori, e che ha saputo trasmettermeli».

Valori imprescindibili per arrivare a certi livelli e
che si sono rivelati indispensabili «quando ho dovu-
to fare delle scelte, dopo aver coronati i sogni di
quando ero bambino». Nel 2007, racconta Vincenzo,
«avevo conquistato titoli, fama e attenzione mediati-
ca». È così che «ho pensato di convogliare quel tan-
to che avevo verso chi ne aveva più bisogno». Uno
slancio di generosità che nasce a cena, «parlando del-
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«Mancano molti attrezzi e l’attività si svolge in uno
stanzone che non ha nulla del fascino di una palestra».

Per questo oggi Vincenzo si sta adoperando con im-
pegno per individuare un luogo più adatto dove svi-
luppare questa sua attitudine verso chi ha bisogno.
Un luogo aperto a tutti, non solo al gruppo degenti di
Villa Letizia: «Un luogo in cui i giovani possano ri-
scattarsi da una società sempre più individualistica».

Sulla scia di questa sua vocazione per il prossimo,
da qualche mese Cantatore sta portando avanti un
progetto sulla falsariga di quanto ideato anni fa negli
Stati Uniti da Kristy Follmar, anche lei ex pugile e ti-
tolata. Attenta osservatrice, la Follmar si accorse che
gli esercizi preparatori del pugilato producevano mi-
glioramenti alla mobilità degli arti nei pazienti affet-
ti dal morbo di Parkinson.

I riscontri positivi sono stati constatati anche da ri-
cercatori americani, i quali hanno inoltre scoperto che
il raggio benefico di questi esercizi travalica il Par-
kinson. Le ricerche hanno dimostrato che un’attività
sportiva di particolare intensità e varietà di esercizio
fisico stimola la produzione di dopamina. L’innalza-
mento del livello di dopamina permette al cervello di
inviare comandi altrimenti difficoltosi in soggetti sof-
ferenti e giova a persone con disturbi depressivi o da
dipendenza da sostanze, agli psicotici trattati con neu-
rolettici e, per l’appunto, ai malati di Parkinson.

Alla luce di queste verifiche, negli USA si è diffuso
l’utilizzo dell’allenamento pugilistico come strumen-

le carceri con un amico magistrato». In quell’occa-
sione a Vincenzo viene un’idea: «Portare il pugilato
dietro le sbarre, per trasmettere valori a chi ha avuto
una vita sregolata». Così si reca al Ministero di Giu-
stizia e, benché accolto con un filo di scetticismo, ri-
ceve l’approvazione per lanciare il suo progetto.

«Uno sport duro è proprio ciò che può respingere il
male». Con questo slogan Vincenzo, nel carcere ro-
mano di Rebibbia, raccoglie le sue «soddisfazioni più
grandi». Racconta che in tre anni ha formato un grup-
po di cinquanta persone, ha fatto uscire cinque per-
sone dagli psicofarmaci, ha ridato fiducia nei propri
mezzi a tanti ragazzi, aiutandoli a sapersi rialzare. «E
poi ho insegnato il rispetto».

Dopo tre anni, finito questo proficuo ciclo di lavo-
ro con i detenuti, che riceve apprezzamenti anche da
educatori professionisti, lo slancio di generosità di
Vincenzo non si esaurisce. Inizia a frequentare gli
ospedali, il Gemelli e il Bambino Gesù, dove regala
guantoni, giocattoli e soprattutto sorrisi ai bambini
degenti.

Quello dell’ex pugile è un entusiasmo tracimante,
alimentato dalla gioia dell’altruismo. Così si avvicina
anche a Villa Letizia, la comunità terapeutica e socio-
riabilitativa per adolescenti e ragazzi con disturbi psi-
chici diretta da Santo Rullo, già incontrato in questo
stesso libro. Un’occasione «per poter trasmettere a
questi giovani i valori che gli sono mancati in fami-
glia». La struttura sportiva, tuttavia, è molto limitata:
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12.
L’umiltà per volare alto

MASSIMo TAMMARo. Ex comandante delle Frecce Tricolori, og-
gi Corporate Consultant in Ferrari ed Executive Speaker.

«Non ho mai incontrato una persona senza pensare
che avrei avuto qualcosa da imparare. Bisogna essere
umili per crescere e imparare a volare alto». È il pen-
siero di Massimo Tammaro, già comandante delle
Frecce Tricolori, oggi manager consulting in Ferrari.
«Sull’uomo dobbiamo puntare – aggiunge – per mi-
gliorare ogni contesto».

La Pattuglia acrobatica nazionale, nota in tutto il
mondo come Frecce Tricolori, è considerata una del-
le eccellenze italiane. Con dieci aerei, di cui nove in
formazione e un solista, è la pattuglia acrobatica più
numerosa e tra le più famose al mondo. È già molto
difficile diventare un pilota della squadra, figurarsi
esserne il Comandante. Come ha fatto Massimo a sa-
lire così in alto?

«Posso dirvi con tutta sincerità e onestà, e vado
estremamente fiero per questo, che la maggior parte
dei miei successi sono stati determinati dal fatto che
ho ascoltato altre persone. Non ho fatto di testa mia.

to per aiutare i malati. E sono diverse decine, oggi, le
palestre che, oltreoceano, con il sostegno del Dipar-
timento della Salute, offrono sul ring un allenamento
specifico indirizzato a persone affette da Parkinson e
da problematiche psichiche.

Tiberio Roda, imprenditore lombardo a cui nel
2013 è stata diagnosticata una leggera forma di Par-
kinson, per saperne di più è andato personalmente a
Indianapolis, dove questo metodo di allenamento è
molto attivo grazie al progetto Rock Steady Boxing.
Roda è rimasto impressionato dalla natura dinamica
e dall’efficacia del programma, a tal punto da metter-
si a cercare una palestra che potesse aiutarlo a pro-
porre questo progetto anche in Italia.

Il destino di Roda si è incrociato con quello di Can-
tatore a Milano, durante uno degli stage che l’ex pugi-
le propone abitualmente in giro per l’Italia. I due han-
no condiviso e sviluppato l’interesse per questo meto-
do d’allenamento e ora si stanno facendo interpreti del
progetto No Contact Boxing, insieme anche con il
dott. Santo Rullo. Un progetto entusiasmante, lo defi-
nisce Vincenzo, che ha incassato anche lo speciale in-
coraggiamento di Papa Francesco, il 22 aprile 2015, a
margine dell’Udienza generale in piazza San Pietro.

Il No Contact Boxing è la nuova sfida di Vincenzo
Cantatore, il campione che è sceso dal ring ma che ha
ancora il fuoco che arde negli occhi.
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Non ho mai guardato a nessuno come meno di me.
Qualsiasi persona mi trovi di fronte penso sempre
che abbia qualcosa da insegnarmi. Se qualcuno mi
vuole dire qualcosa, lo ascolto».

«Ci sono persone che hanno un talento, – precisa –
ci sono persone brave, che si impegnano, ma nessu-
no è superiore agli altri. Non esiste una persona che
sa tutto e sa fare tutto. Tutti possono insegnarti qual-
cosa. Conoscere i propri limiti e capire quando si de-
ve ascoltare, imparare, osservare e anche cambiare
idea è estremamente intelligente. La supponenza è,
invece, un problema serio!».

Certamente Tammaro ha avuto la fortuna di fare co-
se considerate uniche, come essere un pilota di aerei,
guidare la squadra acrobatica più numerosa... e, come
se non bastasse, quando ha lasciato le Frecce Trico-
lori, lo ha chiamato la Ferrari. «Per arrivare al suc-
cesso ci vogliono tante cose – ha detto –, tra queste
conta tanto la famiglia. La mia è stata straordinaria, i
miei genitori mi hanno dato un’educazione e alti va-
lori, mi hanno lasciato respirare liberamente, vivere e
desiderare quello che per me poteva essere un sogno.
Sì, credo di avere avuto fortuna, ma mi sono cimen-
tato con sacrificio, impegno, dedizione, e ho cono-
sciuto anch’io cadute e fallimenti».

Spesso nella vita si sbaglia, si commettono errori, si
cade e bisogna sapersi rialzare. «Contrariamente a
quello che uno potrebbe pensare guardando la mia sto-
ria, io sono caduto tante volte».
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pri sogni dalle mode dominanti o farli dettare da
qualcun altro. Meglio essere sé stessi e seguire nella
propria vita ciò che sentiamo nel cuore».

È importante essere preparati, essere bravi, molto
capaci in quello che si fa, ma la cosa più importante
sono i valori di riferimento, la fiducia e gli affetti:
«Ricoprire certe responsabilità necessita di essere un
amico vero per tutti, il che significa che non devi es-
sere uno che dice sempre che sei bello, che hai sem-
pre ragione tu e che hai fatto sempre tutto bene».

L’amico vero è colui che ti guarda in faccia ed è ca-
pace di dirti che stai sbagliando, e che ti vuole bene
lo stesso: «Dire la verità a una persona a cui vuoi be-
ne può voler dire evitare il suo male. Questo signifi-
ca voler bene alla persona».

In una squadra come le Frecce Tricolori si rischia
la vita ogni volta che ci si alza in volo. Per garantire
sicurezza e bellezza conta molto l’attenzione alle
persone: «Non si ottengono risultati se non si sceglie
la propria squadra, non la si addestra, non la si for-
ma, non la si organizza con trasparenza, lealtà, ri-
spetto. Tutto torna all’umiltà, bisogna saper ascolta-
re le persone, con l’atteggiamento di voler imparare
sempre. C’è bisogno di essere umili, guardare negli
occhi le persone e capire se hanno bisogno di con-
forto. Se è successo qualcosa a casa lo devo sapere,
così non lo mando in volo e non rischiamo di farci
male. Bisogna imparare a saper comunicare, bisogna
essere capaci di confrontarsi, dobbiamo imparare a

Secondo il già comandante delle Frecce Tricolori
non esiste un successo determinato solamente dalle
qualità di un singolo: «Si va sul podio da soli, ma c’è
sempre dietro un team che ti prepara, una famiglia
che ti aspetta e ti aiuta, ci sono amici e collaboratori
che ti sostengono». 

Analogamente «non è solo per mio merito se sono
diventato il comandante delle Frecce Tricolori: ho
sempre avuto a fianco persone straordinarie che mi
hanno aiutato. Sono una persona fortunata che ha
realizzato i suoi sogni. E il messaggio che voglio
mandare è che tutti devono provare a farlo. Spesso
sento dire che ci sono cose troppo difficili da realiz-
zare, diventare pilota delle Frecce Tricolori per
esempio. Vi posso assicurare che, se ci sono riuscito
io, tanti altri ragazzi possono riuscirci».

Avere un sogno non necessariamente significa di-
ventare un campione, ricco e famoso: Tammaro cono-
sce tante storie di successo tra i suoi amici che hanno
semplicemente sognato di avere una bella famiglia,
con una bella moglie, dei figli, una casa e un lavoro.

«Avere una bella famiglia con moglie e figli è uno
dei sogni più belli, e spesso si rischia di perdere il
senso della realtà quando incontri il successo». Biso-
gna stare attenti a non perdere queste cose, che sono
quelle che hanno più valore nella vita: «Puoi essere
comandante delle Frecce Tricolori, ma non avere un
amico, o non conoscere l’amore, allora sorgono pro-
blemi. Bisogna stare attenti a non far scegliere i pro-
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13.
Un Superman italiano

DANIELE MASALA. Prima nuotatore e poi pentatleta, ha lasciato
alle spalle una lunga carriera che culmina con l’oro individuale e
a squadre nel 1984 a Los Angeles e la medaglia d’argento a squa-
dre a Seul nel 1988. Vincitore dei mondiali del 1982 e del 1986.
Successivamente c.t. della Nazionale dal 1989 al 1992. È stato
nominato Cavaliere della Repubblica.

Ci vorrebbe un museo per raccogliere e custodire tut-
ti i trofei che, nel corso della sua lunga carriera, ha
conquistato Daniele Masala. Romano, classe 1955,
questo vero e proprio «Superman italiano» ha intrec-
ciato tutta la sua carriera al filo prestigioso delle me-
daglie. Ma non solo. Masala ha saputo interpretare lo
sport alla radice dei suoi valori più autentici.

Ambasciatore dello «spirito decoubertiano», ha ve-
stito per oltre un centinaio di volte la divisa azzurra
della Nazionale e ha dato lustro all’Italia sotto i cin-
que cerchi olimpici. Alle olimpiadi di Los Angeles,
nel 1984, ha conquistato due ori nel Pentathlon mo-
derno: uno in quello individuale e un altro in quello a
squadre. Quattro anni più tardi, a Seoul, è salito sul
secondo gradino del podio sempre nella sezione a
squadre di questa disciplina. Non ancora sazio, nel

dirci le cose il prima possibile sempre nella maniera
più rispettosa».

I risultati più alti, quelli di valore mondiale, si otten-
gono grazie a questo tipo di relazioni. Senza questi va-
lori non si va da nessuna parte. «Quando il dirigente
deve prendere la decisione, dispone di un patrimonio
incredibile nella testa e nel cuore dei suoi collaborato-
ri. Il dirigente che si circonda di yes man o non per-
mette ai suoi collaboratori di esprimere la propria opi-
nione, si priva di questa risorsa eccezionale». Più per-
sone si ha intorno che la pensano in maniera diversa da
noi e più saremo capaci di prendere la decisione giu-
sta: «Meno male che siamo tutti diversi, perché le per-
sone guardano allo stesso problema da punti di vista
differenti e riescono a estrapolare tutti gli aspetti utili
a prendere la decisione migliore». ogni parere diverso
va valorizzato «come contributo di pensiero, con la
garanzia che qualunque sia la decisione della squadra,
verrà seguita in maniera convinta: questo è il modo per
ottenere risultati. Se siamo leali e conosciamo e con-
dividiamo lo stesso obiettivo comune, poi agiremo co-
me squadra, qualsiasi sia la decisione presa».

In conclusione il comandante Tammaro dà l’identi-
kit del «vero campione»: è quello che permette a chi
lo segue di fare meglio di lui. «Allora sarai veramen-
te un campione: non solo sei stato tra i migliori, ma
hai passato il testimone, hai trasmesso i valori, hai in-
segnato le competenze e costruito le basi per creare
un mondo migliore».
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osserva le prestazioni di Daniele, il quale riesce a
vincere queste gare nonostante prima di allora non
abbia mai corso e nemmeno sparato.

Intanto – spiega lui stesso – «nonostante fossi un
discreto nuotatore, i risultati cominciarono improvvi-
samente a stagnare». Un segno premonitore di una
svolta che era nell’aria? «Avevo Mauro alle calca-
gne: insisteva affinché provassi ad approcciarmi al
Pentathlon». L’insistenza dell’allenatore persuade
Daniele, che si avvicina a questa disciplina originaria
dell’antica Grecia, articolata su cinque prove: corsa,
salto in lungo, tiro del giavellotto, lancio del disco,
lotta. Durante il secolo scorso, la sequenza venne co-
sì modificata: equitazione, scherma, tiro a segno con
la pistola, 300 metri di nuoto (oggi 200 metri in stile
libero) e 4.000 metri di corsa campestre (oggi 3.000).

«Cominciai timidamente», prosegue Daniele. Ma
alla timidezza iniziale subentrò ben presto la determi-
nazione di chi è convinto dei propri mezzi. «Nel giro
di un anno cominciai a essere considerato una delle
migliori speranze italiane per il Pentathlon moderno»,
spiega. Passano tre anni e il giovane romano debutta
alle olimpiadi, quelle di Montreal, nel 1976, dove ar-
riva quarto, pur essendo ancora di categoria junior.

Sono soltanto le prove generali di una carriera den-
sa di successi. Per 24 volte, tra individuale e gare a
squadre, Masala è campione italiano di Pentathlon.
Inoltre conquista tantissime medaglie internazionali
e per due anni è campione del mondo: nell’indivi-

1992, a trentasette anni, ha guidato fino alla conqui-
sta del bronzo gli azzurri del Pentathlon, vestendo i
panni di commissario tecnico.

oltre alle vittorie olimpiche, c’è, però, tanto altro.
Che lo stesso Masala, il quale è oggi docente di «me-
todologia dell’allenamento» e «tecnica e didattica
delle discipline sportive» nell’Università di Cassino
e del Lazio, non lesina nei suoi racconti: spunti utili
per riconsegnare allo sport una dimensione valoriale
di sano agonismo.

Quell’agonismo che Daniele inizia a conoscere
ben presto, durante la sua infanzia. Siamo agli albo-
ri dei mitici anni ’60: nell’Italia del boom economi-
co sono ancora impresse nella memoria di tanti le
immagini suggestive delle olimpiadi di Roma. È
sull’onda dell’entusiasmo suscitata da quell’evento
che molte famiglie iscrivono i propri figli a svolgere
attività sportiva.

Daniele entra in piscina, e sembra trovarsi molto a
suo agio. I risultati agonistici sono promettenti, tanto
che tra il 1968 e il 1972 colleziona una serie di me-
daglie compresa quella d’argento nei 400 misti ai
Campionati italiani assoluti di Nuoto di Napoli. In
questo periodo prende parte a qualche gara di cate-
goria di nuoto, tiro e corsa. «Più che altro per diver-
timento», afferma oggi.

oltre la spensieratezza del divertimento, c’è però
chi intravede la stoffa del talento. Si tratta di Mauro
Tirinnanzi, uno degli allenatori della Nazionale, che
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duale a Roma, nel 1982, e a squadre a Montecatini,
nel 1986.

Basta scambiare due chiacchiere con lui, farlo par-
lare del Pentathlon con la passione che rimane intat-
ta, per lasciarsi persuadere dal fascino che questo
sport trasuda. Fascino che resta, tuttavia, inibito al
grande pubblico, assuefatto alle notizie di calcio, uni-
ca disciplina capace di occupare il grande palcosce-
nico mediatico. «Quando accendiamo la tv o leggia-
mo un giornale sportivo, ci rendiamo conto di come
lo spazio per gli sport minori sia sempre più ridotto»,
riflette amaramente Daniele. «Solo le olimpiadi o i
grandi risultati possono salvare queste discipline dal-
lo strapotere economico e mediatico del calcio», pro-
segue. Una situazione di monopolio che Masala, ex
atleta e docente alla facoltà di scienze motorie, non
concepisce. «Penso che ci sia bisogno di una seria
azione per imporre delle alternative valide al calcio»,
è la sua proposta. «Ritengo la monocultura sorella
gemella della non cultura, ossia dell’ignoranza».

Azione che dovrebbe passare per un’opera di infor-
mazione e di educazione ai valori sportivi da rivolge-
re alle famiglie, prima ancora che ai giovani. «È dif-
ficile trovare validi incentivi per i giovani», dice Ma-
sala. «Credo che valori di base come l’amicizia, il
piacere di stare insieme e di divertirsi in modo sano
possano in qualche modo influenzare prima di tutto
le famiglie, le quali debbono far innamorare dello
sport i propri figli».
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14.
È necessaria la squadra
per conquistare la meta

RICCARDo STARACE. Nella sua vita agonistica ha praticato molti
sport, il più importante dei quali è stato il rugby che l’ha porta-
to a giocare nelle Fiamme oro della Polizia di Stato. oggi è un
imprenditore.

È un profilo sportivo poliedrico, quello che contrad-
distingue Riccardo Starace. ha iniziato circa quaran-
t’anni fa, ancora bambino, con il nuoto, poi ha prati-
cato il tennis, la pallacanestro, il pugilato e, infine, il
rugby. Con la palla ovale ha raggiunto il livello più
alto d’agonismo, avendo giocato in serie A1 tra le fi-
la delle Fiamme oro, sezione rugbistica della divi-
sione sportiva della Polizia di Stato.

Il lungo peregrinare che lo ha portato dalla piscina
alla meta del rugby corrisponde a un percorso di for-
mazione umana che rappresenta un bagaglio valoria-
le al quale Riccardo – oggi impegnato nel campo del-
l’imprenditoria – attinge costantemente nella sua vi-
ta quotidiana.

Starace possiede oggi diverse aziende che operano
nel settore sanitario e nel settore alberghiero. Svolge-
re una simile professione richiede un alto senso di re-

L’amore, appunto. Che nei confronti dello sport
non deve venire meno nonostante le sconfitte (de Co-
ubertin docet). Masala denuncia che in Italia manca
attualmente «una sana cultura», proprio quella che
aiuta a far capire a un atleta che le sconfitte sono il
suo miglior insegnamento. Di questo ne è convinto lo
stesso Masala, «anche se – aggiunge – le sconfitte a
lungo andare procurano frustrazione, perché perdere
continuamente insegna a non vincere».

Vincere è spesso la migliore medicina per il proprio
morale. Vincere è un esercizio che Masala ha speri-
mentato anche a Roma, nella sua città, quando nel
1982 si è laureato campione del mondo. «È stato il
primo grande evento che mi ha visto protagonista as-
soluto: una sensazione che non potrò mai dimentica-
re e che allo stesso tempo è difficile da raccontare»,
spiega. Il volto di Daniele è però rivolto verso il fu-
turo, al quale guarda con ottimismo e fiducia «in me
stesso e negli altri». Di qui il suo motto: «La miglio-
re vittoria è quella che ancora deve arrivare».

Una vittoria degna di quella che ha raggiunto nel-
la sua vita privata, vissuta in felicità con sua moglie
e con i loro tre figli. «Debbo tutta la mia fortuna
agonistica, e non solo, alla mia famiglia d’origine e
a quella attuale», vuole rimarcare Daniele. «La pri-
ma perché mio padre mi è sempre stato vicino anche
nei momenti più difficili, la seconda perché mi ha
dato quella sicurezza e quella forza di cui dispongo
anche ora».
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sponsabilità e un attento impiego di energie e del
tempo a disposizione. Si tratta di un lavoro che va af-
frontato con lucidità e dedizione massimi.

È per questo che i valori acquisiti con lo sport sono
ancora oggi, per Riccardo, dei riferimenti fondamen-
tali. «La pratica sportiva – spiega – mi ha insegnato
l’impegno, la lealtà, la dedizione, nonché la consape-
volezza dei miei limiti e l’impegno a superarli con
costanza e spirito di sacrificio». 

Starace pone l’accento proprio su quest’ultimo
aspetto: «Lo sport accresce in chi lo pratica quel sen-
so di responsabilità che ti spinge a superare quegli
ostacoli del quotidiano ritenuti da molti insormonta-
bili». ostacoli che identifica in «qualche linea di feb-
bre» o in «una giornata particolarmente fredda», od
ancora in «un piccolo infortunio»...

Lavorando in campo sanitario, ha potuto compren-
dere quanto questi impedimenti ordinari siano delle
inezie rispetto alle patologie dei degenti in una clini-
ca ospedaliera. «È molto importante come si svolge
il proprio lavoro e non che lavoro si svolge», ribadi-
sce l’ex rugbista. Che poi spiega alcuni aspetti pecu-
liari della sua attività: «Essere sorridenti verso un
cliente o un collega, essere disponibili verso il pros-
simo, sono atteggiamenti che aiutano molto».

Durante la sua esperienza ha potuto sperimentare
che «un sorriso o il far sentire le persone uniche e im-
portanti sono elementi essenziali per supportare mo-
ralmente un paziente o un parente dello stesso». È
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radici nei valori dello sport e si estende alle attività
imprenditoriali: «Dentro di me c’è sempre stata la
convinzione che questo grande amore che c’è tra me e
Lui sia la vera linfa che mi ha dato la forza di cresce-
re come uomo, come sportivo e come imprenditore»,
spiega Starace. «Senza il suo aiuto la mia formazione
umana non sarebbe mai potuta essere completa».

uno dei tanti aspetti che richiede un continuo lavoro
su sé stessi, «per capire i propri limiti e per miglio-
rarsi», dice.

Starace utilizza, non a caso, una metafora legata al-
l’ultimo sport che ha praticato, il rugby, per spiegare
il processo di elevazione professionale che bisogna
compiere ogni giorno: «La forza di volontà, la grinta,
il lavoro di squadra sono necessari per guadagnare
quel metro che manca per conquistare la meta». È
dallo sport, del resto, che ha appreso i valori «che de-
terminano quella crescita che ci completa come indi-
vidui e ci predispone a un costante miglioramento
nella capacità di integrazione con il prossimo».

Ma dallo sport è arrivato anche altro: «Le pause di
riposo tra una competizione e l’altra aiutano a ri-
temprare il corpo e lo spirito, e possono aiutare a
porsi degli interrogativi profondi riguardo alla pro-
pria esistenza».

È a questo rapporto con la trascendenza che Ric-
cardo riserva l’ultima parte della riflessione: «ho
sempre sentito dentro di me la presenza di Dio, fin da
quando, molto piccolo, sono cresciuto seguendo gli
insegnamenti cristiani e frequentando scuole cattoli-
che». Come capita a molti, «da adolescente mi sono
poi “distratto” un pochino, ma successivamente, una
volta diventato uomo, mi sono sentito di nuovo mol-
to vicino a Lui».

Una presenza, quella di Dio, che è l’anello di con-
giunzione in quel percorso di crescita che affonda le
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15.
Fare centro

anche fuori dal bersaglio

ILARIo DI BUò. Per più di vent’anni atleta di punta della Nazio-
nale italiana di tiro con l’arco: partecipa, fra il 1984 e il 2008, a
sei olimpiadi, conquistando la medaglia d’argento, nella compe-
tizione a squadre, a Sydney 2000 e Pechino 2008. Plurimeda-
gliato a livello mondiale ed europeo, è attualmente vice allenato-
re della nazionale italiana.

«Il tiro con l’arco è uno sport individuale di destrez-
za. Uno sport che sviluppa, in chi lo pratica, una
grande forza interiore. Certo, questo accade anche in
altre discipline: lo sport porta sempre con sé la voglia
di vincere e di andare avanti anche nei momenti più
difficili. Ma il tiro con l’arco spinge a esaminarti an-
cora più in profondità, a cercare di superare conti-
nuamente i tuoi limiti. Tante persone, soprattutto
bambini e ragazzi, trovano in questa disciplina un
modo per rafforzare la propria autostima». Ilario Di
Buò, triestino classe 1965, racconta la passione di
una vita, che lo ha portato a primeggiare in campo
olimpico, europeo e mondiale. 

ha iniziato prestissimo, Di Buò, a nove anni: «Ero
portato fin da piccolo a fare centro. Andavo a fare le
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station, figurarsi a quarant’anni, ma era un modo per
star loro vicino e i miei compagni lo sentivano. So-
stenendoci a vicenda riuscivamo tutti a dare di più».

Questa ricetta vincente porta a diverse medaglie
mondiali e soprattutto all’argento olimpico di Sidney
2000, vinto insieme a Matteo Bisiani e Michele Fran-
gilli. Gli azzurri si arrendono solo alla Corea del Sud.
Ad Atene, quattro anni dopo, arriva agli ottavi di fi-
nale nel singolo e viene sconfitto da Marco Galiazzo
che poi andrà a vincere l’oro. 

Negli anni successivi Di Buò si toglie altre soddisfa-
zioni in gare individuali e non, ma la gioia più grande
è ancora a cinque cerchi. Nel 2008, a Pechino, conqui-
sta un altro argento insieme a Marco Galiazzo e a
Mauro Nespoli. Gli azzurri sono battuti ancora una
volta in finale, per soli due punti, dalla Corea del Sud. 

«ho partecipato a diverse edizioni delle olimpiadi,
ho vinto un po’ ai Mondiali e conquistato qualche ti-
tolo italiano. Mi è andata bene e mi sono divertito pa-
recchio». Così, in modo semplice e asciutto, Ilario ri-
assume la propria carriera: un percorso impreziosito
da medaglie e successi, e sempre accompagnato dal-
la volontà di far conoscere il tiro con l’arco a un pub-
blico più vasto. «Il mio sport non era visibile, non
colpiva nel centro come io volevo. Quello che prova-
vo io gli altri non lo percepivano. Volevo che le per-
sone vedessero questo sport non solo come una frec-
cia diretta verso il bersaglio... Uno sprinter si vede
quando corre più veloce di un avversario, così come

gare, vincevo, spesso mi comportavo bene, altre
volte un po’ meno, comunque mi divertivo un sac-
co». Nel 1984, a Los Angeles, arriva la partecipa-
zione alla prima delle sue sei olimpiadi e, negli an-
ni successivi, conquista le prime medaglie europee
e diversi titoli italiani. «Non sono mai stato un gran-
de atleta – confessa – però me la cavavo. Mano a
mano che andavo avanti, il livello di difficoltà au-
mentava e incontravo avversari sempre più bravi.
Dovevo inventarmi ogni volta qualcosa di nuovo
per vincere: modificare la preparazione fisica e psi-
cologica, trovare posture migliori di tiro, tutte cose
che potevano essermi utili per superare quel gradi-
no sempre più alto che era il confronto con atleti di
livello mondiale».

A un certo punto Di Buò decide di dare una svolta
alla propria carriera agonistica: «ho capito che que-
sto sport poteva darmi qualcosa in più. Non certo fa-
ma, gloria e soldi: ancora oggi non mi conosce prati-
camente nessuno (sorride, ndr). Decisi di concentrar-
mi maggiormente sulle gare a squadre nazionali: qui
lo sport individuale diventa di gruppo e bisogna so-
stenere il proprio compagno quando vacilla. In prati-
ca devi fare centro anche per i tuoi compagni, per
vincere tutti insieme e realizzare il sogno comune».

Ilario si trova a essere il veterano in una squadra di
giovani dei quali, data la sua esperienza, diventa il
punto di riferimento: «ho dovuto guidarli, ma anche
adattarmi a loro. Mi ricordo che giocavo con la Play-
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(226 punti), conseguito a Antalya, il 10 giugno 2006,
durante la tappa locale della Meteksan World Cup. 

Di Buò è attualmente vice allenatore della Nazio-
nale italiana. Una nuova avventura affrontata con
umiltà e dedizione, cercando di trasmettere ai suoi ra-
gazzi tutta l’esperienza maturata in oltre vent’anni di
bersagli mirati e centrati.

Senza mai tralasciare di comunicare l’orgoglio per
una disciplina dalle radici antichissime: «Il tiro con
l’arco – spiega Ilario – è nato circa trentamila anni fa
e, da allora, ha accompagnato gli esseri umani nella
caccia e nella difesa personale. Dopo l’invenzione
della polvere da sparo, è caduto in disuso come ar-
ma, ma è rimasto come passatempo fino a diventare
un vero e proprio sport». Diventa ufficialmente di-
sciplina olimpica nel 1972. «Le olimpiadi sono un
“giochino” molto interessante perché ci hanno dato
la possibilità di avere un pubblico molto più vasto in
grado di capire cosa sia davvero questo sport». E Ila-
rio Di Buò rappresenta uno degli esempi più fulgidi
di come questa opportunità sia stata ben sfruttata e
insieme un appassionato comunicatore di tutta la
bellezza del tiro con l’arco.

un saltatore quando arriva più un alto di un altro. En-
trambi compiono dei gesti più immediati, che arriva-
no più facilmente al pubblico. Noi tiratori, invece,
non sudiamo nemmeno, siamo lì immobili. Tanti po-
trebbero pensare: “Ma guarda che sport stupido è
questo!”. Si direbbe quasi che l’arco lavori da solo e
la freccia si pianti nel bersaglio come fosse teleco-
mandata. ovviamente non è così: quello che si vede
è il risultato di tante ore di sacrificio».

Allora Ilario ha pensato di trovare qualcosa che po-
tesse esprimere un senso più grande del fare centro:
«ho iniziato un mio percorso per far capire agli altri
quanto potesse essere bello il tiro con l’arco. E ci so-
no riuscito: immaginavo e immagino ancora questa
disciplina come un qualcosa di artistico, un’evolu-
zione, una danza, una poesia, qualcosa che può emo-
zionare. Quando faccio centro mi emoziono, sono fe-
lice. Chiunque mi guardi dal vivo o alla televisione
non può sentire quello che provo io. ho pertanto
creato un balletto che accompagna l’azione, un’azio-
ne tecnica, molto fluida e questo mi ha dato una gran-
de soddisfazione».

Ilario Di Buò ha chiuso la propria carriera con un
palmares invidiabile: oltre ai due argenti olimpici ha
vinto, fra gare individuali e a squadre, sette medaglie
mondiali (due ori, tre argenti, due bronzi) e nove eu-
ropee (quattro ori e cinque argenti). Detiene inoltre il
record europeo a squadre, insieme a Marco Galiazzo
e Michele Frangilli, sull’Olympic Round 24 frecce
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relio, che fu protagonista di celebri duelli. Infine il lo-
ro nipote, che è mio padre: Enzo Musumeci Greco».

Trapela nelle parole di Renzo l’orgoglio nei con-
fronti di suo padre, che ha vissuto il periodo di tra-
sformazione della scherma da arte e difesa personale
a spettacolo: la sala d’armi dell’Accademia Musume-
ci Greco, da club che riuniva una ristretta élite socio-
culturale, diviene luogo di insegnamento di una di-
sciplina sportiva.

Il primato italiano di fioretto, dalle prime olimpia-
di di Stoccolma nel 1912, di Anversa nel 1920, per
arrivare al campionato di Budapest, affonda le radici
nella storia tracciata da questi maestri spadaccini.

«Papà ha vinto decine di tornei, ha insegnato per
sessant’anni. Ma soprattutto ha inventato i duelli del
cinema. Cominciò nel 1939 con Un’avventura di Sal-
vator Rosa di Blasetti. Diventò subito il maestro
d’armi di tutti i film di cappa e spada. ha insegnato a
tirare a Richard Burton, a Errol Flynn, a Vittorio Gas-
sman, Charlton heston, Burt Lancaster, la Lollobri-
gida, Tyrone Power, orson Welles...».

Enzo Musumeci ottenne inoltre all’Accademia la più
alta onorificenza di Stella d’oro al Merito sportivo.

«La scherma si potrebbe definire in quattro parole:
è come giocare a scacchi a duecento all’ora», precisa
oggi il continuatore di questa lunghissima tradizione
familiare: «La proporzione è sette centesimi di se-
condo prima di difendersi o prima di fare una parata
e di colpire».

16.
La scherma non è solo un gioco

RENZo MUSUMECI GRECo. Docente di scherma scenica al Centro
sperimentale di Cinematografia di Roma e direttore dell’Accade-
mia d’Armi Musumeci Greco, ha allestito innumerevoli duelli
per cinema e il teatro. Sotto la sua guida, l’Accademia ha conso-
lidato la sua posizione nel sociale, realizzando corsi di scherma
per disabili, sia in carrozzina che non vedenti e ipovedenti.

«La scherma è oltre lo svago e non è un gioco: si gio-
ca a tennis, si gioca a calcio, ma a scherma non si gio-
ca. A scherma si tira, un po’ come la boxe». ha le
idee chiare Renzo Musumeci Greco per descrivere la
passione a cui si è dedicato tutta la vita, dentro la
quale è cresciuto all’interno della sua stessa famiglia:
suo padre, suo nonno e il suo bisnonno, fin quasi a
perdersi nelle variegate vicende storiche degli ultimi
due secoli... Cinque generazioni di «maestri d’Ar-
mi»: il primo fu Salvatore, che partecipò anche alla
spedizione dei Mille; fu poi la volta di Agesilao, che
insegnava a D’Annunzio, Marinetti e... Mussolini.

«Agesilao era uno con la vita avventurosa, è stato
campione assoluto fino al 1934. E aveva un colpo se-
greto, che disarmava l’avversario senza che nemmeno
facesse in tempo ad accorgersene. Poi suo fratello Au-
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Renzo spiega con passione le qualità indispensabili
a un imbattibile spadaccino: «La scherma è una disci-
plina, più che uno sport, in cui la testa conta più del
fisico e più del gesto atletico. Se il gesto atletico non
è comandato dalla testa, che in tempo reale manda
l’impulso alla mano, alla lama e alla punta, non suc-
cede niente: per questo ci vuole una grande concen-
trazione; un campionato o un’olimpiade di scherma
durano un giorno intero, durante il quale un campio-
ne fa dieci, quindici o venti incontri, ma ogni incontro
dura un minuto o due minuti. La velocità mentale che
si crea è pazzesca, del resto nei veri duelli che si fa-
cevano fino ai primi del Novecento per risolvere
un’of fesa, i contendenti si trovavano davanti a uno
che ti poteva ammazzare da un momento all’altro: ca-
pire prima la mossa dell’avversario, un po’ come ne-
gli scacchi, poteva essere una questione di vita o di
morte. Per questo se mai vi troverete di fronte a uno
schermitore bravo e forte, state attenti, non perché sia
pericoloso, ma perché è in grado di prevedere quello
che state per dire prima che voi lo diciate».

Dopo aver proseguito sulle orme del padre, Renzo
Musumeci è oggi docente di scherma scenica al Cen-
tro sperimentale di Cinematografia di Roma e all’Ac-
cademia internazionale di Arte drammatica del Teatro
Quirino, e dirige l’Accademia d’armi al Pantheon. Da
questa compagine sono emersi sia il campione d’Eu-
ropa master di fioretto e sciabola femminile sia il
campione d’Italia di sciabola maschile a squadre.
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lieva, che non esita definire «spadaccina provetta»: si
chiama Beatrice Vio, a undici anni, a causa di una
meningite fulminante, le sono stati amputate le brac-
cia e le gambe. 

«Praticava già la scherma; dopo un primo periodo
di sconforto si è ripresa e ora non solo è campiones-
sa del mondo under 17, ma organizza eventi per di-
versamente abili che provengono da tutto il mondo».
Le hanno costruito una speciale protesi che lei si ag-
gancia, con un buco nel quale può avvitare il fioret-
to: «Con questo fioretto lei fa cose da pazzi!». 

Quando il 13 settembre scorso, durante una grande
manifestazione di scherma a Roma, è salita sul palco,
sulla sua carrozzina, di fronte a Valentina Vezzali,
che è la più forte schermitrice della storia per aver
vinto tre olimpiadi e centinaia di gare di Coppa del
mondo, Beatrice si è messa in gioco, sfidandola.
«Nella scherma paralimpica ci sono due carrozzine
ancorate a terra, per cui gli avversari stanno seduti
uno di fronte all’altro e l’unico movimento che pos-
sono fare è indietreggiare e allungare il corpo con
un’escursione massima di un metro. Ebbene Beatrice
si è posizionata sulla carrozzina e Valentina Vezzali è
riuscita a batterla solo al terzo incontro».

Nel 2012 è nato infine il progetto «Scherma senza
limite», corso di scherma dedicato ai disabili in car-
rozzina e ai non vedenti o ipovedenti.

«Avendo sempre pensato allo sport come al mo-
mento più intenso per l’integrazione, da qualche an-
no, come Accademia, siamo entrati nel mondo del so-
ciale dedicandoci agli atleti in carrozzina, i cosiddet-
ti paralimpici: ne abbiamo qualcuno che ha già vinto
le olimpiadi». Incontrarli sarebbe un’esperienza in-
dimenticabile per tutti: «Sono veramente impressio-
nanti: siccome in scherma, sulla carrozzina, per rego-
lamento non bisogna avere la protesi, loro le slaccia-
no, le tirano via e si mettono a tirare fendenti senza
vergogna né remora». 

Musumeci ha iniziato questa attività dopo aver sco-
perto che «ci sono tantissimi disabili sulla sedia a ro-
telle, paralizzati o amputati, che rimangono chiusi
dentro casa perché le famiglie si vergognano di loro».
Con degli Open Day appositamente riservati l’Acca-
demia sta cercando di coinvolgerli: «Li mandiamo a
prendere, cerchiamo di integrarli...» in un’autentica
dimostrazione di solidarietà. «Gli operatori qui fanno
a gara per spingere la carrozzina. E ci sono momenti
molto toccanti e di enorme soddisfazione quando ve-
diamo che qualcuno di questi diversamente abili si
appassiona. Comincia piano piano, poi magari vince
una gara, un campionato»...

Renzo Musumeci si commuove di fronte alla storia
di «una carissima amica di diciassette anni», un’al-
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Postfazione
Lo sport educa alla vita

di Felice Pulici

Diverse sono le esperienze sportive vissute dai vari
protagonisti che hanno contribuito alla stesura di
questo bellissimo libro, dove viene a evidenziarsi la
grande determinazione che ha portato i vari inter-
preti a raggiungere notevoli risultati nelle rispettive
discipline sportive.
I risultati ottenuti da ciascuno di loro non sono so-

lo quelli ottenuti in àmbito sportivo che tutti abbia-
mo potuto apprezzare, ma anche quelli inerenti alla
loro crescita come persone, attraverso comporta-
menti esemplari ricchi di umanità, di umiltà e di spi-
rito di sacrificio, che hanno favorito il raggiungi-
mento di prestazioni di altissimo livello tecnico nel-
le rispettive specialità.
Al di là dei risultati conseguiti, del gesto tecnico in-

dividuale, degli schemi di gioco della squadra, non
siamo abituati a valutare l’evento sportivo dal punto
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lità espressa dai medesimi con grande umiltà e sen-
sibilità d’animo.
Esempi da seguire, quindi, per aiutare i giovani a

uscire dalle secche della droga – oggi più che mai di-
lagante e devastante per i ragazzi – dalla noia, dal-
l’indifferenza, dalla solitudine, dalla incapacità di
confrontarsi con gli altri, nel convincimento di poter
proporre agli stessi un percorso di vita sportivo im-
portante per il raggiungimento di grandi traguardi di
civiltà, di umanità e di speranza.
Lo sport è per davvero una Scuola di Vita, perchè

orienta a riconciliare l’atleta con se stesso, con la so-
cietà, con la natura.
E gli esempi di questi grandissimi Campioni – che

abbiamo conosciuto e apprezzato leggendo le loro
storie – dovrebbero essere sempre riproposti ai nostri
giovani, soprattutto in questi momenti dove prevale la
ricerca di esaltare al massimo livello la propria indi-
vidualità, il proprio egoismo, ignorando totalmente il
rispetto per gli altri.
In conclusione, è necessario per tutti riproporre

fortemente quei Valori dello Sport radicati nel bi-
sogno comune di sviluppare nuove iniziative e atti-
vità idonee a ritrovare il senso di appartenenza al-
la Famiglia, alla Scuola, alla Società, alla propria
squadra.
E ciò al fine di favorire quel rapporto di integra-

zione fra tutti, normodotati o disabili, uomini e don-
ne, vecchi e giovani, con particolare riguardo a co-

di vista educativo, che rappresenta invece il traguar-
do più elevato in ambito sportivo.
Lo sport non è solo limitato alla tecnica espressa

dall’atleta o al conseguente risultato, ma concorre –
in ogni ordine e disciplina – alla formazione della
personalità di ciascuno dei partecipanti ponendo le
basi per il raggiungimento di valori più alti, quali: la
cultura, la partecipazione sociale, l’integrazione,
l’amicizia, la ricerca di significati che vanno oltre gli
aspetti materiali e quotidiani della vita.
In buona sostanza lo sport come Scuola di Vita:

quale realtà essenziale del nostro vivere quotidiano
per una corretta educazione alla competizione e al
confronto, al fine di favorire soprattutto i rapporti
sociali, la conoscenza delle proprie possibilità e dei
propri limiti, nel pieno rispetto dei princìpi cardine
dei valori dello sport, quali la correttezza, la lealtà e
la probità dei partecipanti.
Per il raggiungimento di questi obiettivi, lo sport

praticato ha bisogno costantemente di rinnovate
competenze, di sicure professionalità, di esperienze
ricche di valori umani ed etici, come quelli che sono
stati evidenziati nelle storie dei protagonisti di que-
sto meraviglioso libro.
E ciò grazie alle varie e personali esperienze spor-

tive di atleti straordinari, ma, soprattutto, di persone
vere, di campioni di vita, esempi da trasferire ai gio-
vani non solo per le loro competenze tecniche, ma
per l’interpretazione della vita nella sua piena tota-
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loro che si trovano in condizioni di disagio socio-
economico, bisognosi quest’ultimi di un semplice ge-
sto di umanità e di aiuto per un loro immediato inse-
rimento nella vita sociale di tutti i giorni.
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portiere, campione d’Italia
con la Lazio nella stagione 1973-’74
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