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“c’@ un complotto nietzscheano che non & quello di una classe, ma di un individuo isolato (come
Sade) che possiede i mezzi di tale classe e agisce non solo contro la propria classe, ma anche contro
le forme esistenti dell'intera specie umana”

P. Klossowski

1. Nietzsche in alcuni articoli di Horkheimer degli anni Trenta

Max Horkheimer si confronta, a piu riprese, col pensiero di Nietzsche, lungo il percorso che conduce, tra
I’inizio degli anni Trenta e la fine del conflitto mondiale, dalle prime formulazioni della teoria critica alla
redazione conclusiva della Dialettica dell illuminismo (1947). Questo lavoro trova un primo riscontro nei
passi conclusivi del saggio L ‘utopia, incluso nel volume G/i inizi della filosofia borghese della storia (1930).
Valorizzando le pagine della /I Inattuale in cui il filosofo critica 1’uso della storia ai fini di un’”’idolatria del

fattuale™L, ’autore pronuncia, al contempo, un severo giudizio sul suo itinerario speculativo: “Nietzsche, la
cui successiva evoluzione filosofica certo ha condotto lui stesso a idolatrare non gia la storia umana, ma la
storia naturale, la biologia, e che effettivamente ¢ caduto nella «nuda ammirazione del successo», della pura

vitalita, qui ha formulato un pensiero dell’illuminismo”2. Tale pensiero insegna che la storia “non pone
compiti né li risolve. Solo gli uomini reali agiscono superano ostacoli e possono riuscire a ridurre sofferenze

singole o generali che essi stessi o le potenze della natura hanno creato La storia autonomizzata
panteisticamente in entita sostanziale unitaria altro non ¢ che metafisica dogmatica™3.

Accanto a una lucida critica della filosofia della storia di matrice
idealistica, traspariva, in questi passi, un debito irrisolto verso di essa.
Ne era indice I’accogliere una nozione, in ultima analisi, pre-
trasformista della “storia naturale” (alla cui rielaborazione, non a caso,
avrebbe poi lavorato Adorno) e della “biologia” stessa, inquadrate
attraverso I’astratto concetto di “pura vitalita”, concepite come sfere
del meramente istintuale, della ripetizione ciclica e, in ultima analisi,
del non storico. Essa finiva, paradossalmente, per avallare, in
conformita a tendenze allora dominanti nelle “scienze dello spirito”,
proprio la vulgata del “darwinismo” sociale precocemente criticata da
Marx e Kropotkin, secondo la quale nella sfera biologica regnerebbe,
unico e incontrastato, il principio della competizione tra individui e tra
specie per il “successo” e 1’accaparramento delle risorse.

Passaggi importanti sul pensiero nietzscheano compariranno, poi,
durante gli anni 1933-1936, in una serie di articoli pubblicati da
Horkheimer sulla Zeitschrift fiir Sozialforschung: “Materialismo e
morale” (1933); “A proposito della controversia sul razionalismo”
(1934); “Considerazioni sull’antropologia filosofica” (1935); “Sul problema della verita” (1935); “Autorita e

famiglia” (1936). Un altro indice di questa attenzione sara la recensione dedicata al Nietzsche di Jaspersi,
nel 19372,

Il percorso delineato da questi testi mostra un graduale approfondirsi del confronto. Un primo scarto ¢
leggibile, gia in “Materialismo e morale”, nell’uso delle fonti: Horkheimer individua nella Genealogia della
morale (1887) il Nietzsche con cui ¢ piu cogente fare i conti, e rivendica alla filosofia nietzscheana,
accostata sotto questo profilo a quella di Bergson, quell’istanza universale di riscatto dell’umanita
dall’abbrutimento e dalla minorita che fu gia di Kant e dell’illuminismo. Al contempo, pero, il punto di vista

esercitato ¢ quello di chi ritiene di poter individuare, a partire da una loro effettiva conoscenza, errori e

limiti in cui il pensiero nietzschiano incorse per “ignoranza della dialettica” e “delle leggi economiche”®.
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Inclusa in tale presunta conoscenza ¢ 1’aspettativa che quelle “leggi” debbano condurre, come ancora Lukacs
aveva prefigurato un decennio prima in Storia e coscienza di classe (1923), verso una crisi globale e un
superamento del capitalismo, attraverso I’azione organizzata della “soggettivita” proletaria emersa dal suo
stesso seno. Dei saggi pubblicati sulla Zeitschrift negli anni Trenta, Horkheimer avra a dire, piu tardi, nella
Premessa a Teoria critica (1968), che essi sono “permeati da concezioni economiche e politiche che non
hanno pit una validita immediata®Z, proprio in quanto legati a quella prospettiva di una “sollevazione
proletaria” di portata internazionale, che allora pareva plausibile e “non era una vuota speculazione”, mentre,

”§

oggil, almeno “quanto a coscienza soggettiva, il proletariato ¢ integrato”™= e “I’epoca tende alla liquidazione

di tutto quel che era connesso con I’autonomia, seppur relativa, dell’individuo”2.

Intanto, in Sul problema della verita, pubblicato nello stesso anno di Materialismo e morale, I’autore scrive
che Nietzsche, elevando, “in quanto filosofo tipicamente borghese, la psicologia — una psicologia che
peraltro ¢ la piu profonda che sia stata sviluppata finora — a scienza fondamentale della storia [...] ha

misconosciuto 1’origine della degradazione spirituale oltre che la via per uscirne™®. Anche questo piglio
liquidatorio, nei confronti del percorso complessivo del filosofare nietzscheano, lascera spazio, negli anni
successivi, a confronti piu meditati, in cui si terra conto del fatto che, se la prima e la terza dissertazione
della Genealogia della morale si prestano, nel loro impianto analitico e in singole affermazioni, a questo
rilievo, difficilmente esso puo essere esteso all’analisi svolta nella seconda dissertazione che, piuttosto, eleva
la storia sociale, e una storia sociale che inizia molto prima dell’'uomo, a scienza fondamentale della
psicologia, ricostruendo la genesi degli assetti mentali poi ipostatizzati dalla metafisica in entita sostanziali a

partire dal fenomeno dell 'istituzionalizzazione del rapporto tra dominati e dominanti, e come sua inevitabile

conseguenzau.

In “A proposito della controversia sul razionalismo” (1934), I’autore adotta una chiave di lettura che, proprio

grazie all’influsso di Lukacsi2, diverra in seguito paradigmatica all’interno della tradizione marxista,
inquadrando 1’opera di Nietzsche come espressione di quella profonda crisi dell’individuo borghese, e delle
sue forme di auto-rappresentazione, che segui al mutare delle condizioni socio-economiche, nelle societa
industrializzate del secondo Ottocento. Essa viene, pero, fatta valere affiancandole I’idea che il suo
filosofare esprima “al tempo stesso la protesta contro 1’incatenamento della vita individuale da parte della

crescente concentrazione del capitale”ﬁ. Dunque, non un mero rispecchiamento reazionario di quella crisi,
ma un’istanza critica e una lucida esigenza di liberazione che prende le mosse da una diagnosi su di essa.
Questa dialettica da modo al critico di abbozzare una distinzione tra 1’ambivalente posizione di Nietzsche e
I’“irrazionalismo nella sua forma odierna”, che Adorno fara propria e sviluppera: proprio laddove sembra, o
intende, richiamarsi all’etica anti-servile nietzscheana, 1’irrazionalismo dei suoi epigoni, assimilando il culto
nazionalistico che Nietzsche rigetto, celebra il compiersi di un ulteriore grado di interiorizzazione della

sottomissione sociale, problematicamente presagito da Karl Krauss, e apologeticamente osannato da Jiinger,

”M

in cui “vita e «servizio» coincidono”™, e ogni uomo diviene mezzo per il successo proprio e altrui.

Il nome di Nietzsche tornera, nuovamente associato a quello di Bergson, in un’altra pagina del saggio, in cui

I’autore sposa la tesi dell’esistenza di “un dispotismo illuminato e, addirittura, un dispotismo

rivoluzionario”™l2, sul cui “significato progressista o reazionario” incide e decide, in ultima analisi, “il

rapporto con gli interessi reali dei dominati”, ovvero “il grado generale di sviluppo delle masse” che esso

riesce a realizzarel®. 1l misurarsi con Detica elitaria nietzscheana sembra qui rimandare a una riflessione, di
piu lunga gittata, sul rapporto tra dispotismo e rivoluzione, sul ruolo svolto dall’intreccio tra questi due
fattori nella storia della seconda modernita, sulle potenzialita, regressive o emancipatorie, che esso potrebbe
ancora esprimere nelle fasi storiche in corso e a venire.

Il brano va, a mio avviso, accostato ad una pagina delle Considerazioni sull’antropologia filosofica,

pubblicate 1’anno successivo, in cui si afferma, non solo che “Nietzsche si proponeva di «dare un’obiettivoy»

alla storia, «all’intero passato»”u, ma, piu audacemente, che tale telos emancipativo non escludeva, come

vulgata vuole, le masse, implicando, invece, come proprio momento necessario, una loro elevazione. 11
passo ¢ sostenuto da una citazione: “Portare al potere la massa volgare ¢ naturalmente il solo mezzo per
nobilitarne la specie: ma a cio si potrebbe aspirare solo in quanto detentori del potere, non gia nella lotta per

conquistarlo”ﬁ. Non ¢ facile comprendere in che senso, secondo Horkheimer, venga colto in questo passo,
che nega di fatto ogni possibile protagonismo dei sottomessi nel processo della loro stessa emancipazione,

,7ﬁ

quel “principio dialettico della massa™= che Nietzsche, a suo avviso, separando troppo “rigidamente massa
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e superuomo sul piano concettuale”2Y, intui ma non seppe sviluppare.

Il riferimento alla dialettica fissa, comunque, anche in questo testo, insieme, il punto di maggior prossimita e
quello di massima distanza da Nietzsche. Da esso si diparte 1’elogio come la critica, entrambi esercitati, a
meta degli anni trenta, in nome di una “conoscenza della dialettica e delle sue leggi” che metterebbe in grado
di leggere dinamiche storiche in corso o in fieri. Puo offrire un colpo d’occhio sul fitto intreccio che espone
qui Nietzsche e Horkheimer 1’uno alla critica dell’altro, rileggere, accostandoli, due ulteriori passi, tra loro
separati, nel testo, solo da poche righe: “Se avesse riconosciuto e applicato la dialettica non solo come
filologo classico” (nella figura del contrasto e della fusione tra apollineo e dionisiaco), ma anche “nella sua

forma adeguata ai tempi, egli avrebbe capito meglio coloro che considerano la massa un atavismo ¢ mirano a

superare la condizione del suo essere: il continuo rinnovamento della miseria”2L. “Ma non appena la massa

si trasforma perché esercita il potere in modo giusto, anche il potere perdera la sua «decadenzay,
trasformandosi in effetto della forza unitaria e quindi «sovrumanay della societd™22,
La complessita del riflettere horkheimeriano mostra, nell’accostamento di questi due brani, polarita della
propria tensione interna: il principio critico, basato sull’analisi della storia passata e presente, fatto valere
nel primo, afferma che causa dell’esistenza stessa delle masse, intese come moltitudini umane dominate, ¢
“il continuo rinnovamento della miseria” prodotto dall’assetto stesso della societa. L’esigenza pragmatico-
dogmatica che muove il secondo passaggio preannuncia, invece, in forma predittiva e apodittica, un
processo autoemacipatorio che condurra, in futuro, le classi subalterne a gestire il potere, e a farlo in modo
(Y 2

giusto™.

Il fatto che noi si debba, oggi, riflettere su questa aspettativa, partendo dal constatare che essa ¢ stata,
secondo il posteriore giudizio dello stesso Horkheimer, disattesa dalla storia, non archivia, in alcun modo,
I’esigenza di superare 1’obiettiva condizione di sottomissione e abbrutimento di gran parte degli esseri
umani, tuttora vigente. La nostra condizione lascia, pero, percepire, in tutta la loro attuale problematicita, sia
I’illusione di una “Grande Politica” rigenerativa guidata da una nuova ¢élite di dominatori, rintracciabile in
Nietzsche ma anche in tutta la tradizione del “dispotismo rivoluzionario” europeo degli ultimi due secoli, sia
la pretesa, allora rivendicata da Horkheimer e altri, di poter predire I’avvento di un potere “giusto”, in grado
di superare la sottomissione delle masse senza rinunciare al “dispotismo” e, come ’autore specificava, “al

potere in generale”ﬁ, sia, infine, la stessa pretesa libertaria, precocemente ricusata da Nietzsche, che siano

possibili, e storicamente praticabili, una critica di ogni forma di dominio e una pratica ad essa coerente.

Ma chi non voglia abbandonarsi alle forzature che la lettura heideggeriana di Zarathustra come apologeta
della tecnica ha successivamente imposto dovra convenire che, almeno in un punto, la critica nietzscheana
del modello sociale ed epistemologico positivista andava piu a fondo di queste pagine horkheimeriane: nel
rifiuto dell’utopia di scaricare sulla natura non umana tutto il peso della sottomissione di cui si voleva
liberare I’umanita. Mentre per il Nietzsche della Genealogia, “Hybris € oggi tutta la nostra posizione rispetto
alla natura, la nostra violentazione della natura con I’aiuto delle macchine e della tanto spensierata inventiva
dei tecnici e degli ingegneri™22, e il progetto borghese di sottomissione della natura significa, innanzitutto,
abbrutimento della nostra stessa natura, e delle possibilita intellettive ed espressive del corpo umano,
secondo I’Horkheimer del 1935, la dialettica masse-potere sarebbe ormai prossima a risolversi in un
superamento di entrambi 1 termini, dato che, grazie allo sviluppo delle tecniche produttive e
dell’organizzazione sociale, ¢ “giunto il momento di far si che il puro e semplice ingresso nel mondo
significhi felicita, non per il fatto di esercitare il potere su altri, ma perché ’'umanita esercita il suo dominio
sulla natura™23.

Quando, qualche anno dopo, emergeranno, nell’analisi francofortese, 1 nessi indissolubili tra asservimento

umano e animale, dominio sulla natura e abbrutimento dell’'uomo, di cui offre testimonianza specifica il

terzultimo aforisma della sezione conclusiva della Dialettica dell ’illuminismoﬁ, cid avverra da un nuovo

punto di vista: quello di chi non ha piu in tasca breviari del futuro, e non fa previsioni, né ottimistiche né
catastrofiche; piuttosto, si sforza di scrutare, con spirito disincantato ma non domo, i terreni su cui cammina,
I’apocalisse gia avvenuta e i suoi effetti nel presente, 1 margini che essi lasciano alla critica.

Riusci la scuola di Francoforte a liberarsi dal momento meccanicistico e mitizzante implicito in quella
fiducia nelle sorti emancipatorie che, secondo la vulgata marxista dell’epoca, lo sviluppo delle forze
produttive avrebbe presto introdotto fungendo cosi da molla, sia per una transizione dal capitalismo al
socialismo, sia per un successivo superamento delle differenze di classe? La domanda, a mio avviso, non si
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lascia sciogliere in risposte univoche. Senza dubbio, essa seppe impiantare, a partire dagli anni Quaranta,
una critica cogente del mito del proletariato come classe intrinsecamente rivoluzionaria, e
dell’interpretazione economicista e dispotica della transizione al socialismo, che si andava configurando in
URSS e in altri paesi del “socialismo reale”.

L’intera concezione del “progresso” e del “moderno”, implicita in quelle letture che vedevano nel
vertiginoso sviluppo delle capacita produttive, indotto dal capitalismo maturo, e nell’esistenza di un partito
“proletario” organizzato in vista della presa del potere, le condizioni necessarie e sufficienti per il
superamento della societa borghese, fu da essi, negli anni successivi, ampiamente e approfonditamente
decostruita.

Riemerge, pero, con una certa frequenza, nei loro scritti, un aspetto comune alla coeva tradizione marxista: il
considerare tecnicamente acquisita la possibilita di una produzione che offra “abbastanza per tutti”, come
seil livello di capacita produttiva raggiunto dal capitalismo, con 1 suoi specifici modi di organizzazione
della vita e del lavoro e le sue specifiche forme di ricambio con la natura, potesse essere semplicemente
ereditato, e usato per differenti scopi,da una societa orientata al socialismo. In altre parole, come se
bastasse impadronirsi dei mezzi e delle tecniche di produzione esistenti e utilizzarli ‘a fin di bene’.

Della sottovalutazione di questa problematica, e del fitto intreccio tra istanze critiche e ideologiche cui essa
rimandava, recano riflessi, per limitarci ai tre esponenti piu noti e rappresentativi della scuola, non solo
alcune formulazioni di Horkheimer e Marcuse, ma anche passi di Adorno che, ancora nell’aforisma 60 di
Minima Moralia (1951) osservava: se, all’epoca di Nietzsche, “la produzione materiale era ancora
relativamente poco sviluppata, ed era possibile affermare, non senza qualche ragione, che non c’era

abbastanza per tutti*ZL, le “premesse oggettive si sono, nel frattempo, completamente trasformate. Di fronte
alla possibilita immediata dell’abbondanza, la limitazione non pud non apparire superflua [...] Il senso

implicito della morale dei signori — chi vuol vivere deve arraffare — ¢ ormai una menzogna |[...] perché, in
realta, questa lotta non ¢ piu necessaria”28.

Da quella fiducia nelle nuove liberta che il perfezionamento delle tecniche e 1’avvento dell’automazione
avrebbero reso possibili, che Marcuse piu degli altri francofortesi enfatizzo, muoveva, almeno in parte,
anche Adorno: “Lo sviluppo immanente delle forze produttive, che rende superfluo, fino a un valore limite,

il lavoro umano, contiene il potenziale del cambiamento; la diminuzione della quantita di lavoro che gia oggi
»29

sarebbe tecnicamente possibile ridurre al minimo, dischiude una nuova qualita sociale”==.

Pure, con la sua inesausta critica del consumismo e del produttivismo, la sua disincantata analisi dei
meccanismi che, nelle societa capitalistiche non meno che nei paesi del “socialismo realmente esistente”,
stavano riducendo 1’azione della collettivita a “cieca furia del fare” e ’individuo a mera “appendice della
produzione”, egli testimonio, piu lucidamente di tanti altri, contro il mito sviluppista.

Prima, e piu a fondo, di Marcuse, Adorno vide come I’abbondanza di merci sbattuta in faccia alle masse, in
alcune zone del mondo, stesse orientando queste ultime a tutt’altro che a una liberazione dei e dai bisogni.
Ne rendeva testimonianza un altro brano del passo sopra citato in cui I’autore, senza rinunciare alla
convinzione che lo sviluppo delle capacita produttive avesse gia toccato un livello tale da consentire,

virtualmente, un superamento del loro accaparramento privato, asseriva, che questo non pud essere

raggiunto “a spese delle possibilita che non si sviluppano perché sono sacrificate al dominio della natura™32.

Una “razionalizzazione” non strumentale del lavoro, e una sua organizzazione mirata a superare lo

sfruttamento dell’uomo sull’uomo, potrebbero, invece, suggeriva il filosofo, proporsi “di preservare la
”3_1

natura e la sua molteplicita qualitativa nonostante la sua lavorazione per scopi umani
In un altro aforisma di Minima Moralia, intitolato Pro domo nostra, Adorno, senza nominare Nietzsche né
Heidegger, proponeva in nuce un’interpretazione dell’elemento “barbabarico” esaltato dal filosofare
nietzscheano diametralmente opposta all’esegesi heideggeriana del “superuomo”: “Oggi, nella cultura di
massa, progresso ¢ barbarie sono cosi strettamente intrecciati, che solo un’ascesi barbarica contro quella e

contro il progresso dei mezzi sarebbe in grado di ristabilire il non barbarico™2. In un passo dell’aforisma
intitolato (come una raccolta di novelle di Maupassant) Sur [’eau, questa intuizione prendeva, infine, la
forma dell’immagine, utopico-problematica, di una societa liberata dal giogo capitalistico: “Forse la vera
societa provera disgusto dell’espansione e lascera liberamente inutilizzate certe possibilita, invece di
precipitarsi, sotto un folle assillo, alla conquista delle stelle™33.
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2. Il Nietzsche di Adorno dal saggio su Wagner al primo Excursus della Dialettica

Il confronto con Nietzsche assume rilevanza, per Adorno, gia nel saggio su Wagner, scritto negli anni 1937-
1938, ma pubblicato solo nel 1952. Non si tratta solo del fatto che, dato 1’argomento, il Caso Wagner
nietzscheano rappresentava un punto di riferimento obbligato. Nel testo, il filosofo ¢ piu volte citato come
colui che seppe vedere, per tempo, nel progetto wagneriano della Gesamtkunstwerk, 1 tratti istrionici e
decadenti, il dilettantismo elevato ad arte, il debito nei confronti del concetto idealistico di “totalita”, la resa
alla prassi dominante e alla sua mitizzazione. Ma, in un punto del saggio, particolarmente significativo
perché prossimo alle battute finali, tale rapporto sembra rovesciarsi ed ¢ Wagner a servire come spunto per
una critica rivolta a Nietzsche. L’autore svolge, al contempo, un dialogo sotterraneo con 1 testi di
Horkheimer, tornando sul tema delle assonanze tra Nietzsche e il dispotismo rivoluzionario, con accenti
alquanto diversi da quelli usati dall’amico-maestro in “A proposito della controversia sul razionalismo”, e
con un riferimento specifico, ed esplicito, al tema del “dispotismo russo del Novecento32.

La speranza di una trasformazione rivoluzionaria della societa e degli uomini viene, qui, declinata, non piu
in forma previsionale-apodittica, bensi in maniera problematica (“forse, un giorno”); 1’apertura possibilista
nei confronti del “dispotismo rivoluzionario”, che il passo horkhemeriano lasciava intravvedere, ¢,
lapidariamente, revocata:

“L’opera di Wagner reca testimonianza sui primi tempi del declino borghese. Il suo impulso distruttivo
precede nell’immagine quello della societa: in questo senso, € non ovviamente in quello biologico, la
critica di Nietzsche alla decadence wagneriana ¢ legittima. Ma se la societa decadente sviluppa in sé la
possibilita dell’altra, che forse un giorno stara in suo luogo, allora Nietzsche, proprio come dopo di lui
il dispotismo russo del Novecento, ha misconosciuto le forze che con i primi tempi della decadenza

borghese si fanno libere. Nessun momento decadente ¢ nell’opera di Wagner, cui la forza di produzione

non avrebbe potuto estorcere momenti del divenire”32

Si annuncia, in queste righe, un aspetto che diverra programmatico nelle ricerche adorniane: ripensare quelle
fasi, opere e figure in cui il movimento idealistico si espresse, non come nemico, ma come erede
problematico dell’illuminismo, non come gestore delle ansie di riscatto delle masse, ma come suo interprete,
non come agente di un’utopia autoritaria, ma come promotore dell’utopia di una solidarieta tra intellettuali e
ultimi, sia pure inevitabilmente conflittuale, contraddittoria, lacerata e lacerante, come la societa di cui era
specchio. Torna il rimando alle potenzialita liberatorie della “forza di produzione” ma, senza dubbio, viene
qui formulata anche una critica specifica rivolta, congiuntamente, a Nietzsche e al “dispotismo russo del
Novecento”. Quali rimosse affinita essa segnala?

Quali e quanti riferimenti si addensavano, per i1 padri della teoria critica, intorno al concetto di “dispotismo”,

EE 1Y EEATY

e alle diverse aggettivazioni con cui lo qualificavano (“illuminato”, “rivoluzionario”, “russo del Novecento”,
“orientale”ﬁ)?

A quale arco di esperienze storiche faceva riferimento Horkheimer, nel 1934-35, scrivendo di “dispotismo
rivoluzionario”, e dichiarando che non era possibile deciderne a priori, e in generale, il carattere progressivo
o reazionario? Cosa significava, per Adorno, durante il biennio 1937-38, usare la formula “dispotismo russo
del Novecento”, e cosa accomunava, nel suo sospetto, tale forma di dispotismo al volontarismo di
Nietzsche?

Sarebbe una forzatura voler leggere, tenendo conto del fatto che Horkheimer pubblicava i saggi citati
proprio negli anni del consolidarsi e inasprirsi della dittatura staliniana, e Adorno scriveva il Wagner
esattamente nella fase in cui giungevano al culmine le “purghe” staliniane, dietro quelle formule, un diretto
riferimento al regime sovietico e alle forme che esso era andato assumendo col passaggio dal presunto
“potere dei Soviet” a quello del partito unico e, successivamente, dal leninismo allo stalinismo?

E legittimo leggere, gia in questo primo cimentarsi della scrittura di Adorno con Nietzsche, I’esigenza che la
critica degli esiti politici della sua filosofia mostri le proprie connessioni con una critica degli aspetti
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ideologici del socialismo stesso, delle sue teorie, e del suo concetto di “prassi”? Adorno non sta,
forse,accusando qui, tra le righe, Nietzsche e il “dispotismo russo” di aver, entrambi, fradito, in favore di
un’opzione dirigista, /’istanza universalistica dell’illuminismo?

Cosa, altrimenti, significherebbe, in questo passo, 1’aver trascurato le forze che si liberano al decadere delle
liberta borghesi, se non I’aver lasciato cadere il lato utopico-concreto dell’universalismo illuministico,
quello che in modo emblematico espresse, nell’ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers 1’aspirazione a liberare e rimescolare le energie di tutti quegli strati della societa che un certo
stadio dell’organizzazione classista aveva fino ad allora escluso dal potere?

Per formulare la domanda ancor piu chiaramente: Nietzsche e I’intellighenzia marxista, pronta a vedere in
lui la radice filosofica del fascismo, sono accomunati, tra loro e col fascismo stesso, negli impliciti di questa
riflessione adorniana, proprio dall’idea che 1’elemento critico e la prassi rivoluzionaria non vadano
disseminati nella societa fino a scardinare la divisione tra lavoro manuale e intellettuale, sfera sociale e
politica, esecuzione e comando, ma concentrati in una sfera del potere cui una nuova classe di politici di

professione, tecnici e intellettuali dara, o sta gia dando, vita?3Z

Se, certo, costituirebbe un’eccedenza ermeneutica voler ricavare dai passi citati un pronunciamento chiaro in
tal senso, I’ipotesi che simili riserve fossero in essi gia implicite, pur restando bisognosa di ulteriori
approfondimenti, ¢ rafforzata dal fatto che tale prospettiva si mostrera, pochi anni dopo, ben sedimentata in
alcuni interventi pubblici di Adorno.

Ne offrono testimonianza i protocolli del seminario “sulla teoria dei bisogni” (Los Angeles, 1942) che vide
riuniti, per la prima e forse unica volta, gli esuli della Scuola di Francoforte e il gruppo di Bertolt Brecht.
Erano presenti, oltre ad Horkheimer, Adorno e Brecht, Glinter Anders, Herbert Marcuse, Friedrich Pollock,
Hans Eisler, Hans Reichenbach, Bertol Viertel, un non meglio identificato NBG., e Ludwig Marcuse, cui

venne affidata la relazione di apertura sul “rapporto tra bisogno e cultura in Nietzsche™38. Dai resoconti di
quest’ultima, emerge una difesa trepidante del filosofo, incentrata sulla figura del “desiderio”, collocata in

un contesto in cui il suo esaudirsi appare “infinitamente problematico”, e culminante in un appello ad

“essere coraggiosi” e “colmi di dubbi nello sperare”ﬁ, qualunque cosa accada. La prima obiezione forte si

riassume nella frase conclusiva dell’intervento di Anders: “Nietzsche non ha rappresentato alcun

cambiamento positivo del mondo, bensi una sincronizzazione con il mondo cosi come esso 740,
Horkheimer risponde sottolineando come il pensare di Nietzsche combatta paure costitutive della vita
quotidiana delle persone e propone di considerare “il concetto di desiderio (Sehnsucht)” come “una sottile

astrazione che nasce da queste concrete istanze (Sehnsiichten)”ﬂ. Adorno esordisce ammettendo che il

’QQ

concetto di “desiderio” racchiude in sé qualcosa di “enigmatico”, un “punto cieco”™=, e che “dobbiamo dare

ad intendere a Nietzsche che il suo discorso si muove nell’ambito dell’ideologia”ﬁ. Nel passaggio
successivo , perod, suscita disappunto in buona parte degli interlocutori osservando che “la Kulturkritik di
Nietzsche [...] ha individuato determinati aspetti della problematica sociale, che senza dubbio non sono

emersi attraverso la critica dell’economia politica”ﬂ. Questioni che, a dispetto del suo aristocraticismo,
come gia sottolineava Horkheimer, “non sono cosi separate dall’interesse della maggior parte degli

uomini”43, perché in esse viene in luce il problema dei molti modi in cui il “dominio” pud “migrare negli

’7%

uomini stessi”* e riprodursi nei loro tentativi di liberazione.

Dopo obiezioni di Pollock, e di un Herbert Marcuse ancora lontano da quel recupero critico del “dionisiaco”
nietzschiano che tentera negli anni Cinquanta con Eros e Civilta, alcune contro-obiezioni di Horkheimer, e
un suggerimento semplificante di Ludwig Marcuse secondo il quale nel concetto nietzschiano di desiderio

“non vi ¢ altro che cid che Marx intende per societa senza classi”*Z, Adorno prende nuovamente la parola,
suggerendo che Nietzsche “ha visto che non solo la democrazia, ma anche il socialismo ¢ diventato una
ideologia”ﬁ. Una critica adeguata della sua etica sociale implica, percio, lo sforzo di “formulare il

socialismo in maniera tale che esso possa perdere il suo carattere ideologico”ﬂ.

Torna qui, dunque, in maniera piu esplicita, I’idea che la prospettiva socialista possa legittimamente aspirare
ad una critica coerente del pensiero di Nietzsche solo interrogandosi fino in fondo sulle inconfessate affinita
tra le pratiche che il socialismo stesso assume e propaganda e 1’autoritarismo politico che Nietzsche avallo.

Il discorso investe la dimensione pratica, non meno di quella teorica, mettendo in questione il loro nesso.
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Adorno prende qui di mira le indistricabili ambiguita della nozione di “prassi”ﬁ, e dei suoi usi all’interno

della tradizione marxista, segnalando, con poche cifrate battute, 1’eredita irrisolta della ‘cattiva totalita’
9 C

\

hegeliana di cui essa ¢ portatrice: nel concetto della prassi totale vi ¢ “qualcosa di negativo” * proprio “la

prassi, che coglie e definisce tutto, ha una tendenza; quella di continuare a riprodurre la forma del
»51

dominio”% rendendolo, tuttavia, “invisibile”.
“Nietzsche”, dira in conclusione del suo intervento, “ha visto il problema per cui il concetto di prassi, dal

canto suo, non basta a cogliere adeguatamente la reale differenza tra un mondo barbarico ¢ un mondo non

,’2

barbarico”™==, e colto “il rischio di trasformare il socialismo in un pragmatismo dilatato a dimensioni

planetarie”3. 1 problemi da lui posti rimandano, percio, chi non voglia rinunciare alla tensione emancipativa

del socialismo, ad una valutazione critica di tutte le dinamiche di transizione e, in prospettiva, alla

“questione del rapporto tra comunismo e anarchia nella seconda fase”22, ovvero, nella fase in cui, per Marx,

il primo dovrebbe risolversi interamente nella seconda, portando alla scomparsa dello stesso potere
economico e politico.

Se, nel citato passo del Wagner, Adorno aveva segnalato un’affinita storica tra il I’elitismo nietzscheano, che
affondava le sue radici nella concezione romantica del “genio”, nel mito bonapartista, nella concezione
hegeliana dell’individuo “cosmico-storico”, e il “dispotismo russo del Novecento”, qui Nietzsche ¢ invece
usato come pungolo per sollecitare una riflessione critica sugli aspetti mitizzanti e sulle implicazioni nefaste
di quella concezione autoritaria della prassi rivoluzionaria che, da Robespierre al 1848, dall’implosione
della prima Internazionale alla piega autoritaria presa dalla rivoluzione russa dopo il 1917, da Kronstadt alla
creazione del Comintern staliniano, aveva impresso a tutte le sedicenti rivoluzioni “proletarie” il marchio
delle rivoluzioni borghesi, imponendo la tragica ripetizione dei loro esiti autoritari e annichilenti.

Si andranno chiarendo, in questi anni in cui Horkheimer e Adorno lavorano alla stesura della Dialettica
dell’illuminismo, alcune direttrici di ricerca:

« I’assunto critico-ipotetico-metodologico che le trasformazioni del vivere e dell’esperire, pur essendo
mediate dai rapporti sociali in ogni loro aspetto, non possano essere dedotte a priori da questi, €
vadano, piuttosto, apprese nel loro ambito. Vale a dire, a partire da un terreno empirico che obbliga a
rimettere alla prova, in ogni singola indagine, I’apparato categoriale e strumentale con cui le si
recepisce e analizza.

« La conseguente esigenza di una metacritica dell’economia politica, schierata contro ogni tendenza alla
riduzione del nucleo critico-dialettico del pensiero marxiano ad un sistema deduttivo, e basata su una
procedura che Hegel considerava irrecuperabile ad ogni scienza: 1’analisi delle esperienze individuali
nel loro storico modificarsi. Essa guidera, sia gli scritti ‘di guerra’ raccolti da Adorno in Minima
Moralia, sia il programma di confronto metodico con le scienze avviato, e solo in parte attuato,
dall’istituto, nel dopoguerra.

« La prospettiva di un aggiornamento continuo della critica del “dominio” e dell’““ascesi”, basato sullo
studio delle nuove forme della socializzazione e delle attuali forme di “atrofizzazione”
dell’esperienza, mirato ad illustrare gli effetti indotti dalla nuova fase monopolistica, raggiunta dal
regime capitalistico, sulla vita di tutti. E soprattutto in quest’ultimo ambito che il confronto con
Nietzsche assume importanza.

Da Hegel e Nietzsche, non a caso, prendera le mosse Adorno, in apertura del primo Excursus della
Dialettica, affermando che il secondo “ha compreso, come pochi dopo Hegel, la dialettica dell’illuminismo,

e ha enunciato il rapporto contraddittorio che lo lega al dominio™3. Ovvero, il fatto che 1’illuminismo,
divenendo positivismo e apologia del potere borghese ormai consolidato, si ¢ volto contro il proprio motto

celebrando come progresso “I’impicciolimento degli uomini che si lasciano governare sempre piu
facilmente*28,
Ma, se Nietzsche ebbe con I’ Aufkidrung un rapporto ambivalente, riconoscendo in essa “sia il movimento

universale dello spirito sovrano, che si sentiva chiamato a condurre a compimento, che la forza «nichilistica»

97ﬂ

e ostile alla vita”=+ contro cui lottava, proprio questa ambivalenza e questa radice critica sono venute meno,
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osserva Adorno, nella sua ricezione successiva.

Spartendo Nietzsche da tutti i ‘nietzscheani’, come tornera a fare nell’aforisma 22 di Minima Moralia®s,
I’autore traccia qui una linea genealogica che porta “dall’interpretazione tardoromantica tedesca

dell’antichita classica, che segui le orme dei primi scritti di Nietzsche™2 ai suoi “continuatori prefascisti”,

per giungere all’atteggiamento che gli odierni “fascisti della cultura assumono verso Omero™® ¢ verso il

poema di Odisseo, nei cui estimatori fiutano ancora troppo odore di illuminismo e “liberalismo”.

In una lunga nota, rimandando implicitamente alla Genealogia della morale in cui il sacrificio dovuto agli

antenati trasfigurati in divinita viene ricondotto al modello dei rapporti tra creditore e debitore®l, Adorno
oppone I’“interpretazione materialistica di Nietzsche” al modo “del tutto magico” in cui Klages, “zelante

”Q ”@

apologeta del mito™2=, concepisce “il nesso di scambio e sacrificio

3. Il secondo Excursus, il “debito” nietzschiano, e ’accusa habermasiana di “anti-illuminismo”

E, effettivamente, impressionante la veemenza con cui questo libro si rivolta contro I’illuminismo, le sue
radici, 1 suoi esiti.

Nuclei tematici e lessico mostrano affinita suggestive con le opere di “critici della cultura”, raffinati ma
decisamente reazionari, come Klages o Spengler, da cui pure, come si ¢ visto, gli autori prendono nettamente
le distanze.

Da molti passi espliciti, non meno che dall’impianto generale dell’opera, emerge, tuttavia, con quanta
decisione il progetto francofortese si schieri contro 1’*ideologia di moda che fa della liquidazione

dell’illuminsimo il proprio scopo fondamentale”®®. Cid ha reso chiaro, nel corso del tempo, secondo
Clemente, che “la riflessione dei francofortesi non cedette mai, neppure negli anni ’40, alle lusinghe

dell’anti-illuminismo romantico e conservatore”®2. Tale chiarimento, tuttavia, se mai c’€ stato, non fu
univoco, dato che intorno all’accusa di anti-illuminismo rivolta ai padri della Scuola di Francoforte si ¢

potuta formare, nei decenni successivi, tutta un’ampia corrente di pensiero di cui I’ex collaboratore
66

dell’Istituto Jurgen Habermas ¢ stato, ed ¢ tuttora, I’esponente di spicco™=.
Gia in precedenti contributi, € in modo sistematico nel volume 7/ discorso filosofico della modernita (1985),

Habermas ha tentato di ricollegare la riflessione sull’illuminismo svolta dai padri della teoria critica alle

posizioni di Bataille, Derrida, Heidegger, Foucault, ed altri pensatori6—7, a suo avviso riconducibili alla

variegata corrente “irrazionalistica del postmoderno”, caratterizzata da una critica “anarchica” della ragione,
che avrebbe comune radice nel filosofare di Nietzsche.

Assumendo da quest’ultimo 1’abolizione di ogni distinzione tra “potenza” (Macht) e “veritd” (Geltung), e
I’equiparazione di ogni analisi razionale ad una costruzione arbitraria che nasconde, in realta, conflitti di
forze in atto, la Dialettica perverrebbe, secondo la prospettiva habermasiana, sulla scia di Nietzsche, al
risultato paradossale di una critica della “critica dell’ideologia” che si autodemolisce, destituendo, con ogni
opinione, anche se stessa di qualsiasi fondamento.

Negando ogni effettivita all’impresa autoemancipatrice della modernita, essa condurrebbe, infine, ad una
lettura del passato e del presente storico “non meno arrischiata della diagnosi del nichilismo, svolta in modo

analogo da Nietzsche™8, Da qui, I’accusa agli autori di aver spinto “cosi a fondo la loro critica

dell’illuminismo, da compromettere il progetto dell’illuminismo stesso”®, finendo per porre “le forze
dell’emancipazione a servizio dell’anti-illuminismo™Z2.

Diversi motivi suggeriscono 1’opportunita di soffermarsi, in questa sede, sui rilievi mossi da Habermas al
testo-manifesto della teoria critica: essi provengono da uno studioso che fu, per un certo periodo, assistete di
Adorno e collaboratore dell’Istituto, e si imperniano sul ruolo di fonte primaria di ispirazione che, a suo
avviso, la filosofia di Nietzsche avrebbe svolto nella genesi e nell’impianto teorico di questo libro. Varra,
inoltre, la pena chiedersi se e in che misura la Dialettica, e alcuni percorsi condivisi dallo stesso Habermas
con Adorno, avessero gia offerto, ante litteram, elementi di risposta a tali obiezioni.
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Sebbene esso resti indimostrato, sia nel capitolo terzo che introduce la problematica, sia nel quarto e quinto
che I/ discorso filosofico della modernita dedica, rispettivamente, a Nietzsche e ad Adorno/Horkheimer, non
va, a mio avviso, negato il profondo legame che Habermas individua tra la Dialetticadell’illuminismo e la
Genealogia della morale.

Entrambi 1 testi tendono a retrodatare ai tempi remoti in cui prese avvio il processo della “civilizzazione”
I’inizio di quella riduzione dell’'uomo e della natura ad enti “calcolabili”, “prevedibili”, e quindi dominabili,
che le moderne societa capitalistiche hanno poi compiutamente realizzato. Entrambi sviluppano, attraverso

ricostruzioni storico-genealogiche, una critica radicale dei moderni concetti di individuo, liberta e scienza.

Si raccoglie, negli Excursus, nei saggi e nei passaggi del libro del ‘47, uno dei piu alti tentativi, finora
prodotti, di fare 1 conti con la scrittura aforistica di Nietzsche, con la Genealogia, con i frammenti postumi,
senza mirare a disinnescarne la radicalita, senza I’intento di salvare i valori tradizionali da quella critica, e
senza nulla, al contempo, concedere alla sua etica aristocratica.

Ma il gesto sbrigativo con cui Habermas getta Nietzsche e 1 francofortesi nel calderone del “post-moderno”
disconosce, arbitrariamente, sia le differenze tra il filosofo della volonta di potenza e 1 suoi epigoni, sempre
onorata da Adorno e Horkheimer, sia il livello di autonomia e irriducibilita che 1’'impostazione della prima
generazione francofortese esprimeva, sul piano teoretico, etico e meta-etico (ricostruzione della genesi
sociale e delle trasformazioni storiche della morale), rispetto all’impianto nietzschiano.

La discrasia che si manifesta sul piano critico-ermeneutico ha, qui, a mio avviso, anche radici filologiche: fa
differenza, in altre parole, tra Habermas e i suoi maestri, il Nietzsche con cui si confrontano. Nel capitolo
che Il discorso filosofico della modernita dedica al filosofo, tutte le citazioni, tranne una, sono tratte dal

primo volume delle opereﬂ, che include La nascita della tragedia e le prime tre Inattuali, vale a dire: il
Nietzsche della fase wagneriana. Alla Genealogia della morale, testo che nel capitolo successivo verra
indicato come il principale punto di riferimento filosofico della Dialettica dell’illuminismo, troviamo,

nell’intera sezione, un solo rimando: in nota, viene indicato il volume in cui I’opera ¢ contenutaZZ; nel testo,
si afferma che, “anche nella vecchiaia” (dicitura curiosa, se riferita ad un filosofo che fu attivo solo fino
all’eta di 44 anni), Nietzsche “non poté mai rendersi chiaro che cosa mai voglia dire praticare una critica

dell’ideologia che attacca i suoi propri fondamenti”Z3. A differenza dei saggi horkheimeriani che abbiamo
esaminato, della Dialettica, dei successivi contributi adorniani, il libro non offre, in effetti, alcun confronto
diretto con la Genealogia della morale e, piu in generale, col Nietzsche delle fasi post-wagneriane,
analizzandoli solo, indirettamente, attraverso le posizioni che, secondo I’autore, interpreti come Heidegger,
Bataille e Derrida (capitolo quarto), Horkheimer e Adorno (capitolo quinto), Foucault (capito decimo) hanno
da lui ereditato.

Habermas esordisce riconoscendo che, gia nelle sue fasi aurorali, un’acuta consapevolezza dei mutamenti

storici distingue “I’impresa di Nietzsche dal reazionario ‘ritorno alle origini”’H

regressione, di ritorno diretto alle origini mitiche”?2, e orientandola, piuttosto, verso quell’*“atteggiamento

utopico” in cui la riscoperta autentica del sacro e dell’originario ¢ affidata ad un radicale rinnovamento della
cultura, di cui il filosofo si fa promotore.

, vietandogli “ogni idea di

Ma, nello svolgimento ulteriore dell’analisi, questa iniziale distinzione, ¢ lo stesso riconoscimento di una
tensione utopica nell’opera nietzschiana, vengono a disperdersi. L’autore rivolge, in ultima istanza, al
filosofo, tre addebiti:

« “Con Nietzsche la critica della modernita rinuncia per la prima volta a mantenere il contenuto
emancipativo”E.
e Con lui ritorna “quella dimensione del mito originario” il cui motto ¢: “Cio che ¢ piu originario deve

essere considerato come cid che ¢ piu venerando, piu nobile, piu incorrotto, pitu puro: in breve [...]

come cio che ¢ migliore”ﬂ

« Eliminando ogni distinzione tra Geltung ¢ Macht, verita e potenza, la critica nietzschiana toglie
fondamento a se stessa, divenendo autocontraddittoria.
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Mentre ¢ ovvio che si possa rigettare e sottoporre a critica aspetti decisivi dell’etica di Nietzsche, come gli
stessi Horheimer e Adorno si impegnano a fare, insostenibile appare, a mio avviso, I’ipotesi che 1’obiettivo
nietzschiano di restituire, come egli stesso scriveva, “all’uomo la sua speranza”, redimendolo da tutte le

“aspirazioni al trascendente, all’anti-senso, all’anti-istinto, all’anti-natura, all’anti-animale”ﬁ, inculcategli

da millenni di ascetismo religioso civile e scientifico, non testimoni alcun telos “emancipativo”. Proprio in
questi aspetti del filosofare nietzscheano, ovvero, nell’invito a superare la condizione di carcerieri di se
stessi, riconoscendosi come “creatori dei propri valori”, rivolto da Zarathustra a “tutti” e a “nessuno”, i padri
della teoria critica riconoscevano, come si ¢ visto, fin dagli anni Trenta, I’ambivalente radicalizzazione di
una delle grandi istanze di liberazione dell’illuminismo. Sul disconoscimento di questa ambivalenza, in
favore di una sua rappresentazione monocromatica, si gioca, invece, la collocazione di Nietzsche entro la
parabola della modernita, nell’affresco sistematico habermasiano.

Nel suo secondo rilievo, Habermas attribuisce a Nietzsche un atteggiamento metafisico, consistente
nell’identificare origine e meta e, dunque, nell’indicare, in ultima analisi, come scopo lo stesso ritorno
all’origine.

In realta, gia in Die Geburt der Tragddie, testo su cui si concentra gran parte dell’analisi habermasiana, non
si puo parlare di un’adesione univoca a tale tipo di approccio: senza dubbio, esso ¢, per un verso, fatto

proprio e rilanciato dall’autore, attraverso 1’adozione del concetto di “Ur-Eine” (Uno originario)ﬂ. Viene,
pero, contemporaneamente, sottoposta a critica I’interpretazione neoclassica e rousseauviana del mondo
omerico come luogo di una non ancor scissa armonia tra uomo e natura, sorgivo di una lingua

“originaria”&. Viene cosi minata, in punti cardine, I’immagine monumentale della Grecita che il
classicismo, da Winkellmann a Schiller a Niehbur, aveva celebrato, mostrando che la presunta “ingenuita” e
“serenita” di quella civilta furono, nell’eta del loro pieno fulgore, sintesi e maschere delle potenti
conflittualita che I’attraversavano, per divenire poi, in eta piu tarda, sintomi di decadenza e di tramonto.

Noto ¢, del resto, in che misura Nietzsche prese, dal 1878 in poi, le distanze dalla “metafisica da artisti” in
precedenza professata, e Habermas mostra di aver presente il “tentativo di autocritica” con cui il filosofo, nel
1886, aggiorno, a distanza di quindici anni, il giudizio su quel suo primo saggiou. Cio che gli dispiaceva,
piu ancora “dell’aver oscurato e guastato con formule schopenhaueriane intuizioni dionisiache il grandioso
problema greco che mi si era rivelato”, era il fatto di aver mescolato ad esso “le cose piu moderne,! Di aver
riposto speranze la dove non c’era nulla da sperare, dove tutto indicava troppo chiaramente una fine! Di aver

cominciato, in base all’ultima musica tedesca, a favoleggiare della «natura tedesca», come se essa fosse
proprio sul punto di scoprire e di ritrovare se stessa”82.

Di questo scarto, tuttavia, I’analisi habermasiana non tiene conto. L’assunto che Nietzsche sia capostipite del
ritorno in auge di quell’atteggiamento neo-mitico per cui “cio che € piu originario deve essere considerato
come cio che ¢ piu venerando”, mancando ogni serio confronto con la fase post-schopenhaueriana e post-
wagneriana del suo pensiero, viene adottato senza misurarsi con la prima dissertazione della Genealogia
della morale, in cui si specifica che le idee di “‘puro’ e ‘impuro’”, come “tutte le nozioni della piu antica
umanita sono state inizialmente intese in maniera grossolana, goffa, esteriore, ristretta, e specificamente non

simbolica in una misura a stento immaginabile”&. Senza discutere né menzionare luoghi chiave della
seconda dissertazione in cui Nietzsche invita a considerare, sia nell’ambito della storia naturale, sia in tutte

le questioni relative alla storia sociale e culturale, 1’“origine e lo scopo” come “due problemi che si

”&

dissociano o andrebbero dissociati”®=, essendo “la causa genetica di una cosa e la sua finale [...]

utilizzazione”, o il suo “inserimento in un sistema di ﬁni”&, fatti storicamente “disgiunti ['uno dall'altro”86.

Senza misurarsi col passo, decisivo, in cui il filosofo contrappone al punto di vista con cui , da “tempo
immemorabile si ¢ creduto di comprendere nello scopo comprovabile, nell'utilita di una cosa, di una forma,

di un'istituzione, anche il suo fondamento d'origine”8Z, la prospettiva secondo la quale le trasformazioni
degli organismi e dei loro habitat, come quelle delle societa e delle culture, non manifestano il progressivo
dispiegarsi di una finalita interna, presente in nuce fin dalle origini, ma un processo in cui “qualche cosa
d'esistente, venuta in qualche modo a realizzarsi, ¢ sempre nuovamente interpretata da una potenza a essa
superiore [...] rimanipolata e adattata a nuove utilita”88.

Nulla traspare, nella trattazione habermasiana, del sarcasmo con cui Nietzsche, in vari frammenti degli anni
Ottanta, come nel Crepuscolo degli idoli , trattava dell’argomento: “Col cercare le origini, si diventa

gamberi. Lo storico guarda a ritroso, e finisce anche per credere a ritroso82.
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Riguardo, infine, all’accusa, estesa sia a Nietzsche sia ai Francofortesi, di praticare un tipo di critica che,
abolendo ogni pretesa di universalita, eliminerebbe anche ogni possibile pretesa di legittimita per se stessa,
va rilevato, innanzitutto, che non emergono mai, nel corpus nietzschiano, affermazioni che avallino 1’idea di
una equivalenza o indifferenza dei valori e delle credenze professate, e che il criterio in base al quale la loro
differenza di valore viene determinata, sebbene presenti aspetti problematici, non resta affatto indefinito.
Nietzsche rifiuta 1’idea che tutte le diverse prospettive, impressioni e istanze che in noi si manifestano
debbano essere tra loro connesse in un sistema unitario perché afferma, come fara poi anche Adorno,
I’irriducibilita del reale al concetto. Ma ritiene che quanti piu affetti si riesce a ‘far parlare’ ed ascoltare,
intorno ad un medesimo problema, tanto piu ricco sara il punto di vista che potremo esercitare su di esso, e
che ’essere umano possa esercitarsi a comprendere, in ogni singola situazione e contesto vissuti, a quali
risorse della propria dotazione e formazione, a quale voci e automatismi, tra 1 diversi che
contemporaneamente e conflittualmente emergono alla coscienza, convenga, in quel momento, dar retta.
Soprattutto, pensa che compito del filosofo non sia stabilire 1’elenco delle asserzioni che, dati alcuni
parametri intersoggettivamente condivisi, possano essere considerate “vere” in un’epoca e contesto dati,
bensi, ancora una volta in affinita e al contempo in controtendenza rispetto ad Hegel, individuare cio che ¢
piu “importante” comprendere, nella propria epoca, per combattere le tendenze livellanti della societa in cui
si vive.

In questa pretesa di interpretare e designare I’“importante” e il “profondo”, Adorno scorgera, durante 1 corsi
universitari dedicati alla “terminologia filosofica”, del 1961-63, sia 1’eredita del diritto signorile di cui il
filosofo, da Platone in poi, si ¢ fatto erede, sia il nucleo critico dell’”inattualita” di Nietzsche.

4. La divaricazione tra critica e apologia del liberalismo

Proprio nell’atteggiamento di un filosofare che in maniera inesausta problematizza i propri fondamenti,
liquidato da Habermas come nichilismo puro e discorso autocontraddittorio, i francofortesi individuano
un’esigenza critica presente gia in Hegel: riconoscere il “nocciolo temporale” che fa tale ogni “verita”, e la
necessita di assumerlo solo nella forma di una consapevolezza critica delle falsita del proprio tempo, e delle
ideologie che lo dominano, senza mai volgerla in pretesa di “sapere” ultimo e positivo. Nietzsche ¢, per

Adorno, colui che porta questa esigenza oltre la forma sistematica hegeliana, ma anche oltre la pretesa

dell’hegelo-marxismo di una “prassi totale”, “che coglie e definisce tutto”20: “Hegel ha portato a
compimento I’idea del sistema e insieme 1’ha confutata per sempre. Nietzsche ¢ andato tanto avanti da
sostenere che poiché la totalita del mondo ¢ per principio inadeguata alle forme della nostra coscienza il

sistema ¢ disonesto, perché attribuisce al soggetto un potere che esso non ha affatto”2L. Percio, “proprio nel

fatto che non ha dato alcuna fisionomia” sistematica “alla sua filosofia, consiste il momento della sua
verita™22.

Il secondo Excursus della Dialettica, dovuto soprattutto alla mano di Horkheimer, trattera, senza sconti, la
morale signorile di Sade e Nietzsche, in un accostamento, per molti versi illuminante, ma che
volontariamente rinuncia a salvare lo specifico dei due autori. Di entrambi, in un intreccio continuo che ne
alterna e sovrappone le voci, esso lascia emergere 1’aspetto ascetico irrisolto, implicito nella stessa “ascesa”
verso la potenza, e la conflittuale dialettica tra smascheramento rigoroso e accettazione destinale della
violenza dominante. Di entrambi individua le principali ‘virtd’ nel tener fede ad un ritratto del potere senza
abbellimenti, nel portare fino in fondo lo smascheramento della violenza ad esso intrinseca, nel rifiuto di
illudere con speranze progressiste le masse legate al ruolo di forze motrici del capitale. Contrapponendoli a
quanti, durante ¢ dopo I’epoca illuminista, cercarono palliativi al suo effetto di disincanto in dottrine
“armoniciste”, orizzonti trascendentali, versioni laiche dell’'umanesimo, Horkheimer difende la loro
descrizione rigorosa di cio che il sistema sociale vigente induce, avalla e riproduce nei singoli: “Mentre i
chiari e sereni coprivano, negandolo, il vincolo indissolubile di ragione e misfatto, societa borghese e
dominio, gli altri esprimevano senza riguardi la verita sconcertante: «... Nelle mani, macchiate da uxoricidi
e infanticidi, sodomia, assassini, mette il cielo queste ricchezze; per premiarmi di questi abomini, le mette a
mia disposizione»”ﬁ.

D1 questa critica nichilista, nata tra gli anni del tardo illuminismo e quelli della rivoluzione, Nietzsche e,
secondo gli autori, rigoroso interprete ed esecutore: “Proclamando I’identita di ragione ¢ dominio”, le sue
“dottrine spietate” risultano “piu pietose di quelle dei lacche della borghesia [...] Egli ha salvato, nella sua
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negazione, la fiducia incrollabile nell’'uomo, che ¢ tradita giorno per giorno da ogni assicurazione
consolante”24,

Emergeva qui, tra Habermas e i suoi maestri, una divaricazione ermeneutica, valutativa, e progettuale, non
componibile. Questo giudizio sulla “societa borghese”, e sulle forme di “dominio” ad essa inerenti, che
senza accorciare di un passo le distanze degli autori dall’etica sadeana e nietzscheana collocava la Dialettica
fuori da ogni critica morale di Sade e di Nietzsche, non meno delle questioni teoretiche con cui ando ad
intrecciarsi, fu motivo scatenante del reciproco distanziarsi tra loro. Secondo Habermas, infatti, esso non
rende giustizia “a quel contenuto razionale della modernita culturale che ¢ stato custodito negli ideali
borghesi (e con essi anche strumentalizzato): intendo la dinamica teoretica propria che sempre torna a
spingere le scienze, e perfino I’autoriflessione delle scienze [...] intendo ancora le basi universalistiche del
diritto e della morale, che hanno trovato anche un’incarnazione (sia pure incompleta e distorta) nelle

istituzioni degli Stati costituzionali, in forme di educazione democratica della volontan22.

Il testo del 1947 previene, tuttavia, I’accusa di schierarsi, attraverso una critica troppo radicale
dell’illuminismo, con le forze della conservazione, chiarendo cid che Adorno avrebbe poi ribadito
nell’aforisma 22 di Minima Moralia: nella teoria critica non ¢ in gioco un tentativo di gettar via il bambino

026

“illuminismo” con ’acqua sporca del positivismo=2, ma il “fatto che I’illuminismo deve prendere coscienza

di sé, se non vuole che gli uomini siano completamente traditi”2Z. Lo sforzo di comprendere perché, mentre

il marxismo ortodosso e le teorie liberali avevano previsto per il XX secolo sorti magnifiche e progressive,
I’Occidente sia sprofondato “in un nuovo genere di barbarie™28,

Sul piano teorico, 1’accusa di approdare, sulla scia di Nietzsche, ad un totale relativismo, trascurava, oltre
che un serio confronto col prospettivismo nietzscheano, passaggi rilevanti della stessa Dialettica
dell’illuminismo. Ne raccoglieva il senso la “Premessa all’ultima edizione tedesca”, del 1969, ribadendo che

essa non rifiuta scetticamente ogni contenuto di veritd, ma “attribuisce alla verita un nocciolo temporale
anziché contrapporla al movimento storico come qualcosa di immodificabile”22.

La critica francofortese si appunta, come Habermas stesso riconosce, sulla «razionalita strumentale», quale
si ¢ andata formando e manifestando in un dato contesto storico, non sulla capacita umana di pensare in

assoluto. Da essa non deriva, dunque, come egli lascia intendere, che qualunque tentativo di ragionare

criticamente sia, secondo i francofortesi, inutile o paradossalel?). Se alcune espressioni di Horkheimer e

Adorno sembrano suggerirlo, ¢ perché essi fecero un uso del linguaggio irriducibile a quello protocollare
proposto dal neopositivismo logico, dalla filosofia analitica, dal falsificazionismo popperiano, cui anche la
“svolta linguistica” habermasiana ¢ ampiamente ispirata.

Momento di incubazione di quella svolta, per quanto cronologicamente lontano, fu, probabilmente, il
congresso della Societa tedesca di sociologia, svoltosi a Tubinga nel 1961, e dedicato al tema della “Logica
delle scienze sociali”, che vide schierati su opposti fronti Popper e i suoi allievi, da un lato, Adorno e 1
collaboratori dell’Istituto di Francoforte dall’altro.

I popperiani indirizzavano, infatti, allora, alla dialettica adorniana, la stessa accusa che, in buona sostanza,
gli avrebbe poi rivolto I’ex discepolo nel decennio successivo: la sua presunta “mancanza di fondamento™.
Adorno, nell’introduzione a Dialettica e positivismo in sociologia, rispondeva: “Chi vorrebbe conformarsi
alla struttura del suo oggetto e lo pensa come dotato di un proprio movimento, non dispone di nessun tipo di

procedimento indipendente da esso”10L A Popper che, pur criticando lo “storicismo”, proiettava sul piano

epistemologico 1’ottimismo liberale ed evoluzionistico, interpretando la storia della scienza moderna come

un graduale progresso conoscitivo in cui «solo le teorie migliori, [...] le piu idonee, sopravvivono»m, il

filosofo francofortese obiettava: nel “meccanismo della competizione scientifica ¢ incluso tutto il
»103

meccanismo della concorrenza [...] per cui il successo sul mercato ha il primato sulle qualita della cosa
Adorno rifiutava, in altre parole, nelle posizioni di Popper, proprio gli elementi che piu tardi Habermas

avrebbe tentato di recuperare: la convinzione liberale “che posizioni molto divergenti riescano a mettersi

d’accordo grazie alle regole della cooperazione™ 4 1a “finzione del consenso come garanzia di verjta”103,

che vige laddove I’accertamento di quest’ultima ¢ affidato, in ultima istanza, alle istituzioni ‘competenti’.

Pur ammettendo che il modello popperiano corrispondesse, non solo nella sfera sociale e politica, ma anche
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in ambito scientifico, ad un’idealizzazione, e non ad una prassi effettiva, dato che “le convinzioni si formano

e si affermano in un medium che non & ‘puro’, che non ¢ liberato”1%8, Habermas sposava, nel corso degli
anni Settanta, e¢ in maniera sistematica nel decennio successivo, la tesiche tale “finzione”, o

“idealizzazione”m, sia, sul piano teorico e pratico, non solo utile ma anche necessaria. 11 modello

normativo dell’’agire comunicativo”, da lui proposto, risultava, percio, imperniato, sia nell’ambito della
discorsivita scientifica, sia riguardo alla sfera politica, su una situazione discorsiva ideale, in ultima analisi,
analoga a quella che Popper presentava come situazione reale della scienza: “i partecipanti [...] devono

presupporre che sotto le inevitabili premesse comunicative del discorso argomentativo si riveli solo la libera
costrizione dell’argomento migliore”m.

Veniva a perdersi, nell’adozione di questo “come se”, continuamente smentito dalla storia, il fulcro
procedurale della teoria critica: 1’invito a non rimuovere dalla rappresentazione concettuale della societa,
della scienza, e dei soggetti umani,i conflitti che li attraversano.
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non ¢ affatto razionale, nei suoi mezzi e nei suoi scopi, rimasti, entro ogni stadio della razionalizzazione, irrazionali e
autodistruttivi. Nel citato aforisma, intitolato 1/ bagno col bambino dentro, 1’autore osserva che i “critici borghesi della cultura
che hanno fatto seguito a Nietzsche” hanno usato tale critica, pitu che per smascherare, “per esaltare la barbarie”. Tale apologia, a
suo avviso, ¢ in primo luogo, appannaggio della tradizione reazionaria, ma anche “i marxisti non sono immuni da questo
pericolo”, poiché da quando, tra costoro, “¢ stata liquidata 1'utopia ed ¢ stata posta 1’esigenza di unita tra teoria e prassi, si ¢
diventati troppo pratici”. La loro sedicente critica sembra scivolare sempre piu, in altre parole, verso una mera constatazione di
effettivi o presunti“dati di fatto”, dietro la quale si annida I’acquiescenza dettata da opportunita accademiche, o da quella fede
determinista secondo la quale il culmine dello sviluppo capitalistico portera, infine, automaticamente, ad una transizione al
socialismo. Costoro, scrive il filosofo, ritengono di fare “critica dell’economia politica”, ma I’affinita fra tali suoi presunti critici
e I’economia politica stessa ricorda quella tra polizia e delinquenza, i cui metodi finiscono spesso per somigliarsi.

http://www.azioniparallele.it/30-eventi/atti,-contributi/138-celentano- nietzsche.html ?tm pl=com ponent&print=1&page= 15117



16/7/2016 Azioni Parallele - Ricezioni di Nietzsche nella teoria critica

59 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, ed. cit.,p. 51.

60 Ivi, p. 52.

61 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, 11, 9.

62 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 57.

63 Ibidem.

64 Ivi, p. 53.

65 G.B. Clemente, La scuola di Francoforte in Italia (1954-1999), in “La Création sociale”, 1999, p. 3.

66 Peri testi base di questa linea interpretativa si veda, di J. Habermas, il cap. IV di Teoria dell agire comunicativo (ed. or. 1981,
trad. it. I1 Mulino, Bologna, 1986), la lezione V in I/ discorso filosofico della modernita (ed. or. 1985, trad. it. Laterza, Bari,
1987), le pagine dedicate a Marcuse e Adormo in Philosophisch-politische Profile (Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1987), la nuova
prefazione alla ristampa di Strukturwandel der Offentlichkeit (Suhrkamp, Frankfurt a. M.,1990), i due saggi su Horkheimer in
Texte und Kontexte (Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1991), I’intervista su Adomo in J. Friichtl - M. Calloni, Geist gegen den Zeitgeist
(Suhrkamp, Frankfurt a. M.,1991; a cura di). Si veda inoltre: A. Honneth, Kritik der Macht (Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1985), e il
volume collettaneo, a cura di Honneth ed al., Zwischenbetrachtungen. Im Prozess der Aufkldrung (Suhrkamp, Frankfurt a. M.,
1989); W. Van Reijen - G. Schmid Noerr, Vierzig Jahre Flaschenpost: Dialektik der Aufkldrung 1947-1987 (Fischer Taschenbuch,
Frankfurt a. M.,1987). Per una ricostruzione critica del dibattito cfr. di S. Petrucciani, Ragione e dominio, Salerno Ed., Roma,
1984; Introduzione ad Habermas, Laterza, Bari, 2000; Introduzione ad Adorno, Laterza, Bari, 2007; di L. Ceppa, Introduzione, in
Th. Adomo, Minima moralia, Einaudi, Torino, 1994, Postfazione, in J. Habermas, Morale, diritto, politica, Torino, Einaudi,

1992.

67 Adorno dedico, come ¢ noto, alla critica del pensiero di Heidegger buona parte del volume // gergo dell autenticita e i primi
due capitoli di Dialettica negativa, nonché vari corsi e numerosi passi in altre opere.

68 J. Habermas, I/ discorso filosofico della modernita , ed. cit.,p. 113.

69 vip. 117.

70 vi,p. 131.

71 Esso corrisponde, nell’edizione italiana, al volume III, tomo 1, di F. Nietzsche, Opere, Adelphi, Milano. Nel capitolo del testo
habermasiano sono presenti anche altri due rimandi alle opere nietzscheane, privi di citazioni: essi rinviano al volume V, che
contiene Al di la del bene e del male e la Genealogia della morale, e al vol XI, che riporta i frammenti postumi del periodo 1885-
1887.

72 Cftr. J. Habermas, op. cit., p. 100.

73 Ibidem.

74 Tvi, p. 90.

75 Ibidem.

~

6 Ivi, p. 97.

77 vi, p. 129.
78 F. Nietzsche, Genealogia della morale, 11, 24.

79 11 concetto viene introdotto e ripreso nei capitoli 5, 6 e 7 dell’opera. Anche 1’'uso di termini come “Urwesen”, “Ur-sein”,
“Urheimat” rinvia, nella Nascita della tragedia, a questo tema.

80 La critica a questo approccio, con rilievi rivolti esplicitamente al concetto di “ingenuo”, introdotto da Schiller, e all’Emilio di
Rousseau, viene impostata nel capitolo terzo.

81 Cfr. in F. Nietzsche, La nascita della tragedia, la prefazione dell’autore intitolata Tentativo di un autocritica.

82 Ivi, 6.

http://www.azioniparallele.it/30-eventi/atti,-contributi/138-celentano- nietzsche.html ?tm pl=com ponent&print=1&page= 16/17



16/7/2016 Azioni Parallele - Ricezioni di Nietzsche nella teoria critica

83 F. Nietzsche, Genealogia della morale, 1, 6.

84 1vi, I1, 12.

85 Ibidem.

86 Ibidem.

87 Ibidem.

88 Ibidem.

89 Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Sentenze e frecce, 24.

90 Theodor W. Adomo, Max Horkheimer, [ seminari della Scuola di Francoforte. Protocolli di discussione, ed. cit., p. 149.
91 Theodor W. Adomo, Terminologia filosofica, vol. I, Einaudi, Torino, 1975, p. 459.
92 Theodor W. Adormo, Max Horkheimer, op. cit., p. 148.

93 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, ed. cit., pp. 123-124.
94 Ivi, pp. 124. 125.

95 J. Habermas, /I discorso filosofico della modernita, ed. cit., p. 116.

96 Si fa qui riferimento all’aforisma 22 di Minima moralia, il cui titolo, Il bagno col bambino dentro, richiama un modo di dire
tedesco analogo al nostro “gettare via il bambino con 1’acqua sporca”. Cfr. Th. Adorno, Minima moralia, ed. it. cit., p. 40.

97 M. Horkheimer, Th. W. Adomo, op. cit., p. 7.

\O

8 vi,p.3.

99 Ivi,p. VIL
100 Cfr. J. Habermas, I/ discorso filosofico della modernita, ed. cit.,p 122.
101 Ivi,p.292.

102/bidem.

103 Th. W. Adomo, Introduzione a «Dialettica e positivismo in sociologiay, in 1d, Scritti sociologici, Einaudi, Torino, 1976, p.
270.

1

(=

4 Ivi, p. 285.

1

=

SIbidem.

_
g |

6J. Habermas, op. cit., p. 134.
107 Ivi, p. 133.

108 Ivi, p. 134.

http://www.azioniparallele.it/30-eventi/atti,-contributi/138-celentano- nietzsche.html ?tm pl=com ponent&print=1&page= 1717



