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RAISSA RASKINA

L’ESTRANEITA DEL FAMILIARE:
GROTESK, OSTRANENIE, PERTURBANTE

In questo articolo vorrei mostrare la genesi e lo sviluppo, nella cul-
tura russa dell’inizio del Novecento, di una teoria del perturbante ri-
gorosamente non-freudiana. Intendendo per ‘perturbante’, con Freud,
’aspetto inquietante e perfino minaccioso che puo assumere all’im-
provviso cio che si era presentato dapprima con la fisionomia dell’a-
bituale e del rassicurante. La nozione di ‘straniamento’ proposta da
Viktor Sklovskij, soprattutto laddove essa attinge alla tecnica narra-
tiva di Tolstoj, ha qualche affinita con I’idea del perturbante. Ma pri-
ma ancora del formalismo, il rapporto ambivalente tra il familiare e
I’estraneo era stato messo a tema nella ricerca sul ‘grottesco’ avviata
negli anni Dieci da uno dei padri fondatori della regia teatrale, Vse-
volod Mejerchol’d, per essere poi ripresa negli scritti del suo allievo
Sergej Ejzenstejn. Il grottesco mejerchol’diano e lo straniamento
Sklovskiano influiranno in modo sotterraneo, ma determinante, sul-
I’idea di teatro epico proposta da Bertolt Brecht. L’ostranenie ¢ 1’an-
tecedente diretto del Verfremdungseffekt brechtiano. La genesi non-
freudiana del concetto di perturbante elaborato da un regista teatrale
e da un capofila del formalismo, e poi radicalizzato da Brecht, rende
quanto mai suggestiva la sintonia che nondimeno sussiste tra esso ¢
alcuni tratti salienti del saggio di Freud Das Unheimliche (1919). A
quest’ultimo dedichero qualche rapido cenno con 1’unico scopo di
mettere in risalto una convergenza obiettiva tra percorsi eterogenei.

1. Lo straniamento secondo Sklovskij

Il nucleo del concetto di straniamento — formulato da Viktor Sklov-
skij nel 1917 — ¢ costituito dal rapporto dialettico tra familiarita e spa-
esamento che, come cercheremo di mostrare, caratterizza una parte si-
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gnificativa della riflessione estetica e della pratica artistica novecen-
tesche.

Nel suo scritto L arte come procedimento, il giovane formalista
prende le mosse dalla teoria dell’immagine artistica messa a punto
da Aleksandr Potebnja e poi ripresa e articolata dai suoi seguaci, in
particolare da Dmitrij Ovsjaniko-Kulikovskij. Secondo la tesi di Po-
tebnja, sia il pensiero mitologico sia I’immagine artistica (da consi-
derare essa pure una forma di pensiero) si servono del noto per a-
dombrare I’ignoto (“I’anima ¢ respiro, vapore, fumo, vento™), di cio
che ¢ vicino per comprendere cio che ¢ lontano (“la nuvola € una pie-
tra, una montagna™'). Alla base della conoscenza religiosa e di quel-
la artistica — tra le quali esisterebbe un sostanziale isomorfismo do-
vuto al funzionamento del linguaggio — vi ¢ una tensione all’avvici-
namento, alla soppressione della distanza. “L’immagine — scrive Po-
tebnja — deve esserci piu familiare di quello che viene da essa spie-
gato”.” Questa tesi ¢ criticata e rovesciata da Sklovskij. Poiché cio
che ci € noto, familiare, prossimo tende a passare inosservato, a elu-
dere la nostra percezione, finendo per essere inghiottito nel buco
nero dell’automatismo, compito dell’immagine artistica ¢ restituirgli
I’importanza che gli spetta, cosi da consentirne una rinnovata espe-
rienza. Piu che facilitare la comprensione dell’ignoto, I’immagine
mira a mettere in alto rilievo cid che ¢ fin troppo conosciuto, che sta
da sempre sotto i nostri occhi. Lungi dal rappresentare una forma di
pensiero, I’immagine non ¢ che un mezzo per rafforzare la sensazio-
ne dell’oggetto (“oggetti possono essere le parole, e perfino i valori
fonici”,’ precisa Sklovskij). Questo mezzo ¢ tanto piu efficace quan-
ta piu distanza si riesce a introdurre — per usare la definizione di Ro-
land Barthes — “tra il significante e il significato”, cio¢ tra I’'immagi-
ne e ’oggetto che essa rappresenta. Si tratta di quella stessa distanza
che caratterizza in origine la percezione di un bambino o di uno stra-
niero, e che 1’abitudine necessariamente sopprime. Un compito del-
I’arte sarebbe quindi quello di presentare 1’oggetto familiare come

(") Aleksandr Potebnja, Iz zapisok po teorii slovesnosti. Fragmenty, in Id., Slovo
i mif. Moskva 1989, p. 274.

(® Cit. in Viktor Sklovskij, L ‘arte come procedimento, in I formalisti russi, a cura
di Tz. Todorov. Torino 1968, p. 76.

) vi, p. 78.
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qualcosa di inusuale, di strano: da qui il termine ostranenie, che si-
gnifica appunto ‘rendere strano’ qualcosa, allo scopo di assicurare a
esso piena visibilita.

Se per la scuola di Potebnja la funzione dell’immagine artistica
consisteva in una rassicurante sostituzione dell’inconsueto con cio
che ci ¢ familiare e ben noto, Sklovskij si rifa soprattutto alla tecnica
di straniamento usata da Lev Tolstoj per mostrare quanto proprio
I’immagine del familiare possa essere spiazzante, capace di minare
ogni certezza, profondamente conturbante. Il formalista mostra il
meccanismo straniante usato dal grande scrittore: anziché assecon-
dare il riconoscimento automatizzato dell’oggetto, protetto da un no-
me come da un invisibile imballaggio, Tolstoj “non chiama I’ogget-
to col suo nome”, ma lo descrive come qualcosa di estraneo, visto
per la prima volta e pertanto stupefacente. Cosi la ricchezza ¢ de-
scritta come “poter dire mio del maggior numero di oggetti” (Chol-
stomer), la fustigazione come “scudisciare sulle natiche denudate”
(Vergogna), il cantante di un’opera lirica si trasforma in “un uomo
in calzoni di seta attillati su due grosse gambe, con una piuma sul ber-
retto e un pugnale” (Guerra e pace), e via dicendo. La rinuncia alla
terminologia abituale, se applicata alla descrizione dei dogmi e dei riti
religiosi, li fa risultare “qualcosa di strano, mostruoso, che fu sentito

da molti come sacrilegio, e che li feri dolorosamente”.

Poich¢ Tolstoj usa lo straniamento principalmente “per toccare le
coscienze”, appellandosi a lui Sklovskij si ritrova suo malgrado su
un terreno ricco di implicazioni etiche. Per una curiosa svista, il for-
malista trae un primo esempio da un articolo di Tolstoj (Vergogna),
palesando in questo modo il fatto che lo straniamento non appartiene
esclusivamente alla sfera dell’arte, ma caratterizza piu in generale u-
no sguardo critico che vuole affrancarsi dall’ipnosi delle convenzio-
ni sociali. Il matrimonio, la proprieta privata, la citta, il tribunale: le
usanze e le istituzioni piu familiari assumono sotto la penna di Tol-
stoj 1’aspetto di inquietanti o comiche bizzarrie, se non di ordinario
orrore. Gli esempi di Tolstoj si iscrivono — come ha mostrato bene
Carlo Ginzburg nel suo saggio Straniamento. Preistoria di un proce-

) vi, p. 87.
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dimento letterario’ — in una lunga tradizione, da Marco Aurelio agli
illuministi, che fece ricorso allo straniamento soprattutto per scardi-
nare I’idea di immutabilita delle istituzioni umane, laddove la con-
suetudine o I’ideologia ne faceva qualcosa di ovvio e di scontato e,
di conseguenza, di inscalfibile.®

Va detto che Sklovskij non si sofferma in alcun modo sulla por-
tata critica (etica, perfino politica) dello straniamento, limitandosi a
metterne in rilievo il procedimento formale. Che si tratti della prosa
tolstoiana o di una filastrocca infantile, il meccanismo straniante ¢
sempre lo stesso. Frantumare 1’unita del nome, impedire il ricono-
scimento di un oggetto familiare ricorrendo a termini insoliti, impro-
pri, lontani dal campo semantico in cui si ¢ soliti collocarlo: ¢ esatta-
mente questo il procedimento che sta alla base di ogni indovinello e
ne costituisce il senso.” Una volta definito il dispositivo capace di
scuotere le nostre consuetudini percettive per tornare a vedere le co-
se, Sklovskij si ferma. Le conseguenze che scaturiscono da questo
dispositivo vengono deliberatamente trascurate dal formalista. Com’¢e
noto, sara soprattutto Bertolt Brecht a cogliere e a sviluppare, nel suo
lavoro registico e teorico, tutto il potenziale sovversivo di cui ¢ ca-
rica la nozione di straniamento, facendo della distanza uno strumen-
to per guardare criticamente 1’organizzazione consueta della vita so-
ciale, anziché conformarsi a essa come a una seconda natura.®

2. La riflessione sul grottesco di Mejerchol’d ed Ejzenstejn

Varrebbe la pena di approfondire la tesi secondo la quale I’esperien-
za del formalismo (e in particolare la nozione di straniamento) sareb-

(®) Cfr. Carlo Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario,
in Id., Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza. Milano 1998.

(®) Sklovskij ipotizzava che Tolstoj avesse tratto presumibilmente la nozione di
straniamento dalla “letteratura francese, o da Le Huron dit le naif di Voltaire o dalle
descrizioni della corte francese che Chateaubriand attribui a un selvaggio” (Viktor
Sklovskij, Una teoria della prosa. Trad. di M. Olsoufieva. Bari 1966, p. 87).

(") Ad es. il nome “forbice’ ¢ sostituito dalla nuda descrizione dell’oggetto: “due
punte, due anelli, ed in mezzo un chiodino”.

(®) Cfr. Carlo Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario,
cit., p. 17; Francesco Orlando, //luminismo, barocco e retorica freudiana. Torino
1997, p. 163; Frederic Jameson, Brecht e il metodo. Napoli 2008, p. 57.
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be ampiamente debitrice della straordinaria stagione della sperimen-
tazione teatrale nella Russia pre- e postrivoluzionaria. Ci limiteremo
in questa sede a toccare appena la questione. Nel suo studio sul for-
malismo russo, A. A. Hansen-Love scrive:

I formalisti erano pienamente consapevoli sia del significato sia del-
la funzione dei procedimenti di straniamento drammaturgici, e non
poteva essere altrimenti, giacché non notare I’abbondanza dei proce-
dimenti tecnici grotteschi, di rottura dell’illusione, della messa a nu-
do cui ricorreva I’avanguardia teatrale di allora (Mejerchol’d innan-
zitutto), era semplicemente impossibile. Piuttosto bisogna supporre
che i1 formalisti considerassero i procedimenti dello straniamento
drammaturgico qualcosa di talmente evidente e in generale di cosi
basilare per il teatro coevo, che preferirono mettere al centro della lo-
ro teoria dello straniamento la molto meno evidente tecnica di stra-
niamento letterario, usando i corrispettivi procedimenti nel teatro a
mo’ di riprova, citandoli nei loro commenti come lo sfondo stra-
niante gia praticato e canonizzato, come per esempio fa Sklovskij par-
lando dell’“illusione intermittente” nella raffigurazione di Don Chi-
sciotte di Cervantes.’

In effetti, sin dai primi anni del secolo scorso, Vsevolod Mejer-
chol’d ricorre ripetutamente nelle sue regie a veri e propri effetti di
straniamento. Essi consistono nell’improvvisa rottura dell’illusione
scenica e nei bruschi cambi di prospettiva. Nel gergo di Mejerchol’d
lo straniamento — questo termine, lo ricordiamo ancora, viene conia-
to da Sklovskij nel 1917 — prende il nome di ‘grottesco’. La formula
che utilizza Mejerchol’d nel suo articolo-manifesto del 1912 inti-
tolato Il baraccone (Balagan) per spiegare questo “procedimento”
(priém) formale suona cosi: “trasportare lo spettatore da un piano di
percezione, appena raggiunto, a un altro piano, per lui assolutamente
inaspettato”.'

Mejerchol’d sperimenta per la prima volta 1’effetto-grottesco nel-
la sua regia del dramma La baracca dei saltimbanchi (Balagancik)

(°) Oge A. Chanzen-Léve [A. A. Hansen-Love], Russkij formalism.: metodologi-
Ceskaja rekonstrukcija razvitija na osnove principa ostranenija. Moskva 2001, p.
347.

("% Vsevolod Mejerchol’d, I baraccone, in 1d., La rivoluzione teatrale. Roma
2001, p. 171.
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di Aleksandr Blok (1906)."" L’incontro con la drammaturgia di Blok
portd Mejerchol’d alla sconcertante scoperta della rinnovata effica-
cia che I’ironia romantica assume nell’arte contemporanea. Disdire
con uno sberleffo quel che ¢ stato detto poco prima con apparente
gravita, affrettarsi a destituire di fondamento cio che si ¢ appena so-
stenuto: 1’ironia spalanca la possibilita di una vertiginosa serie di u-
scite da qualsiasi esperienza definita. Il motivo del ‘teatro nel tea-
tro’, al quale ricorrono Tieck nel Gatto con gli stivali e Blok nel Ba-
lagancik, ¢ un dispositivo perfetto per dare corpo al procedimento i-
ronico: a ogni nuova virata, quanto ¢ stato affermato in precedenza ¢
smascherato come una mera finzione. Com’¢ noto, il regista rafforzo
I’effetto del ‘teatro nel teatro’ costruendo sulla scena un teatrino di
piccole proporzioni ¢ mettendone a nudo i meccanismi. Il baraccone
da fiera diventa la metafora di un mondo compiuto e apparentemen-
te chiuso, il quale, grazie alla rottura dell’illusione della sua perfetta
autonomia e impenetrabilita, all’improvviso puo essere trasceso ¢
guardato da un punto di vista esterno. La messinscena mejerchol’-
diana materializzava cosi 1’oscillazione di cui si avvale I’ironia ro-
mantica: oscillazione tra assoluta appartenenza e brusco distanzia-
mento, tra completa adesione e radicale presa di congedo. Non sor-
prende che uno dei significati attribuiti da Mejerchol’d al termine
‘grottesco’, nel suo scritto programmatico Balagan, corrisponde al-
I’accezione data dai romantici all’ironia. Il mondo privo di oggetti-

(*"y La struttura del Balagancik di Blok ¢ basata sulla compresenza e la compe-
netrazione di piani di realta di per sé disgiunti. Un piano ¢ quello del piccolo barac-
cone da fiera: in scena si sta rappresentando una arlecchinata che mostra le masche-
re di Arlecchino e di Pierrot rivaleggiare per il cuore di Colombina. L’altro piano
dell’azione ¢ costituito dall’ Assemblea dei Mistici i quali, assorti nella solenne atte-
sa escatologica, decifrano la realta fittizia delle maschere in chiave esoterica: nei tratti
di Colombina (la “fidanzata di cartone” di Pierrot) essi riconoscono ora la personifi-
cazione dell’Eterno femminino, ora le sembianze della Morte. Nell’azione irrompe
ogni tanto il personaggio dell’ Autore, infuriato perché gli avvenimenti scenici sono
usciti dall’orbita prescritta. Oltrepassando la “quarta parete”, 1’ Autore si rivolge di-
rettamente al pubblico: ma una mano da dietro le quinte lo trascina brutalmente via.
Per la descrizione della messinscena si vedano, in lingua italiana: Vsevolod Mejer-
chol’d, La rivoluzione teatrale, cit., p. 197; Angelo Maria Ripellino, I/ trucco e I’a-
nima. Torino 1965, pp. 123-127; Beatrice Picon-Vallin, Mejerchol’d. Perugia 2006,
pp- 36-40.
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vita ¢ un mondo instabile, mutevole, soggetto a trasformazioni im-
provvise: cosi il personaggio femminile del Balagancik ora & Co-
lombina, la fidanzata di Pierrot con una bionda treccia (kosa) sulle
spalle, ora invece ¢ la Morte, attesa dai Mistici, che sulle spalle por-
ta una falce mietitrice (kosa). Lo spettatore viene quindi “trasportato
da un piano di percezione, appena raggiunto, a un altro piano, per lui
assolutamente inaspettato”.

Parlando del “grottesco romantico” e di quello “modernista”, ge-
neticamente affine al primo, Michail Bachtin poneva ’accento sul
motivo ricorrente della trasformabilitd repentina di un oggetto ordi-
nario e familiare in un oggetto avulso, irriconoscibile e minaccioso:

Il mondo del grottesco romantico ¢ pit o meno spaventoso ed e-
straneo all’uomo. Tutto cid che € comune, banale, abituale, ricono-
sciuto da tutti, diventa improvvisamente insensato, ambiguo, estra-
neo e ostile all’uomo. Il mondo si trasforma improvvisamente in un
mondo estraneo. Cio che ¢ comune e tranquillo si trasforma improv-
visamente in terribile."

Scrive Mejerchol’d:

Al grottesco ¢ dato di avvicinarsi in modo inconsueto alla vita quoti-
diana. Il grottesco approfondisce appunto la vita quotidiana finché
essa smette di rappresentare soltanto cio che ¢ abituale. Nella vita,
oltre a cid che vediamo, vi ¢ anche un vastissimo settore inesplorato.
Il grottesco, cercando il soprannaturale, collega in sintesi I’essenza
dei contrari, crea un quadro del fenomeno e induce lo spettatore al
tentativo di risolvere I’enigma dell’incomprensibile. [...] Non ¢ for-
se compito del grottesco scenico quello di mantenere costantemente
lo spettatore in un duplice atteggiamento verso 1’azione teatrale che
subisce svolte brusche e improvvise?"

Il regista considera un maestro del procedimento grottesco lo scrit-
tore romantico E. T. A. Hoffmann, attorno a cui, nella cerchia del
regista, vi era un vero e proprio culto e che a sua volta si era ispirato
alle figurazioni grafiche di Jacques Callot. Nelle pagine di Hoffmann
I’ordinario e il familiare trapassano nel sovrannaturale, che si palesa

(%) Michail Bachtin, L ‘opera di Rabelais e la cultura popolare. Torino 1965, p.
46 (il corsivo € mio).
(**) Vsevolod Mejerchol’d, Il baraccone, cit., p. 171 (il corsivo & mio).
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come una breccia nel reale, come un sottofondo che fa irruzione nel
quotidiano. Scrive il regista:

Nel grottesco scenico, come nel grottesco di Hoffmann, la cosa es-
senziale ¢ il motivo della sostituzione. Lo stesso accade in Jacques
Callot. Hoffmann scrive a proposito di questo disegnatore straordi-
nario: “Perfino nei disegni copiati dalla vita (cortei, battaglie) vi ¢ u-
na originalita assoluta [...], che conferisce alle sue figure e ai suoi
gruppi qualcosa di noto e nello stesso tempo di estraneo. Sotto il ve-
lo del grottesco, le buffe figure di Callot rivelano a un attento osser-

vatore delle allusioni misteriose”."

Come Hoffmann fece dello stile pittorico di Callot un principio di
composizione narrativa (Racconti fantastici alla maniera di Callot,
La Principessa Brambilla), cosi Mejerchol’d ¢ interessato a trovare
una cifra stilistica e un principio compositivo in grado di tradurre in
azione teatrale il grottesco di Hoffmann-Callot. Quando Mejerchol’d
parla di Callot non si riferisce soltanto ai Balli di Sfessania (incisio-
ni a soggetto teatrale, carnevalesco), ma, al pari di Hoffmann, tiene
presente anche una serie di incisioni che raffigurano scene di vita
quotidiana e di guerra, tra cui L albero degli impiccati, evocato dal
regista in una lezione del 1918." Ad un primo sguardo questo dise-
gno non presenta nulla di inquietante: lo si pud scambiare facilmente
per 'immagine di un albero ornato. L’orrore raffigurato si vede solo
in un secondo momento, a un esame piu attento. A Mejerchol’d non
sfugge il procedimento utilizzato dall’incisore francese che affascino
Hoffmann: I’impressione di raccapriccio prodotta sullo spettatore ¢
piu forte se ha luogo in seguito a un riconoscimento tardivo: “‘Buf-
fo’ ¢ la prima impressione, ‘spaventoso’ & la seconda”.'® Altro esem-
pio: La parabola dei ciechi di Brueghel. La prima impressione ¢ che
si tratta di personaggi comicamente deformi, ma subito dopo ci si
rende conto che i ciechi, guidati da uno di loro, si avviano verso la
rovina. La rappresentazione, che a prima vista sembra riferirsi a qual-
cosa di innocuo, anzi di comico, rivela in un secondo momento la sua

(" vi, pp. 173-174. Mejerchol’d parla di un “grottesco scenico”, non di “comi-
co”, come si legge invece a p. 173 della traduzione italiana.

(**) Cfr. Vsevolod Mejerchol’d, Lekcii 1918-1919. Moskva 2001, p. 143.

(*%y i, p. 150.
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natura lugubre e conturbante. “Se si potesse raggiungere sulla scena
un effetto simile!”, commenta Mejerchol’d.17 Ad attrarlo, come circa
cento anni prima era accaduto a Hoffmann, ¢ ’ambivalenza tra fa-
miliare e inquietante, benevolo e minaccioso, comico e tragico, reale
e fantastico, che il grottesco rende percettibile.

L’arte figurativa colloca questa ambivalenza nell’ambito della si-
multaneita, opponendo la forma al contenuto. Nei maestri del grotte-
sco come Callot e Brueghel (ma anche Goya, Daumier, da Vinci, H.
Holbein, Diirer, Hokusai, citati altrove da Mejerchol’d) la forma e il
contenuto non sono uniti da un rapporto di corrispondenza biunivo-
ca: il brutto ¢ racchiuso in una forma apparentemente armonica, il tra-
gico prende le sembianze del comico, lo psicologico si camuffa in
un arabesco. Seguendo questo modello, Mejerchol’d ¢ interessato a
trovare un registro di rappresentazione in cui la forma buffonesca la-
sci trapelare a sorpresa una nota inquietante. Dopo la messinscena
del Balagancik di Blok I’effetto-grottesco viene ricercato nella pan-
tomima La sciarpa di Colombina (Sarf Kolombiny, 1910), definita
dal regista una “danza macabra al confine tra il comico e 1’orribile”.
Si tratta del libero adattamento della pantomima Der Schleier der
Pierrette di A. Schnitzler ed E. von Dohnanyi. Il grottesco acquista
qui una valenza ancor piu tragica, lugubre, notturna. Mejerchol’d e
lo scenografo Sapunov si ispirarono alle atmosfere dei quadri di Go-
ya e ai racconti notturni di Hoffmann.'® Sulle tracce del grottesco
hoffmanniano, Mejerchol’d e Sapunov conferirono al personaggio di
Gigolo una doppia natura di uomo e pappagallo, rendendolo a un
tempo comico e inquietante, affine in questo ai personaggi di Go-
gol’. Nel 1918 il regista scrive: “Callot influenza Hoffmann, Hoff-
mann suggestiona Gogol’ e quest’ultimo esercita un’influenza su Sa-

19
punov”.

L’interesse del regista per il grottesco va di pari passo con la ri-
cerca di una tecnica di recitazione che impedisca I’immedesimazio-

(*"y Vsevolod Mejerchol’d, 11 baraccone, cit., p. 170.

(*®) Per la descrizione della messinscena si veda in lingua italiana: Angelo Maria
Ripellino, I/ trucco e l’anima, cit., pp. 145 e sgg.; Beatrice Picon-Vallin, Mejerchol’d,
cit., pp. 44-46.

(*%) Vsevolod Mejerchol’d, Lekcii 1918-1919, cit., p. 142.
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ne, tanto tra lo spettatore e gli avvenimenti scenici, quanto tra 1’atto-
re e il personaggio interpretato. Gia nel 1908 questa idea anti-aristo-
telica era posta alla base del suo “teatro convenzionale” (uslovnyj te-
atr), nel quale “lo spettatore non dimentica neppure per un istante di
avere dinanzi a sé un attore che recita, né I’attore di avere dinanzi a
sé una sala [...]. La tecnica ‘convenzionale’ lotta contro il metodo
dell’illusione”.*® Mejerchol’d oppone al teatro della verita che pro-
fessa il realismo scenico (il Teatro d’Arte di Mosca diretto da Stani-
slavskij, per intendersi) un teatro che “obbliga lo spettatore a consi-
derare 1’esibizione dell’attore come pura finzione”, che vieta I’imme-
desimazione ipnotica al punto che “lo spettatore viene attratto dall’at-
tore troppo addentro nel paese dell’invenzione, 1’attore cerca al piu
presto di ricordargli con una battuta improvvisa o con una lunga ti-
rata ‘a parte’ che quanto avviene dinanzi ai suoi occhi ¢ solo finzio-
ne”.*' Notiamo per inciso che proprio questo effetto fu definito da
Sklovskij “illusione intermittente” (mercajuscaja illjuzija). Mejer-
chol’d ripropone quegli elementi formali dello spettacolo del passato
— il prologo, la parata degli attori, I’'uso della maschera, aperti am-
miccamenti alla platea — che servono a creare una distanza fra il pub-
blico e gli avvenimenti rappresentati. Si tratta dei procedimenti che
nel 1936, parlando dell’arte scenica cinese (ma anche del teatro delle
vecchie fiere popolari), Brecht chiamera “effetti di straniamento”
(Verfremdungseffekte), un termine quasi sicuramente mutuato dal-
I’ostranenie dei formalisti russi, “attraverso le innumerevoli visite a

Berlino di modernisti sovietici, come Ejzenstejn e Tret’jakov”.?

E proprio gli appunti sul grottesco che negli anni Trenta ha stila-
to Sergej Ejzenstejn — che di Mejerchol’d, com’¢ noto, era un allie-
vo — possono aiutarci a comprendere meglio la natura di questo pro-
cedimento. Per Ejzenstejn, ’acme si raggiunge ogni volta che la co-

micita travalica nel patetico, lasciando trasparire “la cosa fondamen-

tale nel grottesco: il perturbante [Zuz’]”. Anzi, egli insiste sulla qua-

(**) Vsevolod Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale, cit., p. 101.

Y i, p. 157.
(**) Frederic Jameson, Brecht e il metodo, cit., p. 57.
(**) Ejzenstejn o Mejerchol’de, 1919-1948. A cura di V. Zabrodin. Moskva 2004,

p. 247.
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lita superiore di quell’effetto basato sull’organico scaturire del pate-
tico dal comico. Rinviando alla rivista di Mejerchol’d “L’amore del-
le tre melarance”, Ejzenstejn spiega che una comicita eccedente, por-
tata ai limiti, “¢ in grado di tramutarsi in qualcosa di orrendo, di spa-
ventoso, di perturbante”.** Vale la pena di riportare qui il brano che
riguarda da vicino quanto ¢ stato detto sopra:

Una semplice congiunzione [del tragico e del buffonesco] fornisce
I’esempio di un grottesco di tipo pit basso, pitt comico. Quando in-
vece I’uno germoglia dall’altro, ’uno si tramuta nell’altro, si ottiene
il grottesco di tipo piu alto che, nonostante tutta 1’apparenza di co-
micita, ¢ accompagnato da una nota perturbante. Jacques Callot ¢
piu vicino al primo tipo: il suo € piuttosto un gioco speculativo. In-
vece Brueghel il Vecchio, Hieronymus Bosch e Goya in Los Capri-
chios sono piu vicini al secondo. In loro traspare il tragico pathos
delle guerre di religione e dell’Inquisizione. Tipico rappresentante
del secondo tipo di grottesco ¢ Gogol’ con il suo pathos della tragica
denuncia sociale, indissolubilmente legata alla comicita immediata
della rappresentazione. Prendiamo ancora la prima scena del V atto
dell’Amleto, in cui il tema tragico della morte di Ofelia ¢ dato con-
temporaneamente in due registri opposti: nei monologhi di Amleto ¢
nei commenti comici dei becchini. L’unita del tema pud, come in
questo caso, essere divisa tra un personaggio tragico (il principe) e un
clown (il becchino). Sono uniti dal tema che fluisce dall’uno all’al-
tro, passando da un determinato piano a uno tutt’affatto diverso.

Ma il grottesco raggiunge il vero apice quando la stessa identica
figura, pur essendo comico-buffonesca, diventa all’improvviso pate-
tica o tragica.”

Se Sklovskij individua nel contrasto tra la familiarita del conte-
nuto e la stranezza-estraneita della forma la vera forza dell’immagi-
ne artistica, Mejerchol’d ed Ejzenstejn riconoscono nel conflitto tra
la comicita apparente e un tema carico di pathos tragico I’effetto per-
turbante che va ricercato e prodotto. L ostacolo della forma, il frain-
tendimento iniziale, il rovesciamento improvviso di segno: quanto
piu si riesce a coinvolgere il lettore e lo spettatore in uno sforzo co-
gnitivo, tanto piu forte sara 1’effetto, sia artistico sia retorico.

(" Ibid.
() Ibid.
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3. Das Unheimliche di Freud

Negli anni Dieci del secolo scorso il tema del lato inquietante che si
annida nel familiare, e che erompe a sorpresa, torna con insistenza in
ambiti artistici e teorici assai differenti. A questa particolare sfuma-
tura dello spaventoso Sigmund Freud dedica nel 1919 il suo saggio
1l perturbante (Das Unheimliche).

Nel tentativo di comprendere 1’origine di questo “moto dell’ani-
mo” particolarmente angoscioso per chi lo sperimenta, Freud cerca
dapprima di cogliere un nucleo comune che permetta di distinguere
cio che ¢ semplicemente spaventoso da cio che produce appunto un
effetto perturbante. Per questo decide di seguire una via linguistica,
esaminando la parola tedesca unheimlich. Essa appare come una pa-
rola composta dall’aggettivo heimlich e dal prefisso negativo un-. Se
heimlich (o heimelich, da Heim, casa) ¢ il termine che descrive cio
che ¢ familiare, patrio, domestico, allora un-heimlich sembrerebbe
essere la sua antitesi. Questa pista interpretativa potrebbe suggerire
una facile conclusione: 1’esperienza perturbante ¢ quella scaturita dal
confronto con il non-familiare, con I’inconsueto, con cid a proposito
del quale non ci si raccapezza. Un’ipotesi di questo tipo, avanzata da
Jentsch, viene perod scartata da Freud in base alla constatazione che
in molti casi I’inconsueto non provoca affatto un perturbamento. Con-
tinuando 1’approfondimento linguistico, si scopre che il significato
di heimlich si sviluppa in maniera ambivalente. La seconda accezio-
ne del termine ¢ ‘essere celato, nascosto’; e questo essere celato di-
venta, o almeno puo diventare, fonte di inquietudine e di spavento. In
conclusione, ¢ proprio il familiare-celato che, a certe condizioni, si
trasforma in perturbante; & 1’seimlich che prende le fattezze dell’un-
heimlich, coincidendo dunque con il suo apparente contrario. Freud
ripete molte volte, come un refrain: “Il perturbante ¢ quella sorta di
spaventoso che risale a quanto ci € noto da lungo tempo, a cio che ci
¢ familiare” > E aggiunge:

Comprendiamo perché 1’uso linguistico consente all’Heimliche di tra-
passare nel suo contrario, il perturbante (Unheimliche): infatti que-
sto elemento perturbante non ¢ in realta niente di nuovo o di estra-

(**) Sigmund Freud, 1 perturbante, in 1d., Saggi sull 'arte, la letteratura e il lin-
guaggio. Torino 1991, p. 270.
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neo, bensi un qualcosa di familiare alla vita psichica fin dai tempi an-
tichissimi, che le ¢ diventato estranco soltanto per via del processo
di rimozione.”’

Secondo la lettura psicoanalitica di Freud, il prefisso negativo un-
¢ il segno dell’avvenuta rimozione di qualcosa con cui, un tempo, a-
vemmo dimestichezza. Il perturbante, che ci lascia smarriti e talvolta
terrorizzati, fa la sua comparsa quando facciamo esperienza del ri-
torno, ma con vesti estranee e ostili, di qualcosa che un giorno ci ap-
parteneva intimamente. Quali che siano i suoi addentellati specifica-
mente psicoanalitici (complesso di castrazione, relazione ambivalen-
te con il ventre materno, ecc.), il modello approntato da Freud ha u-
na portata antropologica ed ¢ confrontabile con dispositivi maturati in
contesti del tutto diversi.

Non sembra peregrino, per intendersi, un accostamento tra il per-
turbante e lo straniamento. Anche in Sklovskij vi ¢ la scomparsa del-
I’oggetto familiare dovuta all’automatismo, all’abitudine, a quel mo-
do di fare e di vivere inconsapevole di cui parla Tolstoj nel suo dia-
rio:

Avevo pulito in camera, e fatto il giro della stanza, mi sono avvici-
nato al divano, senza riuscire a ricordarmi se 1’avevo spolverato o
no. Poiché questi movimenti sono abituali e inconsci, non potevo nep-
pure avvertire che ormai era impossibile ricordarsene. Sicché, se a-
vevo gia pulito il divano e me n’ero dimenticato, cio¢ se avevo agito
inconsciamente, era come se non 1’avessi fatto. [...] Se tutta la com-
plessa vita di molti passa inconsciamente, allora ¢ come se non ci fos-
se mai stata.”®

L’immagine artistica, per Sklovskij, non ¢ altro che il ritorno del-
I’oggetto familiare scomparso in una veste a tutta prima irriconosci-
bile. La potenza dello straniamento — che ha per effetto un “moto del-
I’animo” che conduce a una nuova presa di coscienza del gia noto —
si gioca proprio su una pre-conoscenza, su una antecedente familia-
rita con I’oggetto cui fa riferimento I’immagine artistica.”

"y vi, p. 294.

(*® Cit. in Viktor Sklovskij, L ‘arte come procedimento, cit., p. 81.

(**) Quando la stesura di questo articolo era gia a buon punto, sono venuta a co-
noscenza dell’articolo di Michail Epstejn, Zutkoe i strannoe. O teoreticeskoj vstrece



336 Raissa Raskina

Anche il grottesco di Mejerchol’d-Ejzenstejn entra in risonanza
con il perturbante di Freud. Abbiamo visto che Ejzenstejn, negli an-
ni Trenta, ricorre proprio al termine ‘perturbante’ (Zut’, Zutkoe) per
spiegare il nocciolo dell’effetto-grottesco. Mejerchol’d e Ejzenstejn,
proprio come Freud, eleggono E. T. A. Hoffmann a maestro del grot-
tesco/perturbante, traendo esempi salienti dai suoi racconti.® A ben
vedere, Mejerchol’d pone al centro del grottesco la stessa inquietan-
te metamorfosi del noto e familiare in estraneo e minaccioso, che pas-
sa per una zona di indistinzione, di perfetta ambivalenza. D’improv-
viso lo spettatore € proiettato su un altro piano di percezione, dove
scorge un risvolto spaventoso in qualcosa di comico, quindi di appa-
rentemente lieto e giocoso. Negli anni Dieci Mejerchol’d ¢ ancora vi-
cino alla sensibilita romantica dei simbolisti russi, dai quali proviene
I’idea che dietro I’apparenza vi sia qualcos’altro, che la realta sia a

Z. Frejda i V. Sklovskogo (in 1d., Iz Ameriki. Vse esse. Moskva 2005), che conferma
in pieno la mia ipotesi sull’affinita tra i due concetti.

(*°) Nel 1935, durante una lezione al VGIK (Istituto Statale Superiore di Cine-
matografia), Sergej Ejzenstejn spiega cosi la sua idea di grottesco: “A cosa ¢ dovuto
il fascino del grottesco? Di solito ¢ dovuto alla mancata giuntura tra diversi piani.
Qual ¢ il motivo principale del grottesco? Apparentemente, siamo di fronte alla realta,
ma allo stesso tempo non lo siamo. Prendete gli scritti di Hoffmann: nel Vaso d’oro
la venditrice di mele € anche una strega. Lindhorst € un vecchio archivista, ma di notte
¢ una salamandra di fuoco. Non si tratta pero di ordinarie trasformazioni. Quando
Lindhorst ¢ archivista, egli indossa un abito che ricorda il suo essere salamandra di
fuoco e, viceversa, quando ¢ salamandra di fuoco, conserva qualche tratto dell’ar-
chivista. Se non ci fossero segni di questa innaturale contiguita, non ci sarebbe nep-
pure il grottesco. [...] Abbiamo due piani che non si congiungono, ¢ proprio 1’as-
senza di una sintesi ¢ il tratto distintivo del grottesco nel quale i singoli elementi,
che dovrebbero essere fusi, rimangono disgiunti. Se fossero fusi, avremmo una di-
versa struttura dell’opera. L’esempio di Hoffmann illustra bene cio che intendo di-
re: nel grottesco, il piano fantastico e quello reale, il piano materiale e quello imma-
teriale non sono fusi in un’unita che mostra ora un lato, ora un altro. Qui si ha inve-
ce a che fare con I’intrusione di un piano dentro I’altro e con una marcata commi-
stione del reale con I’irreale. E questo il tratto distintivo del grottesco. [...] La stes-
sa cosa avviene anche in altri ambiti artistici. Nel teatro, per esempio, si cerchera
prima di ottenere 1’illusione scenica, ma, a un certo punto, 1’attore si togliera la ma-
schera teatrale e strizzera 1’occhio allo spettatore, rompendo I’illusione e segnalan-
do il fatto che si tratta di finzione. In tutti gli ambiti, compresa la pittura, il grotte-
sco si basa su questo principio”, Ejzenstejn o Mejerchol’de, 1919-1948, cit., pp. 230-
231.
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doppio fondo. Notiamo inoltre, per inciso, che sia Freud sia Mejer-
chol’d frequentano le opere di Arthur Schnitzler, un altro maestro
del grottesco/perturbante e, in quanto tale, demolitore, secondo 1’e-

spressione freudiana, “delle certezze convenzionali della civilta”.’

4. Effetti di straniamento nel teatro di Brecht

Si sa che vi € una sostanziale vicinanza tra I’idea del teatro conven-
zionale di Mejerchol’d e il teatro epico di Brecht. Cio che li rende
affini ¢ soprattutto I’opposizione alla plurisecolare tradizione del tea-
tro basata sulla partecipazione emotiva dello spettatore alle vicende
dei personaggi, tradizione che si ¢ depositata nell’edificio del teatro
all’italiana. Infatti, gli architetti rinascimentali, sotto influenza di A-
ristotele, concepirono ’edificio teatrale come una grande macchina
catartica che focalizza I’attenzione dello spettatore sugli avvenimen-
ti scenici per rafforzare 1’empatia con i personaggi del dramma. In di-
versi scritti di Mejerchol’d, insieme alla critica dell’immedesimazio-
ne, vi € un invito ad abbandonare la sala all’italiana, con la sua sca-
tola scenica, con la sua platea buia che fa dello spettatore un guardo-
ne comodamente seduto davanti a un gigantesco buco della serratura
(la stessa immagine voyeuristica dello spettatore si trova anche in
Brecht™). La fuga che Mejerchol’d realizza negli anni Dieci verso le
piccole scene dei cabaret artistici di Pietroburgo — in cui gli spettato-
ri consumano ai tavolini mentre guardano lo spettacolo — attesta il bi-
sogno di tornare alla “ricezione nella distrazione” di cui parla Walter
Benjar3r31in ne L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita te-
cnica.

Sappiamo quanto fece a sua volta Brecht per sabotare I’immede-
simazione, I’illusione, I’ipnosi della rappresentazione. Il bisogno di
“far recitare gli attori in maniera da rendere impossibile allo spettatore

(" Sigmund Freud, I perturbante. Appendice: Lettere ad Arthur Schnitzler, cit.,
p. 309.

(*?) Cfr. Bertolt Brecht, Scritti teatrali 1Il. Note ai drammi e alle regie. Torino
1975, p. 68.

(**) Scrive Mejerchol’d: “I principi del baraccone, scacciati dal teatro moderno,
hanno trovato rifugio nei cabaret francesi, negli Uberbrett! tedeschi e nei variétés
di tutto il mondo”, Vsevolod Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale, cit., p. 168.
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di immedesimarsi sentimentalmente con i personaggi del dramma” ¢
un Leitmotiv dei suoi scritti di estetica teatrale.”* Non sorprende che
sia Mejerchol’d sia Brecht guardarono con ammirazione la scena al-
tamente convenzionale e anti-illusionistica del teatro cinese.

Per descrivere la tecnica di recitazione piu adatta al suo teatro
Brecht ricorre direttamente al termine di Sklovskij (questa & I’ipotesi
piu accreditata): straniamento, in tedesco Verfremdung. Salvo preci-
sare che Verfremdung ¢ un termine piu inclusivo rispetto a ostrane-
nie, perché il tema fremd congiunge due accezioni, ‘strano’ ed ‘e-
straneo’, mentre il termine russo si limita solo al primo significato. E
interessante il fatto che il Verfremdungseffekt torni in Russia con la
traduzione effekt ocuzdenija (da cuzoj ‘estraneo’, quindi “effetto di
estraniamento”) anzich¢ effekt ostranenija, forse per allontanare dal
comunista Brecht il sospetto di essere in combutta con quel formali-
smo che era stato messo al bando a partire dagli anni Trenta. A ogni
modo, la vicinanza con 1’ostranenie dei formalisti ¢ evidente: “Chia-
meremo cosi [“effetti di straniamento™] la raffigurazione che lascia
si riconoscere 1’oggetto, ma al tempo stesso lo fa apparire inconsue-
to”.*> Se Sklovskij mette in evidenza il fatto che un riconoscimento
automatico dell’oggetto familiare ci rende ciechi nei suoi confronti,
trasformando infine la vita in nulla (“L’automatizzazione si mangia
gli oggetti, il vestito, il mobile, la moglie ¢ la paura della guerra™®),
a Brecht sta a cuore il problema della cecita percettiva degli uomini
nei confronti del proprio ethos. Proprio perché 1’abitudine, il
costume fa apparire le cose come naturali, quindi giuste, eterne e
immutabili, la vera minaccia si annida in cio che ha assunto I’aspetto
di familiarita, di tranquilla consuetudine:

Fatti e persone della vita di ogni giorno, del nostro ambiente pit im-
mediato, hanno per noi qualcosa di naturale, appunto perché usuale:
lo straniarli serve a renderli inusitati. La tecnica della diffidenza di
fronte ai fatti consueti, “ovvi”, mai posti in dubbio, ¢ una meditata
conquista della scienza; e non v’¢ ragione perché 1’arte non adotti
questo atteggiamento utile quant’altri mai.*’

(**) Bertolt Brecht, Scritti teatrali III. Note ai drammi e alle regie, cit., p. 102.
%) i, p. 170.
(*%) Viktor Sklovskij, L ‘arte come procedimento, cit., p. 82.

(*"y Bertolt Brecht, Scritti teatrali. Torino 1979, p. 102.
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Il “nuovo illuminismo marxista” di Brecht — cosi lo ha definito
Francesco Orlando — invita a diffidare di ogni gesto che si voglia a-
bituale, naturale, inevitabile. La parola d’ordine ¢ quindi de-familia-
rizzare, “togliere 1’impronta di familiarita”, straniare i fatti narrati, le
emozioni dei personaggi, le loro scelte. L’abilita dell’attore brechtia-
no sta nel conferire un aspetto innaturale, o addirittura inquietante, a
vicende e caratteri e modi di pensare con cui gli spettatori hanno la
massima dimestichezza. La trasformazione di cio che ¢ abituale-ras-
sicurante in un insieme di fenomeni sorprendenti-minacciosi somiglia
per certi versi alla metamorfosi da cui scaturisce, secondo Freud, il
sentimento del perturbante.

Ecco dunque perché Brecht si scaglia contro 1’idea aristotelica del
teatro e contro il modello stanislavskiano di regia. L’immedesima-
zione emotiva dello spettatore inibisce qualsivoglia atteggiamento
critico nei confronti delle azioni dei personaggi. La sensazione del-
I’ineluttabilita degli eventi rappresentati sta alla base dell’estetica del
teatro che Brecht vorrebbe archiviare. La sua ¢ una lotta contro quel
teatro che creava “attraverso ogni sorta di procedimenti poetici e tea-
trali, I’illusione che quella data vicenda non poteva essere svolta al-
trimenti”.*® Sottrarsi all’incantesimo teatrale ha uno scopo preciso:
mostrare che 1’accadere di certi eventi non € una fatalita, ma solo u-
na delle tante possibilita concepibili. Di conseguenza, 1’attore brech-
tiano “recitera in modo da dare la piu chiara evidenza all’alternativa,
da far si che la sua interpretazione lasci intravvedere anche le altre
possibilita, mentre quella che si realizza sulla scena non ¢ che una

delle varianti possibili”.””

In Brecht, dunque, si compie una felice fusione della forza dello
straniamento di tipo illuministico, alla Tolstoj, con I’esperienza stra-
niante dell’avanguardia modernista, di cui Mejerchol’d ¢ un rappre-
sentante di primissimo piano.*’ Proprio a Brecht dobbiamo il dispie-
gamento della potenzialita critica contenuta nella nozione di strania-

Y vi, p. 117.

%) vi, p. 98.

(*°) E degno di menzione il fatto che sia Mejerchol’d per Ieffetto-grottesco, sia
Brecht per I’effetto di straniamento rimandano alla pittura di Breughel. Cft. gli scritti
sul pittore contenuti nel vol. XXII della raccolta di opere di Bertolt Brecht, Grofe
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Berlin e Frankfurt a. M. 1987-1998.
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mento, la cui essenza € determinata dalla dialettica di familiarita ed
estraneita che caratterizza per altri versi il perturbante freudiano.

PE3IOME

B cratee mpeampuHUMAETCs MOMBITKA COMOCTABICHHUS MOHATHS “OKyTKOTO” —KOTO-
POMY OCHOBOIIOJIOXKHUK IcuxoaHamu3a 3urMyHa @peiin nocsatun B 1919 cBoe 3Ha-
MeHuToe uccnenoanue Das Unheimliche — ¢ IByMsI KOHLCTILIUSAMHE, KOTOPBIE OJTHO-
BPEMEHHO U HE3aBUCUMO OBLTH BBICKA3aHBI B KOHTEKCTE PYCCKOM KyJIbTYpPhl Hadamna
XX Beka. DTo KOHIENNHUS “TpoTecka”, pa3paboTaHHasl B TEOPHU U MPAKTHKE YCIOB-
Horo Tearpa BceBonoma Meliepxonpaa (a mo3aHee B pabore ero yueHuka Ceprest
Oii3eHIITeHA), ¥ KOHLENIHUA “OcTpaHeHus’, copMyIHPOBHHAS OCHOBOIOIOXKHH-
KoM ¢opMmainbHOro Metoga Buxropom IIKIOBCKHM, U BIIOCIEACTBUH MOBIHUSBIIAS
Ha UJIe10 Anrueckoro teatpa bepronpaa bpexra.



