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PREMESSA

La storia del Gargano, consegnata di frequente in una di-
mensione univoca e costante, si rivela spesso, ad uno scandaglio
appena più approfondito, come narrazione prodotta da tensio-
ni, pressioni e spinte differenziate. La ricerca di un consolidato
filo conduttore in grado di risolvere la secolare vicenda dello
Sperone d’Italia appare impresa alquanto difficoltosa, perlome-
no quando orientata alla misura antropologica e socio-cultura-
le. A questa luce l’ordito si presenta con colori differenti e can-
gianti, e si mostra attraverso figure offuscate, segnate da vicen-
de minute non sempre evidenti. Recuperare il peso specifico di
alcuni passaggi significativi di questo insieme può dare efficacia
ad un tentativo volto principalmente a scandire una storia fat-
ta di tante storie, tutte potenzialmente essenziali. Si è spinti a
vedere allora, tra il molto altro, che talune problematiche, oggi
avvertite col peso della urgenza, della attualità, della moder-
nità, furono già in altri tempi riconosciute come urgenti, at-
tuali, moderne.

I grandi santuari garganici, ad esempio, hanno sviluppato,
fin dal primo consolidamento dei culti, una forza centripeta,
capace di attrarre folle di pellegrini penitenti, di fedeli prati-
canti, di semplici curiosi. Nello stesso tempo, però, essi hanno
esercitato una tendenza centrifuga, quanto meno legata all’am-
pia diffusione dei culti e alla riconoscibilità taumaturgica e te-
rapeutica delle santità. Far derivare meccanicamente dallo svi-
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luppo di un luogo religioso la naturale crescita socio-economica
del territorio, per quanto divenuto sacrale, è una ipotesi non
sempre sostenibile. D’altronde, questi stessi luoghi di preghiera
sono stati sovente e ripetutamente, nel corso delle loro secolari
vicende, al centro di attacchi, dispute, lotte e rivendicazioni
messi in atto, di volta in volta, dai detentori del potere politi-
co-istituzionale, per ottenere il controllo dei santuari.

Durante lo stesso lunghissimo arco di tempo, le autorità ec-
clesiastiche sono state inoltre impegnate su un diverso fronte, nel
tentativo di arginare la crescente e rivendicata autonomia dei
sodalizi laicali, compresi quelli pugliesi. Dal canto loro, confra-
ternite, congreghe e associazioni, benché bersagliate da più par-
ti, hanno risposto opponendo una resistenza accanita, in una
difesa ostinata delle proprie ragioni rivendicate a volte fin den-
tro le aule di tribunale, tanto nei confronti della Chiesa quan-
to nei confronti dello Stato. Ciò nondimeno le confraternite,
quali sodalizi laicali ma religiosamente ispirati, hanno rappre-
sentato un efficace punto di contatto tra la realtà sociale di ri-
ferimento e la missione di apostolato, contenendo al loro inter-
no molte delle tensioni che aleggiavano sulle singole comunità
locali.

Nel territorio occupato dalla ‘ideologia della morte’ la cul-
tura popolare ha speso molte delle sue energie, nel tentativo di
custodire una specifica autonomia e una significativa riconosci-
bilità. Anche in questo ambito, però, le trasformazioni contem-
poranee pare che abbiano messo in campo molte più questioni
di quante di primo acchito, si dice, ne possano risolvere. A fron-
te del tanto agognato superamento delle mille, barbare e inde-
centi tradizioni legate al lutto e al pianto, l’uomo della post-
modernità si scopre solo di fronte alle immagini della morte che
si nasconde, si capovolge, ma sempre più raggela. Compagnia
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CANONE GARGANICO

Permanenti profondità, spesso sentite quali figlie legit-
time generate da miti ancestrali, da storie remote e da pae-
saggi a volte dolenti, sembrano caratterizzare le possibili fac-
ce con cui il Gargano viene di norma presentato ancora agli
albori del terzo millennio: dalla boschiva alla marinara, dal-
la pastorale alla agricola, dalla religiosa alla turistica. Pur at-
traversato negli ultimi secoli da radicali trasformazioni, di-
venute persino traboccanti a partire dal secondo dopoguer-
ra, lo Sperone d’Italia continua a mantenere la sua evidente
duplicità fissata in una parte costiera, commerciale, aperta e
proiettata verso l’esterno, e in una parte montana, difficile
da penetrare e faticosa da fecondare, nella quale però si in-
contrano i suoi luoghi più famosi, per tanti secoli ed ancora
affollati. Tale varietà, di frequente enunciata, nel 1811 è ap-
parsa evidente, persino a livello geografico, a Serafino Gatti,
redattore per La ‘statistica’ murattiana della relazione sulla
Capitanata, in cui si trova annotato che «le montagne gar-
ganiche sembrano fatte dalla natura non con tranquillità,
ma in un modo tempestoso e violento. Esse si estendono per
tutte le direzioni dell’orizzonte, e tutto il loro complesso de-
scrive quattro curve irregolari»1.

1 S. GATTI, Capitanata, in D. DEMARCO (a cura di), La ‘statistica’ del Re-
gno di Napoli nel 1811, 4 voll., Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1988,
I, pp. 359-476: 360.
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È per certo difficile ipotizzare che, anche nella comples-
sa dimensione antropologica e socio-culturale, possa essere
attribuita al Gargano con approssimazione una immagine
univoca, costante, unitaria. Valgano almeno due passaggi di
base, riferiti a quanto, all’incirca in quest’ultimo decennio,
è stato registrato dalla storia nazionale, e non solo, sia sul
piano politico-istituzionale sia sul piano religioso-devozio-
nale. 

Non si può ignorare, seguendo l’ordine temporale, che il
Decreto del Presidente della Repubblica 5 giugno 1995, re-
cante ad oggetto la “Istituzione dell’Ente parco nazionale del
Gargano”, ha nella sostanza avviato a livello locale, ma su
larga scala, profondi mutamenti di carattere sostanziale. Ed
infatti, a cominciare dalla lunga fase preparatoria e non sen-
za incontrare ostacoli e difficoltà, si è proceduto lungo la via
che conduce alla costruzione di un maturo e mutevole rap-
porto uomo/territorio, nel quale coinvolgere le comunità
paesane, le confederazioni ambientaliste e venatorie, le orga-
nizzazioni imprenditoriali, le aziende medio-piccole e fami-
liari, i gruppi di volontariato, le associazioni culturali e per-
sino i singoli individui. Premessa la impossibilità di vedere
applicate, in forme vincolanti attraverso azioni burocratiche,
le misure di salvaguardia e di valorizzazione alle sole zone
delle aree protette, quasi si parlasse di figurazioni astratte
realizzate a compartimenti stagni, appare alquanto evidente
la forza propulsiva contenuta nel nuovo organismo. La scel-
ta conseguente di mostrare, sin dai primi passi, che la tutela
e la promozione del territorio assumevano valenze dinami-
che, orientate in direzioni da tempo auspicate, e che non si
trascuravano le attività tradizionali alle quali si attribuiva,
con chiarezza e in prospettiva, un peso economico da tene-
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re presente e valutare, ha messo in moto processi interessan-
ti. In attesa di verificare la profondità delle modificazioni in-
tervenute nei differenti domini e la loro articolazione, si è
comunque riscontrato, secondo una osservazione di tipo de-
moantropologico, l’avvio di una nuova fase della storia loca-
le. La presenza dell’uomo, dell’uomo che con consapevolez-
za sceglie di vivere e lavorare sul Gargano, pare sia divenuta
essenziale per raggiungere i fini della protezione e dello svi-
luppo, all’interno di progetti coordinati e realizzati entro
confini garantiti piuttosto ben determinati, ma incardinati
in ipotesi considerate nei circuiti regionali e nazionali.

Il passaggio più recente, invece, richiama la figura e l’o-
pera di Padre Pio da Pietrelcina. Prima la beatificazione (2
maggio 1999) e poi la canonizzazione (16 giugno 2002, con
la fissazione della festa del Santo al 23 settembre, giorno del-
la sua ‘nascita al cielo’) hanno diffuso in un vasto panorama,
non circoscrivibile alla ristretta realtà garganica, elementi di
novità da osservare con attenzione. I due avvenimenti, tra-
smessi in diretta televisiva, hanno toccato ogni angolo della
Terra e non solo Roma, San Giovanni Rotondo e Pietrelci-
na. Essi inoltre hanno mostrato folle onnipotenti e onni-
comprensive nelle quali era tutto sommato inefficace indivi-
duare le differenze di etnia, di cultura, di pratica religiosa, di
appartenenza sociale. Preannunziate con insistenti clamori e
preparate con dispendio di energie, quelle communitas, per
quanto indistinte perché formatesi attraverso i teleschermi e
con l’uso sapiente dei moderni mezzi di comunicazione di
massa, erano invece tenute insieme da una salda condivisio-
ne di speranze e sentimenti, ben distribuita tra gli spettatori
presenti sulle piazze e quelli seduti a casa. In tal senso esse
continuano a reclamare la individuazione delle proprie po-
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tenzialità non soltanto nell’agire sociale. Trasportata nella
sfera del tempo libero, definibile come nuova dimensione
‘liminoide’, secondo una ulteriore indicazione di Victor Tur-
ner, «la religione è divenuta meno seria, ma più solenne»2.
Ciò obbliga alla ripresa urgente della riflessione per evitare il
rischio di presentarsi con argomentazioni inefficaci di fron-
te alle odierne forme di massa assunte, per quanto qui inte-
ressa, dalle devozioni itineranti. Vicinanze temporali, e par-
ziali coincidenze, della beatificazione e della canonizzazione
con le cadenze del grande giubileo del Duemila, insieme al
consolidamento della rete ecumenica dei gruppi di preghie-
ra intitolati al Frate con le stimmate, allo sviluppo non sem-
pre previsto della richiesta di accoglienza, alla difficoltà di
seguire forme articolate di pianificazione degli imponenti
flussi turistici e devozionali, hanno imposto il coinvolgi-
mento, accanto al Comune di San Giovanni Rotondo, di va-
ri enti pubblici e di altre amministrazioni. E quando poi,
spente le luci giubilari, si sono ritrovate sul terreno varie
questioni non risolte, numerose si sono sollevate le voci ri-
chiedenti comunione di intenti e strategie condivise.

Sul piano generale non si è trattato di novità assolute per
il Gargano, che anzi nella sua lunga storia ha di norma con-
vissuto con le questioni maturate intorno alla interdipen-
denza tra il campo politico-istituzionale e il campo religio-
so-devozionale, fattesi spesso lotte cruente e intestine. In
una nota giornalistica del 1960, redatta quasi all’indomani
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della tanto celebrata spedizione etnografica sul tarantismo
salentino, Ernesto de Martino accenna con levità, da repu-
tare persino eccessiva, sia alle guarigioni miracolose implo-
rate nella grotta di San Michele a Monte Sant’Angelo, sia al-
la scienza medica e alla pratica ospedaliera applicate nella
Casa Sollievo della Sofferenza di Padre Pio a San Giovanni
Rotondo, sia alla ‘emigrazione’ degli ebrei di Sannicandro
Garganico guidati da Donato Manduzio verso la terra pro-
messa di Palestina. Tiene però a precisare che «in un certo
senso non sarebbe del tutto errato parlare d’una storia reli-
giosa del promontorio garganico […] mantenendo fede alla
tradizione secondo cui nulla accade sul promontorio garga-
nico che non abbia importanza per tutta la umanità»3.

Senza cedere al tentativo di esasperare la dimensione
campanilistica dei molteplici episodi, si può partire richia-
mando, con sintetici cenni e con sufficiente attendibilità, il
ruolo privilegiato avuto dalla celeberrima grotta dell’Arcan-
gelo, sin dalla metà del sec. VII, nelle vicende dei Longo-
bardi beneventani prima e dell’intera nazione longobarda
successivamente. A tale epoca, infatti, si fanno risalire i pri-
mi lavori di monumentalizzazione del santuario, realizzati
per consentire un migliore e maggiore flusso di pellegrini.
Gli interventi comportarono una modificazione parziale dei
luoghi, e interessarono anche la grotta entro la quale, secon-
do la tradizione agiografica, l’Arcangelo Michele sarebbe ap-

2 V. TURNER, E. TURNER, Il pellegrinaggio, Argo, Lecce 1997, p. 81 (Cap.
I “Il pellegrinaggio come fenomeno liminoide”, pp. 49-85). Va ricordato che
liminalità e communitas sono due concetti chiave, spesso e centralmente pre-
senti nella riflessione di Victor Turner.

3 E. DE MARTINO, Un Arcangelo sul Gargano, in ID., Furore Simbolo Valo-
re, Introd. di L. M. Lombardi Satriani, Feltrinelli, Milano 1980 (19621), pp.
209-212. Da ricordare che l’articolo venne pubblicato per la prima volta ne
“L’Espresso Mese” del novembre 1960. Sulla vicenda degli ebrei di Sannican-
dro, cfr. C. COLAFEMMINA, Mosè nelle nostre terre, Schena, Fasano 2006 (Col-
lana “Ori del Gargano”, n. 3).
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5 A. PETRUCCI, Aspetti del culto e del pellegrinaggio di S. Michele Arcangelo
sul monte Gargano, Atti del IV convegno di studi sul tema “Pellegrinaggi e cul-
to dei Santi in Europa fino alla 1a crociata” (Todi 8-11 ottobre 1961), Acca-
demia Tudertina, Todi 1963, pp. 145-180: 171-172.

del secondo millennio, la grotta di Monte Sant’Angelo, de-
dicata a Michele Arcangelo, «apparve come il luogo più
adatto per ricevervi l’investitura del supremo potere sull’in-
tera Italia meridionale continentale»5. Subito dopo, pur re-
gistrandosi ancora l’interesse particolare e manifesto di
molti regnanti, di cui si trovano tracce sistematiche nella
storia del santuario, si avvia un lento processo di progressi-
vo ridimensionamento della immagine del Santo vincitore
a tutto vantaggio della valenza penitenziale e devozionale
del culto.

Sul finire del sec. XIII, in piena età angioina, un ulterio-
re, radicale e onerosissimo rifacimento modifica completa-
mente la struttura del santuario. I lavori, eseguiti entro la
grotta, per la costruzione di una imponente navata e per la
pavimentazione livellata ad una quota più alta della prece-
dente, ebbero come effetto naturale l’interramento delle fab-
briche longobarde. Altre conseguenze furono lo spostamen-
to delle porte di bronzo sulla apertura della navata appena
ultimata e la occlusione a valle degli accessi esistenti dai qua-
li, in precedenza, si saliva alla grotta. Nella parte superiore
del sito vennero realizzate altre opere: la piazza per l’adu-
nanza e la sosta dei fedeli; il campanile ottagonale; un nuo-
vo ingresso monumentale e una lunga scalinata coperta at-
traverso la quale si doveva, ora, scendere verso l’atrio infe-
riore, dove oltre le porte bronzee si apriva la ‘nuova’ chiesa.
Con gli ultimi interventi del 1865 il santuario ha assunto
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4 Cfr. C. CARLETTI, Iscrizioni murali, in G. OTRANTO, C. CARLETTI (a cu-
ra di), Il santuario di S. Michele sul Gargano dal VI al IX secolo. Contributo al-
la storia della Langobardia meridionale, Atti del convegno (Monte Sant’Ange-
lo 9-10 dicembre 1978), Edipuglia, Bari 1980, pp. 7-179; C. A. MASTRELLI,
Le iscrizioni runiche, ivi, pp. 319-335.

parso e avrebbe lasciato impresso il segno del proprio piede.
L’esito più evidente fu la costruzione di una lunga galleria
porticata d’accesso al tempio. Il tutto a conferma della im-
portanza politica assunta, intorno al 650, dal possesso della
chiesa garganica dedicata all’Arcangelo imperator per i go-
vernanti longobardi al fine di veicolare la legittimazione del
loro potere. E la presenza di alcune incisioni in alfabeto ru-
nico, rilevata tra le oltre centocinquanta iscrizioni cataloga-
te e tutte risalenti al periodo compreso tra il sec. VII e la
metà del sec. IX, non solo costituisce per l’Italia una testi-
monianza epigrafica rilevantissima, ma inserisce il cammino
garganico anche tra i percorsi devozionali attraversati dai
pellegrini nordeuropei dell’epoca4.

Intorno all’anno Mille si avvia la fase di massimo splen-
dore della chiesa garganica che spesso viene illustrata attra-
verso i pellegrinaggi imperiali di Ottone III nel 999 e di En-
rico II nel 1022, oltre che sostenuta dalla ‘crociata antinor-
manna’ voluta, sotto la diretta protezione dell’Arcangelo, da
papa Leone IX e tragicamente conclusasi a Civitate nel
1053. Ma, al di là dei profondi rivolgimenti del periodo, «il
santuario garganico venne assumendo un significato simbo-
lico sempre più preciso», al quale nessuno dei potenti del-
l’epoca seppe o volle sottrarsi. Infatti, la decadenza longo-
barda, la temporanea riconquista bizantina, l’affermazione
normanna scandirono il valore del culto in quanto, proprio
nello stesso periodo compreso tra la fine del primo e l’inizio
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6 Cfr. D. DE’ COCCHI, Difesa della Real cappella palatina di S. Michele in
Gargano presso il Consiglio di Stato d’Italia, Tip. Giachetti, Prato 1869; ID.,
L’ultima parola in difesa della Real cappella palatina di S. Michele Arcangelo in
Gargano presso il R. Consiglio di Stato, Tip. Giachetti, Prato 1870; ed anche la
anonima Memoria sulla Celeste basilica di S. Michele Arcangelo sul Gargano, s.l.,
s.a. (ma D. DE’ COCCHI, Napoli, 1864).

donia per la diretta loro dipendenza dalla potestà del re. Per
il mantenimento di tale condizione il Capitolo della chiesa
montanara ha dovuto affrontare, in situazioni e momenti
differenti, numerose e logoranti controversie. Si trovano in-
fatti registrate varie offensive tendenti, per un verso, a can-
cellare la qualifica palatina del clero e, per un altro verso, ad
attaccare la indipendenza amministrativa e la ricchezza pa-
trimoniale del santuario6. La disputa si riaccese all’indoma-
ni della proclamazione del Regno d’Italia, legandosi alle vi-
cende complesse, e forse anche intricate, delle quattro Basi-
liche palatine pugliesi. Infatti tra il gran priorato di San Ni-
cola di Bari, le prelature nullius di Acquaviva delle Fonti e di
Altamura e la basilica di San Michele di Monte Sant’Ange-
lo, da un lato, e le autorità civili e ecclesiastiche, dall’altro,
insorsero vari e profondi contrasti. Nel 1891 fu affidato ad
un regio commissario l’incarico temporaneo di procedere al
‘riordinamento’ giuridico-amministrativo delle quattro chie-
se, ciascuna delle quali vantava prerogative e privilegi speci-
fici. Successivamente, fu attribuita ad una regia delegazione
l’amministrazione permanente delle Reali basiliche palatine
pugliesi, senza però modificarne la titolarità dei capitali e dei
beni, che rimase ancora affidata ai singoli enti. Solo nel
1922 l’intero patrimonio delle quattro chiese fu trasferito a
favore della regia delegazione. Dopo altro lungo e travaglia-
to iter, nel 1929, con i Patti lateranensi, lo Stato rinunciava
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l’aspetto attuale, caratterizzato dalla facciata ad arcata dop-
pia e duplice portale con lunette. I lavori infatti si concen-
trarono sull’ingresso superiore con il raddoppio della parte
trecentesca, e sulla scalinata al cui interno, nel rispetto delle
cinque rampe, si ricavarono altri gradini per rendere più
agevole l’accesso in basilica.

Sembra importante, a conclusione del breve discorso mi-
caelico, riferire almeno due altre circostanze. La prima ri-
chiama l’oblio che ha lungamente avvolto le fabbriche mo-
numentali dell’epoca longobarda, nonostante la loro indi-
scutibile rilevanza. Di queste, infatti, si erano del tutto per-
se le tracce, fino alla scoperta fortuita avvenuta quando l’ar-
cidiacono Nicola Quitadamo, costretto dalla necessità di
consolidare gli edifici religiosi in varia misura lesionati dai
terremoti del 1948, 1952 e 1954, animò una lunga campa-
gna di scavi dalla quale l’area santuariale, già interessata dai
lavori per la costruzione della Casa del pellegrino, uscì
profondamente trasformata. Non è da trascurare quindi, en-
tro una ipotesi di lettura che tende ad evidenziare il rappor-
to spesso conflittuale intercorso tra i detentori del potere
temporale e le autorità religiose, il dettaglio che solo nella
metà dello scorso secolo è stato possibile ri-definire con un
certo rigore storiografico la speciale funzione politico-istitu-
zionale assunta dalla chiesa garganica sin dal periodo alto
medievale.

La seconda circostanza da non dimenticare si lega invece
alla determinazione del patronato regio vantato ab antiquo
dalla ‘Celeste Basilica’ e alla conseguente qualifica palatina
di cui i suoi sacerdoti hanno a lungo goduto. La palatinità
in questione comportava la sostanziale autonomia di quei
sacerdoti dalla autorità dell’arcivescovo di Siponto-Manfre-
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7 D. FORTE, Il Santuario di S. Matteo in Capitanata, S. Marco in Lamis,
1978 [Arti Grafiche Favia, Bari], pp. 9-24.

8 P. CORSI, Il monastero di San Giovanni in Lamis in epoca normanno-sve-
va, in ‘San Matteo’. Storia, società e tradizioni nel Gargano (Atti del Convegno
sulla presenza francescana nel santuario di San Matteo, 13-14 ottobre 1978),
Quaderni del Sud, San Marco in Lamis, 1979, pp. 61-79: 73.

9 D. FORTE, Il Santuario di S. Matteo cit., p. 31.

pensare alla costruzione di un ospizio situato in posizione
cruciale lungo la via sacra Langobardorum per assistere i pel-
legrini diretti alla grotta dell’Arcangelo. Agli albori dell’an-
no Mille, fonti autorevoli parlano del monastero come di
abbazia benedettina dedicata a San Giovanni, la cui impor-
tanza strategica ed economica è in continua crescita7. Il mo-
nastero infatti si valeva di una speciale e ampia autonomia,
tanto che agli inizi del secolo XIV era stato concesso all’aba-
te «l’esercizio della giurisdizione civile e forse criminale sui
suoi vassalli»; ma «è probabile che godesse già in questa epo-
ca dell’esenzione dalla giurisdizione episcopale»8. Il 1311 re-
gistra, per ragioni di controllo politico e patrimoniale, una
significativa svolta: i Cistercensi ‘francesi’ subentrano, non
senza polemiche e ricorsi, nella cura spirituale e, soprattut-
to, nella gestione materiale ai Benedettini, probabilmente in
linea con gli orientamenti legati alla cattività avignonese. La
decisione però crea troppe lacerazioni, e non solo a livello
locale, tanto che nel 1327 Papa Giovanni XXII, con la tra-
sformazione in abbazia commendataria, pone di fatto il mo-
nastero, con tutti i beni e le dipendenze, sotto la sua diretta
autorità. E, nel tentativo di evitare altri contrasti, «lo stesso
Papa affidava, in commenda, all’arcivescovo Matteo di Si-
ponto tutti i beni»9. Tale particolare condizione, riportata
nella espressione abbazia nullius (o anche nullius diocesis),
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ai privilegi di esenzione giurisdizionale del clero palatino. E
tuttavia, secondo una interpretazione ritenuta rigorosa e re-
strittiva, furono applicati unicamente alle Basiliche palatine
pugliesi i criteri di ripartizione dei beni. Nel 1933 la sop-
pressione della regia delegazione e nel 1936 la istituzione
dell’ente Opere laiche palatine pugliesi sottolinearono la
complessità della vicenda, che però, nel decennio successivo,
non si era ancora compiutamente definita.

Tuttavia, nei suoi quindici secoli, fatti di storia e di al-
terne vicende, il locus terribilis del Gargano, al di là di tutte
le radicali modificazioni e dei molteplici tentativi di inca-
meramento, ha conservato la qualità specifica di antro sacro
e ‘pauroso’ segnato dalla diretta presenza dell’Arcangelo, do-
ve lo stupore legato alla grotta e alla potenza taumaturgica
tuttora sorprende e meraviglia le folle di pellegrini, visitato-
ri e semplici curiosi che continuano a rispondere al richiamo
della fama del Santo. Una fama che, in questo lungo arco
temporale, ha assunto molteplici valenze e che ha saputo
adattarsi a realtà caratterizzate da continue e profonde tra-
sformazioni.

Un ulteriore e significativo filone di ricerca ha il proprio
fulcro nella storia del convento di San Matteo presso San
Marco in Lamis, affidato dal 1578 alle cure dei Francescani
e fino ad allora conosciuto come monastero di San Giovan-
ni de Lama. In questa medesima fase conclusiva del secolo
XVI, caratterizzata dall’arrivo dei Frati Minori, si determina
anche il passaggio della dedicazione dal Battista a San Mat-
teo Evangelista, di cui il monastero conserva, come preziosa
reliquia, un dente. Per il periodo precedente è necessario an-
notare che mancano notizie precise sulla sua fondazione, ri-
salente al secolo VIII, anche se la destinazione originaria fa
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12 P. SARNELLI, Cronologia de’ Vescovi et Arcivescovi sipontini colle Notizie
Historiche di molte notabili cose, ne’ loro tempi, avvenute tanto nella Vecchia, e
Nuova Siponto, quanto in altri luoghi della Puglia, Stamperia Arcivescovale,
Manfredonia 1680, pp. 429-431 (va forse segnalato che per Nuova Siponto si
deve intendere Manfredonia).

13 P. SOCCIO, Nota introduttiva, in ‘San Matteo’ cit., pp. 1-5: 2. Cfr. inol-
tre G. CONIGLIO, Il convento di San Matteo carrefour della società garganica, ivi,
pp. 15-34.

braio, giorno celebre per la festa di s. Lorenzo, X Vescovo Si-
pontino», patrono e protettore della città di Manfredonia,
chiariva che «della Terra di s. Marco in Lamis non se ne di-
scorre, per la lite, che pende in Roma nel Tribunale della Ro-
ta, frà l’Abbate Commendatario, e l’Arcivescovo, circa il
punto de, etcetera super subiectione Archiepiscopali»12.

Difficile, comunque, farsi un’idea precisa della impor-
tanza della abbazia, della veemenza degli attacchi, della
complessità delle vertenze, senza accennare alle ricchezze dei
suoi domini, che nel periodo di massimo splendore arriva-
rono a comprendere

quasi metà del Gargano occidentale, dal Candelaro al Tavoliere setten-
trionale fino nei pressi di Lucera, dall’Appennino fino alla scomparsa
Dragonara, alle chiese di S. Martino e di S. Pancrazio, con case, terre, sa-
line e mare di Siponto, alla chiesa di S. Silvestro e sue pertinenze di Bi-
sceglie, alla chiesa di S. Salvatore e sue pertinenze in Molfetta e alla chie-
sa di S. Clemente e sue pertinenze in Bari13.

Del feudo badiale facevano naturalmente parte anche gli
allora casali di San Marco e San Giovanni Rotondo, che per
questioni di confini hanno ingaggiato, anche tra loro, una
lunghissima, costosa disputa riguardante la definizione e la
confinazione delle rispettive estensioni comunali. Tommaso
Nardella evidenzia, tra l’altro, le difficoltà per le ammini-
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10 T. NARDELLA, Alcune note sui beni territoriali dell’abbazia nullius di San
Marco in Lamis, in ‘San Matteo’ cit., pp. 81-100: 83.

11 Ibidem. Va precisato che, secondo il sistema metrico adottato fino al
1840 nel Tavoliere, 450 carri di terreno equivalgono all’incirca a undicimila
ettari (un carro corrispondeva a 20 versure).

durerà fino al 1798. La commenda però, adottata per tenta-
re di garantire la ingente ricchezza badiale da assalti molte-
plici e diversificati provenienti da altri enti religiosi, da nu-
merosi privati e dalle comunità locali, assume ben presto al-
tro carattere e consegna come esito finale l’impoverimento
definitivo del monastero. Si deve infatti tenere presente che
tra il XIV e il XVI sec., nei confronti dell’abbazia, «il sopru-
so e la violenza raggiunsero la massima intensità: incendi,
grassazioni, furti e omicidi fanno da inquietante sfondo ad
un esteso patrimonio territoriale di incomparabile bellezza
naturale»10. Emblematica e particolarmente significativa è, a
tal proposito, la vicenda legata alla risoluzione del 22 gen-
naio 1556, con cui l’abate commendatario Vincenzo Carra-
fa concedeva in enfiteusi perpetua al nipote Fabrizio Mor-
mile, barone di San Giovanni Rotondo, una porzione di ter-
reno di 450 carri, sottraendola nei fatti alla appartenenza ba-
diale e determinando in concreto lo smembramento dei pos-
sedimenti del monastero11. Le liti, sempre estenuanti, non si
limitavano però allo scontro tra i rappresentanti della chiesa
e i proprietari circostanti; anche all’interno della gerarchia
ecclesiastica si registravano varie tensioni, alcune aperta-
mente messe in evidenza. Pompeo Sarnelli, riportando nel
1680 il Catalogo dei religiosi «che sono obligati rendere ob-
bedienza ogni anno all’arcivescovo nella Chiesa Metropoli-
tana [della diocesi di Siponto-Manfredonia] a’ sette di Feb-
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15 Ivi, p. 97.

bazia. Sull’altro e non meno confuso versante relativo ai pri-
vati cittadini, antiche e recenti usurpazioni praticate a dan-
no delle proprietà già feudali sono accertate e anche legitti-
mate, nel lasso di tempo compreso tra il 1902 e il 1907. Con
tali accordi e sentenze non solo si chiude un lungo periodo
di frequente segnato da scontri sociali, ma anche si mette «la
parola fine sul possesso del medievale patrimonio badiale
che disprezzo di leggi e insipienza di amministratori aveva-
no polverizzato»15.

Su di un differente ma giustapposto piano, ricerche pun-
tuali sulla economia pugliese agli inizi del sec. XIX sottoli-
neano ulteriormente la molteplicità dei motivi di riflessione
e, da un lato, richiamano lo sforzo compiuto nell’ambito
della provincia di Foggia per fornire prodotti di qualità su-
periore vendibili anche al di fuori dei ristretti limiti provin-
ciali e municipali e, dall’altro lato, confermano le tante con-
traddizioni relative alla commercializzazione dei prodotti
agricoli garganici. Franca Assante, riferendosi al periodo in
questione, ricorda la insufficiente disponibilità di vino, olio
e frutta per il fabbisogno delle popolazioni locali. Ed ag-
giunge che, a questa diffusa realtà,

faceva eccezione la fascia garganica, la cui produzione eccedeva il consu-
mo locale; e poiché la mancanza di strade interne rendeva molto costoso
il trasporto dei prodotti nelle altre località della provincia, i produttori
trovavano più conveniente esportarli via mare sui mercati della Dalmazia
e nei grandi centri dell’Adriatico. […] La coltura degli agrumi, infine,
rappresentava una delle ricchezze del Gargano; vi riceveva cure particola-
ri con l’installazione di frangiventi e con le irrigazioni, e il prodotto pren-
deva la via del mare, raggiungendo Venezia, Trieste, e i paesi marittimi
dello Stato pontificio e delle province limitrofe dello Stato borbonico. Ma
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14 T. NARDELLA, Alcune note cit., p. 96.

strazioni locali (si parla di San Marco in Lamis, ma il rilievo
ha valore generale) di trovare fondi per sostenere le contro-
versie nei vari gradi di giudizio, e ricorda che, dopo il 1865,
i prefetti del nuovo regno, «esercitando un diretto controllo
sulle amministrazioni comunali, eliminarono o ridussero in
parte i motivi delle litigiosità municipali evitando ulteriori
esborsi di denaro alle cronicamente anemiche finanze loca-
li»14. E, come se non bastasse, nel 1866 i Frati sono espulsi
con la forza e il convento di San Matteo viene prima inca-
merato dallo Stato e poi, nel 1867, ceduto al Comune di
San Marco in Lamis con l’obbligo di istituirvi opere di inte-
resse pubblico e valore sociale. La nuova fase di confusione,
durante la quale le fabbriche caddero in rovina, si conclude
nei primi anni del nuovo secolo, quando le tante controver-
sie si incammineranno verso soluzioni condivise. Nel 1902
è istituita presso il convento una scuola di teologia affidata,
seppur precariamente, ai Francescani della Provincia di
Sant’Angelo in Puglia. Nel 1904, un primo contratto di af-
fitto quinquennale e, nel 1906, un secondo contratto di af-
fitto ventinovennale fanno da preludio alla restituzione de-
finitiva del convento ai Frati Minori, avvenuta nel 1933.

Anche gli altri contenziosi troveranno agli inizi del seco-
lo XX la loro risoluzione. Sul versante delle pubbliche am-
ministrazioni, il 1902 è la data che ricorda la sottoscrizione
dell’accordo sulla delimitazione dei confini territoriali tra i
Comuni di San Marco in Lamis e San Giovanni Rotondo.
La sottoscrizione chiude la contesa partita più di mille anni
prima, quando alcune concessioni e gli antichi abusi comin-
ciarono ad erodere la giurisdizione e i possedimenti della ab-
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17 A. BELTRAMELLI, Il Gargano, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, Bergamo
1907, pp. 36-37.

quanto già nei primi decenni successivi si parli con sempre
maggiore insistenza del Frate con le stimmate e dei suoi ‘mi-
racoli’, sarà solo dal secondo dopoguerra che il flusso devo-
zionale comincerà ad avviare trasformazioni significative
sulla realtà locale. È allora interessante rileggere il reportage
di un viaggio garganico, dato alle stampe nel 1907 e ospita-
to nella “Collezione di Monografie illustrate - Serie Italia ar-
tistica”, nel quale si incontra una precisa descrizione del luo-
go che ha accolto il giovane padre Pio:

Il convento sorge in un breve pianoro prossimo alla cresta dei monti; è
tutto cinto di cipressi e di roveti. Il piazzale è deserto. Sotto due querce
s’innalza, sopra una base a tre gradi, un’antica croce tutta nera nell’ombra;
accesa a pena, lungo la sagoma, dalle lontane luminosità del mare. È un
grande silenzio, una pace che invade e suade il core a raccoglimento; vici-
no e lontano, tutto è deserto intorno, tutto riposa quasi converso alla mi-
stica calma di questo eremitaggio. Due cavalli brucano al limite del piaz-
zale, sotto le querce; paiono grandi, scolpiti sui cieli. La scena ha una dol-
cezza di sogno. La chiesa è senza luci, su piccole porte chiuse si aggrovi-
gliano erbe e rovi, erbe e rovi selvaggi che l’antico spirito di Giano ha trat-
ti su quella soglia dalla forza terrestre pel suo antico impero aspro e gio-
condo. Tutto è lindo e bianco; non v’è traccia del tempo; un pallido can-
dore è su queste vecchie mura17.

Soffermarsi ancora con rapidità sul dato demografico
consente inoltre di aggiungere che sono discordanti gli indi-
catori in grado di chiarire le ragioni per le quali Monte
Sant’Angelo, che nel 1861 vantava una popolazione doppia
rispetto a Manfredonia (rispettivamente 15.544 e 7.834
ab.), nel 1961 vedeva i propri abitanti ridotti quasi alla metà
rispetto a quelli del centro costiero (divenuti rispettivamen-
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16 F. ASSANTE, Città e campagne nella Puglia del secolo XIX. L'evoluzione de-
mografica, Librairie Droz, Genève 1974, p. 17. Da aggiungere che alla nota
corrispondente a piè di pagina (n. 51), a proposito dei grandi centri dell’A-
driatico, viene specificato: «Soprattutto a Venezia e Trieste. Il valore di queste
esportazioni, cioè di olio e agrumi, superava il mezzo milione di ducati».

le restrizioni commerciali adottate durante la dominazione francese ave-
vano ridotto gli agrumeti ad uno stato tale di abbandono che erano con-
siderati i «poderi meno utili»16.

Ancora si prospettano sovrapposizioni di elementi diver-
sificati e si manifestano difficoltà ulteriori nel controllo di
quadri di riferimento attendibili e persistenti. Osservando,
allora, i dati della popolazione residente in alcuni paesi del
Promontorio, si vede confermata la difficoltà di utilizzare
parametri rigidamente vincolanti per tracciare uno sguardo
d’insieme sulla realtà garganica, anche scegliendo, tra i tan-
ti, alcuni momenti cruciali della non lunga storia post-uni-
taria. Ad esempio, si attribuisce di norma alla presenza di
Padre Pio l’avvio della crescita demografica di San Giovanni
Rotondo, con una conseguente contrazione della popolazio-
ne nei Comuni limitrofi. Se però si considera il numero de-
gli abitanti censiti nel 1861 e nel 1911 rispettivamente a San
Giovanni Rotondo (6.930 e 11.254 ab.) e a San Marco in
Lamis (15.350 e 18.799 ab.) si nota come l’incremento del-
la popolazione, nel periodo considerato, sia già per il primo
Comune pari al 62%, mentre per il secondo Comune si at-
testi intorno ad una cifra pari al 20%. Il che sta a sottoli-
neare che le ragioni della crescita sangiovannese, specifica e
alquanto sostenuta nella prima metà del Novecento, sono
altre. Infatti Padre Pio arriverà al convento dei Cappuccini
per la prima volta nel 1916 e definitivamente nel 1918. Per
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stica e soprattutto ridefinirono la centralizzazione delle de-
vozioni. Determinanti, allo stesso modo, sono gli sconvolgi-
menti politici e istituzionali, dai quali nella seconda metà
dell’Ottocento parte il processo di unificazione nazionale,
con tutte le macroscopiche – seppur moderate – conseguen-
ze di ordine economico, sociale, culturale.
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te 21.600 e 38.723 ab.). È completamente inefficace, infat-
ti, il tentativo qualche volta proposto di legare a filo doppio
il crollo della popolazione di Monte Sant’Angelo al boom
demografico di Manfredonia, attribuendo rilevanza decisiva
al processo di industrializzazione della piana di Macchia e al
boom turistico registrato nel recente passato in quelle zone.
In realtà i due percorsi, che procedono orientativamente di
pari passo e si muovono quasi contemporaneamente, parto-
no sul finire di quegli anni Sessanta, quando con evidenza il
trend sopra segnalato, più che avviato, sembra entrato in
una fase di stabilizzazione.

Nonostante la parzialità e la rapidità delle annotazioni
prospettate, si può forse dire a questo punto che la storia lo-
cale garganica si costruisce in genere intorno a profonde ten-
sioni e a palesi contraddizioni. Le ipotesi di svolgimenti li-
neari, entro i quali sistemare le vicende dei grandi santuari,
insieme a quelle delle comunità civili sorte intorno ad essi e
poi emancipatesi, appaiono difficili da avvalorare. Altrettan-
to ardua diventa la possibilità di sostenere crescite ed espan-
sioni delle singole aree, individuandone spinte e ragioni in
forme univoche, o rigidamente determinate. Intrecci com-
plessi e scenari spesso contraddittori spingono invece verso
letture dinamiche, scandite da profondi mutamenti econo-
mici e sociali in grado di trasformare in forme sempre nuo-
ve il rapporto tra l’uomo e il territorio di riferimento. Per
quanto la storia dei santuari e la storia della mentalità rien-
trino nella dimensione della lunga durata, appare piuttosto
improbabile non considerare alcuni passaggi come elementi
di rottura, anche nei processi lenti di sviluppo. In tale speci-
fico percorso risultano nodali, tra l’altro, gli esiti della rifor-
ma tridentina, che ridisegnarono la organizzazione ecclesia-
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18 G. CRACCO, Tra santi e santuari, in Storia vissuta del popolo cristiano, di-
rezione di J. DELUMEAU, edizione italiana a cura di F. BOLGIANI, Sei, Torino
1985, pp. 249-272: 262.

lebrato per la santità offerta e veicolata, è il primo elemento
da tener presente. Bisogna allora dire che solo di recente, il
22 dicembre 1955, la Chiesa ha sciolto il lungo riserbo uffi-
ciale (nel diritto ecclesiastico si notava persino la interdizio-
ne lessicale, in quanto l’uso della parola ‘santuario’ non era
ammesso) e ha accolto il riconoscimento canonico dei san-
tuari, fino ad allora chiamati «con voci consuete: capella, sa-
cellum, ecclesia ruralis (per i santuari modesti e periferici); ec-
clesia, templum, basilica (per quelli maggiori e cittadini)»18.
Nonostante il superamento, resistono alcune perplessità le-
gate al valore da attribuire a questi luoghi speciali. La norma
attuale, contenuta nel canone 1230, dice testualmente: «Col
nome di santuario si intendono la chiesa o altro luogo sacro
ove i fedeli, per un peculiare motivo di pietà, si recano nu-
merosi in pellegrinaggio con l’approvazione dell’Ordinario
del luogo». Il santuario dunque è ufficialmente il luogo sa-
cro/chiesa del pellegrinaggio.

Il territorio garganico ricava dalla sua lunga storia un pa-
norama alquanto ricco di culti locali, il cui ambito di riferi-
mento non va in genere al di là di un’area intercomunale cir-
coscritta. I luoghi famosi a livello internazionale, che registra-
no imponenti affluenze, sono la tomba di San Pio a San Gio-
vanni Rotondo e la grotta dell’Arcangelo a Monte Sant’Ange-
lo. In una posizione complementare, rispetto alla specificità
del viaggio di devozione, si pone il convento di San Matteo a
San Marco in Lamis, che privilegia altre finalità. Ed anche so-
lo utilizzando indici contemporanei, si accredita con eviden-
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DEVOZIONI ITINERANTI

Il movimento di riscoperta delle forme di religiosità po-
polare, avviatosi nel secondo dopoguerra e consolidatosi in-
torno ai successivi anni Settanta/Novanta, ha in genere pri-
vilegiato l’osservazione ‘esterna’ del fenomeno rituale e de-
vozionale, ivi compresi i pellegrinaggi, e si è meno interessa-
to della relativa dimensione interna. Per il campo laico in-
fatti, il fattore organizzativo, considerato elemento naturale
ed essenziale della più ampia struttura ecclesiale, viene dato
ancora di frequente per acquisito e per scontato. Sguardi ap-
pena più attenti, invece, hanno segnalato con modalità e in
tempi differenziati una reale dinamicità, a vari livelli presen-
te tra le associazioni e i gruppi di fedeli, spesso proiettata
verso una concreta autonomia nei confronti della gerarchia
religiosa, genericamente intesa. Le confraternite, ad esem-
pio, hanno rappresentato negli ultimi secoli gli organismi in
cui tale distanza si è rivelata più evidente e più difficile da re-
cuperare al controllo diretto della autorità vescovile e par-
rocchiale. Ma, anche all’interno del pellegrinaggio devozio-
nale, soprattutto nella versione del viaggio ‘in compagnia’, la
particolarità del modello organizzativo popolare ha mostra-
to tenacia e indipendenza.

Osservato entro il duplice versante della mobilità e della
stanzialità, il pellegrinaggio tradizionale si caratterizza per il
collegamento fondante con il santuario, inteso come polo di
irradiazione del culto e spazio da visitare per confermare il
compimento del viaggio. Il santuario quindi, luogo sacro ce-
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ni “Padre Pio da Pietrelcina”, San Giovanni Rotondo 1987, p. 36. Le finalità
e gli obiettivi dell’opera sono, tra l’altro, esplicitamente dichiarati dall’Autore:
«Prospettando, però, meglio le finalità di fondo del nostro lavoro occorre su-
bito chiarire che sono due gli obiettivi principali: la conoscenza della realtà del
nostro fenomeno, il pellegrinaggio, e l’esigenza di una più adatta, moderna,
efficace risposta operativa» (ivi, pp. 9-10).

20 V. TURNER, E. TURNER, Il pellegrinaggio cit., pp. 64-67.

condo la quale i pellegrinaggi possono essere distribuiti in
quattro grandi raggruppamenti cronologici: i ‘prototipo’, gli
arcaici, i medievali e i moderni20. Ma, nonostante il recupe-
ro della parte forse più caduca della riflessione turneriana, è
interessante osservare come nel nuovo modello classificato-
rio proposto da Scarvaglieri, e direttamente ricavato dalla
realtà indagata, vengano individuati tre ulteriori e differenti
tipi di visita organizzata ai luoghi sacri. E cioè:

a- il pellegrinaggio devoto «realizzato principalmente, an-
che se non esclusivamente, per una motivazione religiosa.
Essa potrà essere più o meno autentica o interessata, rimane
comunque come risposta a un bisogno di pietà»;

b- il pellegrinaggio misto, che «presenta una combinazio-
ne degli elementi strutturali anche tra loro contrastanti, al-
l’interno dello stesso criterio», e in cui «la finalità religiosa
può essere solo secondaria o addirittura occasionale rispetto
alla ricerca di gratificazione sul piano artistico, ecologico,
storico, psico-sociologico»;

c- l’uso turistico del santuario, in cui «è prevista, ma solo
con ruolo di semplice coincidenza, la presenza di motivazio-
ni religiose o l’attuazione di qualche devozione», e quindi
«nessuna, o quasi, specificità religiosa della destinazione del
proprio viaggio che può comportare anche altre visite o mo-
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za la varietà che caratterizza la realtà santuariale presente sul
territorio. Basterebbe da sola la rivoluzione nei trasporti per
sostenere la radicalità delle trasformazioni, intervenuta negli
ultimi cinque-sei decenni. I cambiamenti però non si sono
sviluppati motuproprio e in totale autonomia rispetto ai dif-
ferenti piani degli specifici contesti di riferimento. Su molte
questioni, e da tempo, lo sguardo ecclesiastico ha composto
analisi e avanzato ipotesi operative che oggi si possono rive-
dere come orientamenti differenti per rappresentarsi le ragio-
ni del viaggio e la organizzazione della ospitalità.

Negli anni Ottanta dello scorso secolo, presso il santuario
di San Giovanni Rotondo, dedicato a Santa Maria delle Gra-
zie, si è sviluppato un consistente percorso di avvicinamento
ai movimenti religiosi popolari, che ha coinciso con la fase di
maggiore tensione del processo di beatificazione di Padre Pio.
Numerosi gli esiti registrati, a cominciare da una più attenta
organizzazione dei gruppi di preghiera intitolati a Padre Pio,
la cui rete già allora toccava stabilmente i cinque continenti. 

Tra le varie produzioni a stampa, sia per la complessità
della trattazione sia per le posizioni assunte, merita atten-
zione la ricerca affidata da padre Gerardo Di Flumeri, vice
postulatore nella stessa causa di beatificazione, a padre Giu-
seppe Scarvaglieri, docente di Sociologia delle religioni pres-
so la pontificia Università Gregoriana. Non è solo un caso,
allora, che in tale ricerca, considerando i significati e le ti-
pologie dei viaggi devozionali, sia stata assunta come base di
partenza la classificazione «famosa dei Turner V. e E. che
può essere definita interculturale e storico-evolutiva»19, se-

19 G. SCARVAGLIERI, Pellegrinaggio ed esperienza religiosa. Ricerca socio-reli-
giosa sul santuario ‘Santa Maria delle Grazie’ in San Giovanni Rotondo, Edizio-
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23 N. QUITADAMO, La casa del pellegrino e l’ora storica del Gargano, in “Mi-
chael e il Gargano. Bollettino del celeberrimo santuario”, II, 1948, 3-6, pp.
27-41: 39 (corsivi nel testo).

Padova, Lourdes e Saint Michel in Francia, per citarne i
maggiori». Il confronto stridente e non troppo velato, però,
era ancora con quanto in quegli anni stava compiendosi nel-
la vicina San Giovanni Rotondo, dove i germi della trasfor-
mazione erano molto evidenti e la presenza del Frate con le
stimmate rappresentava un inarrestabile propulsore. La ri-
scossa e la rinascita, pensate come «l’ora storica del Garga-
no», ma vissute come l’ultima e straordinaria occasione per
la popolazione locale montanara di riaffermare antiche posi-
zioni di favore, passavano necessariamente attraverso la va-
lorizzazione del territorio e una adeguata offerta turistica. La
Casa del pellegrino allora, «dotata di 100 camere per perso-
ne agiate e di circa 400 letti per dormitori in comune», non
poteva che avere una quadruplice funzione:

a- di assistenza religiosa e di ospitalità alle centinaia di migliaia di pellegri-
ni popolari che frequentano il Santuario; 
b- di assistenza alberghiera e turistica per quanti, italiani e stranieri, ven-
gono a visitare le opere monumentali e il paesaggio del Promontorio Gar-
ganico, e per i visitatori illustri, ecclesiastici e laici (Vescovi, Prelati, Sena-
tori, Deputati e funzionari dello Stato). Vi sarà in questo reparto un Uf-
ficio Guida e centro informazioni per orientare i turisti verso l’interno e
le coste del nostro meraviglioso Promontorio e verso località e centri reli-
giosi e turistici delle Puglie e del Mezzogiorno;
c- di stazione climatica e montana di cura e di villeggiatura per le famiglie dei
professionisti e degli impiegati bisognosi le quali godranno il rarissimo pri-
vilegio di trovarsi in clima di montagna a 850 m. sul livello del mare vicino
alle foreste interne del Gargano e a soli 20 o 40 minuti di macchina rispet-
tivamente dalle ridenti marine adriatiche di Manfredonia e di S. Menaio;
d- di opera sociale contenente l’Ospizio maschile di S. Michele per racco-
gliere e assistere in forma moderna, decorosa e non umiliante, i lavorato-
ri invalidi di tutto il Gargano e quanti vivono ai margini della società23.
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21 G. SCARVAGLIERI, Pellegrinaggio ed esperienza religiosa cit., pp. 41-45.
22 N. QUITADAMO, Programma, in “Michael e il Gargano. Bollettino del

celeberrimo santuario”, I, 1947, 1, pp. 7-9: 9 (corsivi nel testo).

menti diametralmente opposti alla natura e funzione del
santuario»21.

La modificazione costante dell’istituto pellegrinaggio e la
necessità di presentarsi con posizioni aggiornate, adatte a
raccogliere le richieste di una realtà in continua trasforma-
zione, non sono novità assolute nella riflessione locale ma ne
risultano passaggi, per varie ragioni, consolidati. L’ultimo
degli arcidiaconi montanari della celeste basilica, Nicola
Quitadamo, prelato domestico di Pio XII e prima dignità
capitolare, ancor prima di occupare ufficialmente la carica,
lanciò pubblicamente nel 1947 la sua lunga e personale ‘cro-
ciata michelina’. Lo scopo dichiarato, e tante volte ripetuto,
era di riportare il santuario di Monte Sant’Angelo agli anti-
chi splendori per farlo «ridiventare il punto di convergenza e
di irradiazione di tutte le organizzazioni, opere ed iniziative
dirette a valorizzare il nostro meraviglioso Gargano nelle sue
risorse panoramiche, storiche, religiose, civili e industriali,
in modo da inserirlo, sotto il simbolo e la tutela di S. Michele
Arcangelo, nel movimento turistico internazionale»22. L’o-
biettivo esplicito della operazione prevedeva la inclusione
nell’elenco nazionale dei santuari ratificato dal Vaticano per
ottenere la realizzazione di due opere ritenute di importan-
za strategica: la via veloce di collegamento Manfredonia-
Pulsano-Monte Sant’Angelo e la costruzione, accanto alla
basilica, di una attrezzata Casa del pellegrino. L’arcidiacono
Quitadamo caldeggiava tali progetti con la speranza di poter
ripetere sul Gargano l’esperienza di «Pompei, Assisi, Loreto,
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25 J. SUMPTION, Monaci santuari pellegrini. La religione nel Medioevo, Edi-
tori Riuniti, Roma 1981, p. 357.

26 Ivi, pp. 232-233.

dalla giovanissima età dei penitenti, dal loro ‘furor sacro’,
dalle tensioni polemiche nascenti dallo scontro tra ortodos-
sia reclamata e reale sofferenza quotidiana. Si può riferire il
caso esemplare del consiglio municipale di Regensburg, le
cui proteste «a nulla servirono e l’anno successivo [il 1458]
altri eserciti di ragazzi si riunirono nel nord della Germania
e nella Renania annunciando di aver ricevuto ‘alcune rivela-
zioni’ che li esortavano a venerare il santuario di san Miche-
le, questa volta sul Monte Gargano»25. Alla stessa stregua
compaiono poche meraviglie, quando l’osservazione si con-
centra sulle fasi preparatorie dei cammini santuariali e sulla
importanza, avvertita tra i fedeli più facoltosi, di premunir-
si di fronte alle insidie del viaggio e di assicurarsi rispetto al-
le incognite degli spostamenti. In questi casi vengono ricor-
date le notizie dei primi viaggi organizzati ‘tutto compreso’,
diretti in Terra Santa e risalenti al secolo XIV. In quei casi
l’interprete principale era la figura dell’armatore di Venezia:
«di solito era anche il capitano della nave», che dopo aver in-
cassato le quote di partecipazione dai singoli pellegrini «pa-
gava tutte le tasse e i pedaggi, le spese per gli asini e i caval-
li da soma, le visite guidate di Gerusalemme e le escursioni
speciali al Giordano. La popolarità di questi viaggi era total-
mente dovuta all’alta reputazione che godevano gli armato-
ri veneziani»26.

E neppure questa diversa disponibilità verso le ragioni
laiche e mondane si presenta all’improvviso nell’ampio pa-
norama dei rapporti tra l’ufficialità liturgica e la pratica ri-
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24 A. DUPRONT, L’antropologia religiosa, in J. LE GOFF, P. NORA (a cura
di), Fare storia, Einaudi, Torino 1981, pp. 159-192: 159.

La varietà degli approcci però, al di là persino dei rap-
porti con la tradizione e con le finalità turistiche più o me-
no dichiarate del viaggio di devozione, impone la necessità
di ribadire l’importanza di alcuni caratteri intrinseci al feno-
meno religioso ‘popolare’. Il primo, storicamente determi-
nato, è che esso «appartiene, da un punto di vista tempora-
le, alla lunga durata. Più ancora, le sue trasformazioni, anzi
la sua evoluzione, sono molto lente, sia per quanto concer-
ne le abitudini acquisite che per la visione del mondo»24. Si
deve tuttavia tenere presente, anche per tale aspetto, la mol-
teplicità delle differenti durate temporali e ammettere, nel
rapporto tra la dimensione sincronica e quella diacronica dei
singoli avvenimenti, la dialettica tradizione/innovazione. Il
tutto per evitare che si producano immagini statiche e oleo-
grafiche relative alle manifestazioni indagate, oppure che si
propongano teorie refrattarie tanto all’incontro quanto al
confronto con proposte differenti e originali.

Un carattere ulteriore, anch’esso vincolato e definito dai
singoli contesti di riferimento, riguarda invece la dimensio-
ne di ‘massa’ del fenomeno, che non è aspetto precipuo del-
le forme contemporanee di religiosità. Tenendo presente la
realtà del sistema viario esistente tra la tarda età media e l’i-
nizio della moderna, delle lunghe distanze da coprire per
raggiungere i santuari, della precarietà generalizzata della
condizione esistenziale, fanno sensazione le folle, le moltitu-
dini, gli eserciti dei pellegrini in viaggio attraverso l’Europa
per compiere le proprie devozioni. Numerose le cronache e
le storie dei pellegrinaggi segnate con una certa frequenza
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Continuare a cercare nel viaggio di devozione contempora-
neo il mondo arcaico dei tempi trascorsi, anche quando gli
spostamenti avvengono a piedi per brevi o per lunghi tratti,
vuole dire perseverare nel tentativo di riproporre attraverso
immagini oleografiche una cultura popolare statica e spen-
sierata, piuttosto lontana dalla realtà. Non si può inoltre na-
scondere che la tradizione contadina a cui costantemente si
fa riferimento aveva altri protagonisti. Ancor prima di im-
maginare soluzioni credibili, è comunque certo che il nodo
problematico riguardante l’ambito organizzativo e la valen-
za rappresentativa del fenomeno, sui quali fino a ieri si è di-
scusso e polemizzato, sembrano oggi nel migliore dei casi
presenze imbarazzanti. Ciò nonostante, dal campo cattolico,
viene nuovamente ribadito: «c’è qualcosa di ostinatamente
populista, anarchico, perfino anticlericale per quanto ri-
guarda i pellegrinaggi nella loro vera essenza», che può giu-
stificare il tentativo di trasformarli in «pellegrinaggi regolati,
più suscettibili di un controllo ecclesiastico»28.

La lucida osservazione di Victor Turner tocca il cuore del
problema, che più in generale è rappresentato dalla necessità
di incrementare e normalizzare la frequenza alle funzioni re-
ligiose. L’obbligo di tale frequenza, tra l’altro diffusamente
avvertito dal popolo cristiano, si è manifestato spesso nel-
l’ambito religioso popolare in forme autonome e non suffi-
cientemente controllabili dalle gerarchie ecclesiastiche. In
questo quadro, allora, i rapporti del santuario con la parroc-
chia, da un lato, e del pellegrinaggio con la pratica sacra-
mentale, dall’altro, si propongono come reciprocamente
condizionati. E non solo. Diventano essenziali i vincoli esi-
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27 G. DE ROSA S. J., La religione popolare è folklore, superstizione e magia?,
in “La civiltà cattolica”, CXXX, 1979, 3101, pp. 358-370: 370, e anche in
ID., La religione popolare. Storia - Teologia - Pastorale, Edizioni Paoline, Roma
1981, p. 51.

tuale diffusa. Essa anzi fa parte di una tendenza ecclesiasti-
ca, minoritaria ma costante, di osservare e valutare i feno-
meni di religiosità popolare, di cui la storia tra l’altro ripor-
ta numerose attestazioni, e che, per l’autorevolezza della fon-
te, può essere esemplificata da una nota pagina accolta ne
“La civiltà cattolica”27:

In conclusione, la religione popolare non esiste allo stato puro. In essa en-
trano, in varia misura, elementi folkloristici, pratiche superstiziose e ma-
giche, sopravvivenze pagane. Spesso è molto difficile tracciare i confini tra
la religione popolare, da una parte, ed il folklore, la superstizione e la ma-
gia, dall’altra; è anche molto difficile stabilire se una pratica sia una so-
pravvivenza pagana o sia invece una pratica cristiana più o meno deviata.
Questa difficoltà esiste per gli studiosi della religione popolare, che difat-
ti non raramente chiamano superstizione e magia quello che è autentica
religione popolare o, al contrario, vedono autentico sentimento religioso
dove c’è solo timore superstizioso o presunzione magica. Ma esiste anche
per i vescovi e per i sacerdoti che o si mostrano troppo benevoli verso pra-
tiche superstiziose o, al contrario, si mostrano eccessivamente rigoristi.

In questo passaggio la complessità, assunta in forme
esplicite, si mostra in tutta la sua evidenza non solo attra-
verso la difficoltà per gli studiosi di distinguere i confini tra
religione popolare, folklore, superstizione, magia, ma anche
nella incertezza per i vescovi e per i sacerdoti di adottare ri-
partizioni ammesse.

A livello locale, però, il pellegrinaggio si organizza se-
condo modelli variabili, da riportare volta a volta ai singoli
contesti di riferimento, segnati da luoghi e tempi specifici.
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neppure tra chierici e laici»32. Il pellegrinaggio popolare in-
fatti ha cadenze sue proprie e rituali autonomi, a volte di na-
tura magico-religiosa e superstiziosa. Di qui la massiccia
operazione condotta dalla Chiesa e finalizzata a disciplinare
il fenomeno promuovendo, tra l’altro, la sovrapposizione
delle date del calendario liturgico con quelle dei viaggi de-
vozionali, e la sostituzione degli antichi santi protettori e
guaritori con la più universale pietà mariana.

Questa azione normalizzatrice ha spesso incontrato le
più forti resistenze e le maggiori difficoltà di fronte al mo-
dello organizzativo specifico del pellegrinaggio popolare, per
molti caratteri, alternativo rispetto a quello ufficiale. Tale
modello infatti si realizza con gruppi a responsabilità laica,
che si costituiscono in forme obbliganti sulla scia dei tradi-
zionali rapporti di solidarietà, ispirati alla parentela allarga-
ta, al comparatico, al vicinato. Si consolidano così, lungo le
vie e all’ombra dei santuari, relazioni e legami estesi che du-
rano ben oltre il tempo del viaggio e che, di conseguenza,
mantengono potenzialmente in vita la loro funzionalità e la
possibilità di ricreare il gruppo in qualunque momento e per
ragioni differenti. Il pellegrinaggio popolare trova una delle
sue forme più tipiche nella ‘compagnia’, nell’andare in com-
pagnia, in gruppi cioè a guida laica organizzati secondo
schemi tradizionali e socialmente significativi. La guida lai-
ca allora, insieme alla riconoscibilità della comunità anche
oltre il tempo del viaggio, diventa elemento discriminante
poiché, anche quando è presente, il prete non ha né la forza
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29 G. SCARVAGLIERI, Pellegrinaggio ed esperienza religiosa cit., p. 30 e nota
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VANTI (a cura di), Intellettuali e potere, “Storia d’Italia - Annali 4”, Einaudi,
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stenti tra pellegrinaggio e santuario, considerando ad esem-
pio che «non sono pochi i santuari [...] che si presentano co-
me sostituti funzionali della parrocchia», e che ancora di re-
cente «circa la metà della frequenza alla pratica religiosa si
attua nei santuari»29. Non si può sottintendere la volontà
della Chiesa di organizzare la propria azione fondandola sul
clero secolare e sul territorio suddiviso in parrocchie. Ed an-
che la scelta di evitare negli atti ufficiali l’uso della parola
santuario era seguita «evidentemente per non fornire avalli a
esperienze religiose complesse, difficilmente dominabili, e
per non turbare il già collaudato assetto istituzionale che
aveva la parrocchia al suo centro»30. E quando poi, intorno
alla metà dell’Ottocento, la funzione dei preti curati si pre-
sentò con «un atteggiamento nuovo: quello che in nome
della religione avrebbe giustificato un controllo sociale non
più individuale, ma collettivo»31, la diffidenza ecclesiastica
nei confronti di tradizioni arcaiche aumentò e produsse al-
quanto diffusamente atteggiamenti intransigenti e situazio-
ni conflittuali.

In tali condizioni, il rapporto tra normalità religiosa ‘pre-
scritta’ e realtà popolare ‘vissuta’ è diventato problema sem-
pre più intricato e di difficile soluzione. Rapporto natural-
mente anche di non univoca interpretazione, in particolare
se riferito alla «società del pellegrinaggio», che «risulta esse-
re senza distinzione di età, di sesso o di gerarchia sociale,
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33 Il primo resoconto del pellegrinaggio torittese guidato dal Lisi è in G.
DE VITA, Il pellegrinaggio delle compagnie a San Michele Arcangelo sul Monte
Gargano, in “Lares”, L, 1984, pp. 217-245: 230-231. A parte gli incontri
informali, Vito Lisi è stato intervistato durante i pellegrinaggi del 1981, 1984
e 1986, e in casa sua nel 1986, 1991 e nel 1994.

34 Scorrendo le cronache dei pellegrinaggi riportate in “Michael e il Gar-
gano. Bollettino del celeberrimo santuario”, si ritrovano per gli anni 1949-
1951, oltre a quello di Toritto, altri folti gruppi di pellegrini-ciclisti, tutti pro-
venienti dalla provincia di Bari, e precisamente da Bitonto, Terlizzi, Giovi-
nazzo, Palo, Bitetto, Grumo.

oppure come quello più recente della compagnia laziale di
Atina, che nei trascorsi anni ottanta era organizzata e diret-
ta dalla signora De Marco durante i viaggi pugliesi per San
Michele e San Nicola.

Tra le numerose ‘storie’ di capo-compagnia, in vario mo-
do singolari, può essere assunta in forma emblematicamen-
te significativa quella che vede come protagonista Vito Lisi,
ispiratore e responsabile per oltre sessant’anni della compa-
gnia di Toritto, paese agricolo alle porte di Bari con quasi
10.000 abitanti, storicamente legati da una secolare tradi-
zione al santuario di San Michele sul Monte Gargano33. Il 7
maggio 1935, Vito Lisi (nato nel 1913) intraprende, in bi-
cicletta e accompagnato da un solo amico, il suo primo viag-
gio verso Monte Sant’Angelo per ringraziare «di persona»
l’Arcangelo di una grazia ricevuta. L’anno successivo si ritro-
vano in 4 a partire, sempre in bicicletta, e poi 16, 19, 23,
140, fino ad arrivare alle «225 biciclette» del 195534. La or-
ganizzazione del viaggio, che prevede tra l’altro due pernot-
tamenti (Manfredonia e Monte Sant’Angelo), è complessa e
onerosa, e per la sua buona riuscita richiede l’osservanza ta-
cita e incondizionata di un regolamento rigido e valido per
tutti. A tal fine, per ogni dieci uomini è nominato un capo
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direttiva né la capacità invasiva per orientare sia le scelte
operative sia i precetti devozionali. Il sacerdote infatti, anche
quando è bene accolto, ricopre nel gruppo un ruolo decisa-
mente secondario, circoscritto in genere al compito di apri-
re e di chiudere con le funzioni religiose il tempo del viag-
gio. Spesso la presenza costante del prete durante il cammi-
no è oggetto di critica esplicita da parte degli stessi pellegri-
ni e molti di essi non la ritengono indispensabile per la ‘buo-
na riuscita’ delle funzioni devozionali. Ed è forse questa una
delle ragioni più importanti da collocare alla base dell’inter-
vento del clero santuariale, e non più dei sacerdoti parroc-
chiali, per penetrare la indipendenza e la resistenza del pel-
legrinaggio popolare e per imporre al complesso delle devo-
zioni itineranti – popolari e non – la cura e il coordinamen-
to ecclesiatici. La situazione oggi è macroscopicamente chia-
ra, come mostra l’esempio ecumenico della rete costituita
dai gruppi di preghiera ispirati e intitolati a Padre Pio. 

Il personaggio chiave di questi particolari gruppi è quin-
di il capo-compagnia o priore, come anche spesso viene
chiamato. Secondo un principio consolidato, questo capo
non solo è visto come personaggio dalle grandi doti di equi-
librio e di onestà, per il quale si nutre un sentimento fatto
di rispetto e obbedienza, ma deve essere soprattutto il leader
indiscusso e riconosciuto per lo speciale carisma, perché le
sue mani sono quelle che devono ‘custodire per trasmettere’
la tradizione. Il ruolo, però, non è ricoperto obbligatoria-
mente o necessariamente da un uomo. Per quanto sporadi-
ca, infatti, la presenza del capo-donna è comunque attesta-
ta, come mostra l’esempio abruzzese della compagnia di Ari,
che nei sette pellegrinaggi compiuti a Bari tra il 1934 e il
1940 era guidata per sei volte dalla signora D’Alessandro,
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prima eseguita ‘come tarantella’ e ora cantata ‘alla montana-
ra’, sulla base di una accattivante e coinvolgente melodia,
molto lenta e articolata, legata alla musicalità tipicamente
mediterranea36. Dopo qualche anno, Lisi si circonda di una
commissione di supporto per l’organizzazione del pellegri-
naggio, anche per mettere a tacere alcune ‘voci maligne’ ri-
guardanti la sua vita personale e familiare, che ogni tanto so-
no abilmente fatte circolare in paese per screditare la sua
persona e per metterne in discussione il ruolo di organizza-
tore capace, onesto e rispettato.

Ma la ‘sua’ compagnia non è l’unica a partire da Toritto
verso il Gargano. Un altro numeroso gruppo, guidato però
dall’arciprete, compie negli stessi giorni il viaggio a San Mi-
chele. Più volte le cronache santuariali danno conto della
compresenza, e, ad esempio, viene annotata un’altra folta
compagnia proveniente da «Toritto con 5 pullman, guidata
da don Francesco Mongelli»37. Tra le due compagnie torit-
tesi non regna l’armonia; a più riprese e con vari mezzi, l’ar-
ciprete – che non è sempre la stessa persona fisica – tenta di
ridimensionare il ruolo dal rilievo particolare che il capo lai-
co assume sempre più nell’istituto pellegrinaggio e, di con-
seguenza, nel paese. Nel 1972 è colta al volo l’occasione di
una ‘brutta lite’ con un paesano per estromettere e cacciare
di fatto il capo dalla compagnia. Lisi però, a questo punto,
per cautelarsi anche legalmente, sporge denuncia contro
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35 A. RIGNANESE, Imponenti pellegrinaggi al Santuario, in “Michael e il
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squadra che ha tra gli altri compiti quello di far rispettare le
regole e di riferire al capo-compagnia le eventuali mancan-
ze. Così, ad esempio, l’andare al cinema nei paesi durante i
pernottamenti è motivo di esclusione definitiva dal gruppo.
Le biciclette, lungo la via, devono procedere ordinatamen-
te in fila e nessun pellegrino-ciclista può lasciare il proprio
posto. L’andatura è stabilita sulla resistenza del più debole;
e poi, attraverso i suoni diversi di un fischietto, viene co-
municata la partenza, la sosta, l’incremento o il rallenta-
mento della velocità di marcia. Il canonico Rignanese, nel-
la sua cronaca del 1950, rileva con occhio vigile: «Cento-
quaranta uomini su bicicletta da Toritto attirano la atten-
zione per la loro compattezza e pietà, guidati dal sig. Lisi
Vito»35. Nel 1960, viste le insistenze di donne, anziani,
bambini di partecipare al pellegrinaggio, il capo-compagnia
decide di mettere da parte le biciclette e di organizzare il
viaggio con i pullman, a cui si aggregano alcuni giovani in
motocicletta e numerosi gruppi familiari con motocarri e
automobili. Qualche mese prima della partenza ‘si bandisce
il paese’, e quanti vogliono far parte della compagnia si
iscrivono, ‘si segnano’, pagando ciascuno la quota corri-
spondente al mezzo utilizzato (motocicletta, motocarro,
automobile, pullman). Anche l’organizzazione di questo
viaggio è meticolosissima.

Sin dai primi anni della devozione, Lisi riesce a realizza-
re alle porte del paese una edicola sacra con la statua di San
Michele, che diventa il luogo della partenza e dell’arrivo del-
la compagnia. Si modifica anche la Litania di San Michele,
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3) La procedura pendente davanti alla Pretura di Modugno viene estinta
per effetto del presente verbale di conciliazione.

Il testo del verbale di conciliazione è un chiaro modello
esplicativo della ambiguità che si raggiunge quando il lin-
guaggio giuridico periferico (si potrebbe persino richiamare
un gergo degli avvocati di provincia) si incontra con situa-
zioni complesse e protagonisti dalla forte personalità. Appa-
re tra l’altro probabile che nella sostanza l’accordo sanzioni
anche sul piano linguistico la sconfitta dell’arciprete. La vi-
cenda, come facilmente si può cogliere, si conclude con la
conferma del ruolo centrale svolto dal capo-compagnia in
tutte le fasi del pellegrinaggio, la cui organizzazione conti-
nua ad essere affidata e custodita da mani laiche. Si devono
attendere, poi, i successivi anni novanta per notare che tra i
torittesi affiora un certo ridimensionamento della impor-
tanza della figura di Vito Lisi, il quale comunque, ancora nel
1994, era in grado di organizzare il viaggio della ‘sua’ com-
pagnia, anche se formata da un solo pullman.

Sull’altro versante, ma in posizione giustapposta, si col-
loca la compagnia di San Marco in Lamis, che è rimasta l’u-
nica a compiere a piedi l’intero viaggio devozionale di anda-
ta e ritorno a Monte Sant’Angelo. Pasquale Soccio, con par-
ticolare coinvolgimento ma con efficacia, ricorda la circo-
stanza, riferendola probabilmente ad anni vicini alla prima
metà del Novecento. «Non mi sembra, ora, superfluo insi-
stere che il mio cuore va a quei romei, quelle pie donne che
compiono il loro pellegrinaggio a piedi: da San Marco a
Monte, con una sosta a Campolato per la merenda; il che è
una bella passeggiata di una trentina di chilometri, sessanta
col ritorno. Si preparano essi di lunga mano, allenandosi spi-
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l’arciprete. Seguono alcuni anni carichi di tensione durante
i quali comunque due distinte, diverse e numerose compa-
gnie continuano a partire in pellegrinaggio dirigendosi ver-
so il Gargano, con la conseguenza di far vivere al paese un
clima pesante dal quale molti vorrebbero uscire.

Il 28 febbraio 1976, dopo una lunga serie di «contatti
appena avviati e di incontri un poco riusciti», si arriva final-
mente alla riappacificazione. Il verbale di conciliazione, re-
datto alla presenza del Pretore del Mandamento di Modu-
gno, merita di essere letto, seppure parzialmente. Innanzi al
giudice, assistito dal cancelliere, sono presenti il reverendo S.
G., arciprete curato della parrocchia San Nicola di Toritto, e
i signori S. F., P. N. e, naturalmente, Lisi Vito.

Tutte le parti, come innanzi costituite e comparse, di pieno comune ac-
cordo, stabiliscono quanto segue:
1) Gli istanti Lisi Vito e P. N., poiché le circostanze e le condizioni che
hanno determinato nel recente passato dei malintesi nell’ambito della
commissione che tradizionalmente, coadiuvando con l’Arciprete, orga-
nizzava i pellegrinaggi a Monte Sant’Angelo e curava la devozione esterna
della piccola edicola posta in Toritto a via Altamura, che custodisce l’im-
magine di San Michele Arcangelo, sono superate, ed è sorta perfetta ar-
monia tra i componenti della stessa commissione, rinunziano al ricorso di
cui alla procedura n. [...], in quanto la commissione stessa viene ricosti-
tuita con le seguenti persone: Lisi Vito, S. F., P. N., S. S., C. M. Gli altri
componenti saranno scelti dai suddetti cinque con il consenso dell’Arci-
prete. Si stabilisce che il sig. Lisi Vito assuma la presidenza del comitato,
il sig. S. F. assume la vice presidenza, il sig. C. M. assume la responsabi-
lità della cassa, il sig. S. S. assume la carica di segretario; il sig. P. N. la ca-
rica di PRO-VICE PRESIDENTE (nel senso che sostituirà il vice presi-
dente effettivo sig. S. F. in caso di impedimento, di necessità e nelle altre
circostanze richieste dalla situazione).
2) Il presidente Lisi Vito, sotto le direttive dell’Arciprete curato Rev. S.
G., curerà le attività della commissione e dei pellegrinaggi, assumendo
con gli altri componenti della commissione ogni responsabilità anche in
relazione alla manutenzione della nicchia votiva.
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41 Nel Rituale di pellegrinaggio 1932 si trova la seguente precisazione:
«Chi viene per la prima volta a Monte raccoglie una pietra e sale la costa can-
tando l’inno di San Michele, arrivati alla costa vicino alla Basilica si butta la
pietra nella scarpata», in G. TARDIO MOTOLESE (a cura di), I sammarchesi can-
tano e pregano in onore di san Michele Arcangelo, SMiL, San Marco in Lamis
2005, pp. 33-49: 35.

triplica e sfiora nel 1981 le trecento unità, con i giovani a
formare la quota maggioritaria nel gruppo.

Sin dall’inizio, la nuova dirigenza tenta di eliminare al-
cune pratiche tradizionali, come il camminare scalzi con i
piedi sanguinanti oppure il caricarsi nell’ultimo tratto di sa-
lita al sacro monte di una pietra penitenziale che, una volta
raggiunta la cima, vien poi fatta rotolare41. L’attacco più vee-
mente, però, è diretto contro il cosiddetto ‘pranzo’ di Cam-
polato. La compagnia, sia il primo giorno all’andata, sia il
terzo giorno al ritorno, si ferma per mangiare a Campolato,
zona in aperta campagna con due cisterne. Il primo giorno
la sosta serve a consumare poco più di una colazione al sac-
co. Sulla via del ritorno, invece, la compagnia trova, già in
attesa sul luogo, un numero incredibile di persone, all’incir-
ca un migliaio, accampate, pronte a consumare un lauto pa-
sto con ostentazione e con rara intensità. «Sono quelli della
scampagnata», ripetono i pellegrini con il dichiarato intento
di prenderne le distanze. Il pranzo con assoluta evidenza è
comunitario, non accenna né a differenze né a definitive
prese di distanza, e richiama con prepotenza il tema del con-
sumo sociale vistoso di cibo, nel quale il gruppo paesano –
nel suo insieme – si identifica e si consolida. È forse sinto-
matico che le cronache del viaggio degli ultimi anni omet-
tano totalmente la sosta di Campolato e parlino di una ge-
nerica tappa per il pranzo, collocandola a qualche chilome-
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38 P. SOCCIO, Gargano segreto, Adda, Bari 1965, p. 54.
39 I rilevamenti a cui si fa riferimento sono in parte confluiti in G. DE VI-

TA, Il pellegrinaggio delle compagnie cit., e in ID., Rilevazioni attuali sui pelle-
grinaggi cit. Va anche ricordato che dal 13 luglio 1996 i Padri della Congre-
gazione di San Michele Arcangelo, fondata dal venerabile servo di Dio padre
Bronislao Markiewicz, hanno sostituito nel governo dell’arcangelica grotta i
Benedettini Verginiani.

40 Nel 1981, per la morte del vecchio responsabile, il ruolo di capo-com-
pagnia è stato svolto dal priore della confraternita.

ritualmente e materialmente, raggranellando per mesi i sol-
di per la locanda e il breve soggiorno nei pressi della Grot-
ta»38. Fino al 1970, anno in cui alcuni padri Benedettini di
Montevergine hanno raccolto la cura pastorale del santuario
dell’Arcangelo, la storia della compagnia non registra un
buon rapporto con gli allora gestori del santuario montana-
ro. Numerosi pellegrini, durante i viaggi del 1981 e del
1983, hanno ricordato tensioni e ‘scenate’ tra il vecchio
priore e i preti39. L’arrivo dei Benedettini ha coinciso con
una prima fase di ripresa della devozione e poi con la ‘svol-
ta’ del 1978. La trasformazione si compendia nella respon-
sabilità e nella gestione del pellegrinaggio, attribuite alla lo-
cale sezione della confraternita di San Michele, direttamen-
te vincolata alla basilica di Monte Sant’Angelo. Nella nuova
costituzione la figura del capo-compagnia è collocata in po-
sizione decentrata, con compiti generici e marginali: ‘accu-
dire’ la compagnia durante il viaggio, recitare il rosario, can-
tare le canzoncine40. Il tutto entro la prospettiva ufficiale go-
vernata dalla confraternita, i cui responsabili dal santuario
precisavano e ribadivano, al riguardo del pellegrinaggio, che
«deve trattarsi di una manifestazione di devozione a caratte-
re religioso e soprattutto dal significato penitenziale, di sa-
crificio». Nel giro di pochissimi anni il numero dei fedeli si
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44 G. TARDIO MOTOLESE, La chiesa in San Marco in Lamis dal medioevo
alla metà del XVII sec. (abazia, collegiata, confraternite), SMiL, San Marco in
Lamis 2000, p. 41 nota 2.

corso era il priore, anche in presenza di sacerdoti, che bene-
diceva bastoni, bisacce ed altri oggetti dei pellegrini, nono-
stante queste pratiche fossero state abolite dai rituali cano-
nici agli inizi del ’500»44.

La figura del capo-compagnia così delineata tende pro-
gressivamente ad opacizzarsi e, nella preparazione e nello
svolgimento del pellegrinaggio, si va sempre più affermando
la iniziativa turistica, laica e/o religiosa, che organizza il mo-
derno tour. Nelle pieghe di questa lenta decadenza è possi-
bile rintracciare un divenire rituale che però richiede nuovi
riconoscimenti e ulteriori approfondimenti. Nel complesso
potrebbe anche valere la necessità di orientare lo sguardo
verso luoghi vicini e all’intorno per scoprire, eventualmente,
che gli antichi santi guaritori e specialisti continuano ad ave-
re una loro clientela, magari discreta, e ad esercitare comun-
que le loro rassicuranti e ‘popolari’ cure terapeutiche e tau-
maturgiche.
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42 Ibidem.
43 P. SOCCIO, Gargano segreto cit., p. 50.

tro di distanza. In alcune occasioni è sembrato persino che
se ne volesse cancellare memoria. Il citato Rituale di pellegri-
naggio 1932, redatto in un periodo in cui il viaggio durava
quattro giorni, poteva diventare una verifica significativa, in
quanto si tratta di relazione alquanto dettagliata, contenen-
te vari riferimenti alla organizzazione del pellegrinaggio.
Mancano, purtroppo, proprio i fogli del quarto giorno di
viaggio, dedicato al ritorno, ed è mancanza grave, perché il
Rituale «forse è una risposta alle accuse avanzate dal Can.
Pennisi su alcune presunte irregolarità»42. È certo però che
la sosta è fuori discussione, come probabilmente è ancora
fuori discussione il pranzo rituale. Pasquale Soccio ricorda
che «a Campolato tutti i pellegrini, quelli autentici, a piedi,
riposano, talora bivaccano, prima di ascendere il sacro Mon-
te»43.

Ma, al di là delle modalità dello svolgimento del viaggio,
si ha la sensazione che in realtà il pellegrinaggio di San Mar-
co in Lamis si vada a grandi passi allontanandosi dall’essere
in compagnia, per rientrare totalmente nel novero delle pra-
tiche religiose di ambito parrocchiale. Nell’organizzazione
attuale del viaggio devozionale si riconosce una labile eco del
capo-compagnia autorevole e carismatico, di cui si sono al-
meno conservate importanti tracce e a cui spettavano com-
piti a volte analoghi a volte alternativi rispetto a quelli riser-
vati ai sacerdoti. Di recente, a proposito dei «rituali dei pel-
legrini sammarchesi a Monte Sant’Angelo», è stato opportu-
namente ricordato: «È da notare che in chiesa si impartiva-
no le benedizioni da rituali canonici, mentre lungo il per-
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45 C. SERRICCHIO, N. SERRICCHIO, Esempi di associazionismo laicale nel-
l’archidiocesi di Manfredonia, in L. BERTOLDI LENOCI (a cura di), Le confrater-
nite pugliesi in età moderna 2, Atti del seminario internazionale di studi (27-
29 aprile 1989), Schena, Fasano 1990, pp. 463-482: 463.

46 M. ROSA, Le istituzioni ecclesiastiche italiane tra Sei e Settecento, in ID.,
Religione e società nel Mezzogiorno tra Cinque e Seicento, De Donato, Bari
1976, pp. 273-311: 278.

fu però la traduzione concreta della riforma conciliare. E
quando poi dal 1604, con qualche rapporto con le disposi-
zioni contenute nella bolla Quaecumque a Sede Apostolica di
Papa Clemente VIII, il numero delle confraternite comin-
ciava a crescere oltremisura, la questione acquisì altre e più
complesse direzioni. Una palese tendenza attinente proprio
all’associazionismo laicale si rileva «nell’Archidiocesi di
Manfredonia, la quale nel 1500 contava solo 5 Confraterni-
te; nel 1600 ne annoverava ben 96; numero che rimase pres-
soché invariato nel ’700 e nell’800, riducendosi a 37 nella
prima metà di questo [XX] secolo»45. Mario Rosa, in una
nota pagina ampiamente ripresa e problematizzata negli stu-
di degli ultimi decenni, identifica il movimento confrater-
nale secentesco in un proliferare disordinato, inarrestabile,
caratterizzato però da «una straordinaria, dirompente bene-
ficenza». E precisa che «nella assenza o nella carenza di in-
terventi da parte della organizzazione secolare, è l’organizza-
zione caritativo-assistenziale a farsi carico delle esigenze reli-
giose e sociali delle città, ma particolarmente delle campa-
gne e delle popolazioni rurali, nell’incalzante, impietoso
pauperismo seicentesco»46.

Non mancano, tuttavia, nella storia del Regno di Napo-
li altri passaggi cruciali, che hanno prodotto effetti diretti e
altrettanto significativi su una tendenza che andava deli-
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SODALIZI LAICALI

La comparsa, lo sviluppo e il declino di una fitta rete di
organismi correlati in varie forme alla solidarietà sociale
hanno scandito la storia italiana, e non solo, a partire dal tar-
do medioevo. La complessa vicenda della maturazione della
realtà comunale e della espansione degli ordini mendicanti è
stata di frequente legata alla nascita di sodalizi laicali, a cui
si attribuivano compiti istituzionali di natura religiosa. In tal
senso le confraternite, complessivamente intese, sono state
un chiaro anello di congiunzione tra la realtà sociale di rife-
rimento e le ragioni di un efficace apostolato religioso.

Il Concilio di Trento in questo quadro, forse persino nel-
la sua dilatazione ventennale, ha rappresentato un passaggio
decisivo. La svolta, accolta all’interno della XXII Sessione
conciliare del 17 settembre 1562 e contenuta nel Decretum
de reformatione, stabiliva in linea generale la dipendenza del-
le confraternite laicali dai vescovi, attribuendo a questi ulti-
mi non solo la potestà della visita, ma anche la possibilità di
richiedere agli amministratori il riscontro annuale dei conti.
Nel contempo lo stesso Concilio fissava gli obblighi della re-
sidenza, della visita pastorale e del sinodo per ciascun re-
sponsabile diocesano. In tal modo, attraverso la suddivisio-
ne delle singole diocesi in parrocchie e per il tramite degli
stessi vescovi, di lì a poco vincolati a svolgere relazioni trien-
nali sul loro ministero, la curia romana si assicurava la cen-
tralizzazione del governo ecclesiastico. Né agevole né breve
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Le autorità governative, forti delle vincolanti approvazioni,
miravano al condizionamento delle attività confraternali per
consolidare il controllo politico su tutte le scelte delle singo-
le associazioni, al fine sia di praticare un reale potere di in-
dirizzo sia di assicurarsi capacità di interventi diretti nella
gestione di un patrimonio dalla consistenza incalcolabile. Ed
invero, la quantificazione complessiva della ricchezza degli
istituti di solidarietà laicali è stata per molti anni un cruccio
anche per gli organismi centrali, statali ed ecclesiastici. Si è
inoltre sostenuto con buona frequenza che conseguenza ob-
bligata del duplice orientamento sia stata la limitazione dra-
stica delle attività di queste particolari associazioni laicali
verso funzioni genericamente assistenziali, con una premi-
nenza assegnata alle opere di misericordia, alla assistenza ai
moribondi, alle cerimonie funebri.

Va precisato, in ogni caso, che l’innegabile percorso di
declino si è sviluppato come limitazione progressiva e con-
centrazione di funzioni molto ampie che andavano ben al di
là del pur considerevole campo devozionale e caritatevole. È
comunque persino riduttiva tale ipotesi, se riferita agli anni
intorno alla metà dell’Ottocento e alle differenti realtà terri-
toriali presenti sul territorio peninsulare. In questo periodo
si tentava di consolidare il potenziamento del sistema par-
rocchiale, centrato sulla presenza di sacerdoti ‘colti’, in gra-
do di svolgere al meglio la delicata missione di evangelizza-
zione capillare. Il parroco ‘colto’, si diceva, non doveva nep-
pure rinunciare ad adoperare il dialetto nelle campagne e tra
i contadini, quando le circostanze lo avessero richiesto. Sen-
za scegliere di imporsi al pubblico dei fedeli richiamando la
forza apocalittica del Dio implacabile e vendicatore, il nuo-
vo pastore era invece spinto a sollecitare con qualche enfasi
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47 M. SPEDICATO, Chiesa e governo episcopale nella Capitanata post-triden-
tina, Cacucci, Bari 2001, pp. 140, 154 nota 4.

neandosi con sempre maggiore chiarezza. Per limitarsi al
Settecento, si possono ad esempio ricordare la costituzione
del regno autonomo nel 1734, assegnato a Carlo di Borbo-
ne, il Concordato nel 1741 con la Santa Sede, l’Editto del
1788, e infine gli accordi del 1791 tra Ferdinando IV e Pio
VI, con i quali il sovrano acquisiva diritto di nomina in tut-
te le diocesi del Regno. In tal modo, ad esempio, la Capita-
nata entrava a pieno titolo nel processo di statalizzazione
della chiesa meridionale, e di conseguenza perdeva la antica
configurazione di provincia pontificia, con tutte le connesse
prerogative. Nel complesso però si era innescata una ben più
grave tendenza, poiché «l’arma legislativa del regio assenso e
del regio patronato consente negli anni ’70-90 del ’700 di ri-
pristinare il controllo del sovrano su un gran numero di isti-
tuzioni ecclesiastiche regnicole»47. Non sfuggivano natural-
mente alle morse del controllo le confraternite.

Soggetti ad accertamenti serrati provenienti da più parti,
i movimenti laicali venivano spinti sia verso una limitazione
sistematica delle proprie attività, sia verso un deciso ridi-
mensionamento del proprio ruolo sociale e istituzionale. Le
autorità diocesane, per quanto di loro competenza, accre-
scevano la gamma dei divieti per le confraternite, tra i quali
quello tassativo di sostituire le regole o anche parte degli sta-
tuti senza preventiva autorizzazione. E tutto questo non so-
lo per tentare di ridurre l’indipendenza di alcune associazio-
ni, a volte persino imbarazzante, ma soprattutto per evitare
l’attecchimento di qualunque germe ereticale, sempre pron-
to a penetrare nelle pieghe di una incontrollata autonomia.
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servizio, si aggiungeva, si «pieghino piuttosto volentieri».
Nonostante quindi si parli di organismi con attività alquan-
to circoscritte, appare evidente che la situazione, tanto sul
piano della formazione catechistica da rivolgere a giovani e
adulti, quanto su quello della disciplina delle consuetudini,
non era del tutto tranquilla. Perdurava un margine di movi-
mento, persino consistente in alcune realtà territoriali, entro
il quale la voce confraternale poteva essere alternativa a quel-
la parrocchiale e, di conseguenza, provocare ‘inquietudine’
nei fedeli.

A Vieste, nella seconda metà del Settecento, si presenta
la circostanza, non rara, della eventuale abolizione di una
confraternita. Il fatto in questione si riferisce al sodalizio del-
la SS. Trinità che, pur conseguito l’assenso ecclesiastico sul-
le Regole, non aveva ottenuto – oppure non richiesto – il
Regio permesso statale. L’occasione era propizia per affron-
tare vari aspetti della complicata materia. Si dava alle stam-
pe, per farne oggetto di larga circolazione, una Dichiarazio-
ne sovrana, trascritta da Carlo De Marco con la data del 29
giugno 1776. Nella parte iniziale si leggeva un primo ri-
chiamo rivolto agli amministratori e ai confratelli di tutte le
Congregazioni, specie a quelle che avevano ricevuto legati
pii o che amministravano «Monti di maritaggi, di limosine
ed anche Monti frumentari per soccorso dell’agricoltura a’
poveri contadini», invitandoli ad essere compatti nella rea-
lizzazione di opere di pietà, e a «non impelagarsi fra di loro
in conflitti». Il documento però è interessante anche per le
indicazioni contenute, che con notevole chiarezza riferivano
dei compiti svolti da questi organismi che, su indicazione
sovrana e per varie ragioni, andavano salvaguardati.
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48 N. ABBATE, Lo spirito del parroco esposto ad un giovane sacerdote chiamato
alla cura delle anime, 2 parti, 4 tomi, Roma, 1838-1841, cit. in C. GINZBURG,
Folklore, magia, religione, in I caratteri originali, “La storia d’Italia”, vol. I, Ei-
naudi, Torino 1972, pp. 603-676: 665.

il coinvolgimento anche emotivo dei fedeli appoggiandosi
alla immagine del Cristo rassicurante, vicino alle umane
sofferenze e pronto a perdonare. In un panorama così defi-
nito le confraternite simboleggiavano ancora, nonostante
tutte le trasformazioni intervenute, fattori di possibile in-
terferenza nelle faccende religiose e di pericolo potenziale,
se non proprio reale. Ecco perché il giovane sacerdote do-
veva essere istruito su quanto atteneva alla vita di questi or-
ganismi, poiché

ogni compagnia o confraternita tiene un qualche esercizio di devozione
speciale da adempiersi particolarmente nelle feste in cui si adunano i con-
fratelli per il santo loro officio; non sia questa l’occasione di inquietudi-
ne, né si permetta che tali pratiche di pietà siano per divenire l’impedi-
mento di quelle che compiere si devono nella parrocchia, le confraternite
devono sostenersi in edificazione, non mai in destruzione del bene mag-
giore; il loro obbligo è di formare il decoro e l’ornamento della parrocchia
e delle stesse sue funzioni; non mai pertanto loro sarà lecito di innalzarsi
per fomentare la contraddizione; all’onore della parrocchia ed allo stesso
di lei servizio pieghino piuttosto volentieri48.

La precisazione ecclesiastica riferita ai compiti attribuiti
ai sodalizi laicali, in tanti casi ripresa e ripetuta, era nella spe-
cifica circostanza sin troppo chiara. Le occupazioni generali
delle confraternite, si insisteva, andavano obbligatoriamente
concepite per «formare il decoro e l’ornamento» della chie-
sa, così come inequivocabile restava la sottomissione assolu-
ta delle risoluzioni laiche alle ragioni della parrocchia, al cui
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50 T. NARDELLA, La chiesa dell’Addolorata di San Marco in Lamis e la sua
arciconfraternita (1717-1937), San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 1994,
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che con buona frequenza e «ad un certo momento della lo-
ro storia chi le amministrava ha accentrato l’interesse, per ra-
gioni di sopravvivenza, quasi esclusivamente sull’organizza-
zione dei funerali e sulla vendita delle sepolture trasforman-
dole in vere e proprie organizzazioni di pompe funebri»50.
Ma anche osservando la storia della confraternita dei Sette
Dolori di San Marco in Lamis, da cui è tolta l’osservazione
che precede, si ricava un diverso itinerario e si osserva, pur
solo in filigrana, un universo locale alquanto articolato. Al
1717 rimonta la costruzione di una cappella dedicata alla
Vergine dei Sette Dolori, eretta a cura del sacerdote sam-
marchese Costantino Iannacone. Da una successiva crono-
logia essenziale si ricavano i seguenti passaggi capitali per la
confraternita: agosto 1749 approvazione dalla Curia roma-
na e donazione della cappella dagli eredi dello Iannacone;
1753 assenso dal Re di Napoli; 1833 abbattimento della
cappella originaria e costruzione di un edificio più ampio;
1840 erezione ufficiale della arciconfraternita dell’Addolora-
ta; 1937 trasformazione «in altro col mutar dei tempi».

Il sodalizio laicale ha lasciato nel paese tracce eloquenti,
relativamente tranquille per il Settecento, stante almeno la
assenza di notizie documentate. Nel 1824, invece, sebbene
avesse ricevuto numerose dichiarazioni di voto favorevole,
Michele Iannacone non era eletto priore della confraternita,
registrandosi una tale opposizione da far temere addirittura
‘lo scioglimento della congrega’. Nella fase della costruzione
della nuova cappella, si riscontravano contrasti sulle elargi-
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49 C. DE MARCO, Dichiarazione Sovrana trattata nella Regal Camera di S.
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Ha riflettuto S. M. inoltre essere le Confraternite non solo dirette al be-
ne della Religione, ma anche al bene dello Stato; imperciocché oltre all’e-
sercizio di Religione, che fanno i Confratelli, ne ritraggono molti aiuti ci-
vili, come sono i sussidj diurni in caso di infermità, il medico, i medica-
menti, ed i funerali per sé, e per le loro famiglie, ed anche i maritaggi. Che
senza queste confraternite andrebbe a perire una moltitudine di popolo,
massime in quei luoghi, ove mancano gli Ospedali, ed altre pubbliche
opere; che perirebbero ancora senza questi vicendevoli soccorsi molti Ar-
tieri, e Contadini che sono la gente quanto più negletta, tanto più neces-
saria; che quelli che vivono alla giornata, non averebbero modo alcuno di
sostenere se stessi, e le loro famiglie; che moltissimi infine per le spese del-
l’esequie, e de’ funerali, a’ quali suppliscono le Confraternite, sarebbero da
alcuni poco pii ecclesiastici spogliati delle loro sostanze49.

Si era tenuto conto, quindi, nell’assumere la decisione
sovrana che, oltre al bene della ‘Religione’ e al bene dello
‘Stato’, le attività confraternali erano essenziali per fornire
aiuti civili in caso di malattia, morte e matrimoni. Senza
queste presenze andrebbero a perire molti artigiani e conta-
dini, molti di quelli che vivevano alla giornata, e tanti altri
sarebbero stati spogliati delle loro sostanze per le spese fune-
bri. Nulla però alterava la tendenza a rendere determinante
l’influenza dello Stato sui sodalizi laicali, anche per ragioni
fiscali.

Appare però ancora una volta riduttiva la scelta di decli-
nare le principali motivazioni e le immagini delle confrater-
nite laicali sulla paura della morte, accreditata come caratte-
rizzazione originaria e principale. È certo difficile contestare
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52 Cfr. E. SCARABINO, La confraternita di S. Antonio Abate in Monte
Sant’Angelo (Foggia) 1799-1999, Foggia, Centrografico Francescano, 1999,
pp. 35 e ss.; C. SERRICCHIO, N. SERRICCHIO, Esempi di associazionismo laica-
le cit., pp. 471-480.

53 G. TANCREDI, Folclore garganico, Manfredonia, Tip. Armillotta e Mari-
no, 1938, p. 239 (corsivi nel testo).

giovani prescelti, i quali però, una volta divenuti sacerdoti,
ripagavano il ‘bene’ ricevuto ricoprendo l’incarico di cappel-
lani e celebrando messe. Eppure nel 1912 furono tali le ten-
sioni per la rielezione del La Porta che il vicerettore don
Giuliani si dimetteva platealmente dalla carica, con l’effetto
di produrre un punto di svolta nei rapporti tra laici e clero,
capace di influenzare la gestione delle confraternite paesane.
Tuttavia a conclusione della riunione il La Porta, a scrutinio
segreto, raccoglieva quasi un plebiscito: 69 voti a favore e 5
contro.

A Monte Sant’Angelo la lunga traccia consegnata dai so-
dalizi laicali registrava tra Settecento e Ottocento una inter-
minabile polemica tra la confraternita della Morte e quella
del SS. Sacramento per determinare la rispettiva anzianità,
con i conseguenti privilegi e precedenze52. Come in analo-
ghe contrapposizioni tante volte e a torto banalizzate, non si
trattava di mere questioni di esibizione, ma di interpretazio-
ni di ruoli la cui ostentazione colpiva e indirizzava in forme
opportunamente preparate l’immaginario collettivo. Seppur
con qualche ridondanza, Giovanni Tancredi ricorda che nel-
l’Ottocento «era un onore per i nobili, i professionisti ed i sa-
cerdoti di Monte Sant’Angelo appartenere alla Venerabile
Confraternita della Morte. Era la parte eletta della città che
frequentava assiduamente la detta Congrega»53. Su un piano
differente e più intricato si collocava, invece, la storia della
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51 Ivi, p. 18. Il Nardella, a proposito della mancanza della documentazio-
ne, tiene a ribadire come essa sia legata alla “distruzione delle fonti archivisti-
che, operata non dai soldati francesi del generale Duhesme durante la repres-
sione dei moti sanfedistici del 1799, come si è pervicacemente buccinato, ma
dal disinteresse, dall’ignoranza o da chissà quali altri motivi, da parte di chi
aveva l’obbligo morale e civile di tutelarle” (Ivi, p. 14). Il che potrebbe essere
un’altra buona ragione per ripensare al peso di questi organismi nella storia
delle città e dei paesi.

zioni da assegnare agli eredi del sacerdote promotore. Nel
1837 uno Iannacone veniva sorpreso a rubare oggetti sacri,
arrestato e condannato «a diciannove anni di ferri. Una sen-
tenza assurda, iniqua, tutta borbonica, che non rende onore
alla memoria dei giudici che l’hanno sottoscritta, i cui nomi
si tacciono per un semplice atto di umana pietà»51. Poi, nel
1854, voci di contrasti ‘scandalosi’ tra confratelli, rettori e
padri spirituali nei quali, dopo alcuni anni, era costretto ad
intervenire personalmente il vescovo di Foggia. Questi, dal
sagrato della chiesa arciconfraternale rivolgeva un breve di-
scorso alle migliaia di persone giunte a salutarlo, usando pa-
role molto dure contro chi con l’anonimato continuava a
spargere fango e a creare dissapori. Il prelato, in aggiunta, mi-
nacciava addirittura di scomunicare i giovani che ricorrevano
alla antica tradizione dello strappo del fazzoletto dalla testa o
dalle spalle delle ragazze per comprometterne l’onore.

L’ultimo autorevole priore Pasquale La Porta, in carica
dal 1896 al 1913, era medico e aveva ricoperto anche la ca-
rica di sindaco della città. Della sua lunga gestione si ricor-
da, tra l’altro, la creazione nel 1903 di un particolare istitu-
to, detto del sacro patrimonio, a favore di seminaristi pove-
ri. Con tale assegnazione una parte dei beni della confrater-
nita veniva intestata temporaneamente ai nominativi dei
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55 Circolare prefettizia a stampa del 4 luglio 1907, n. 25273.9. La cita-
zione è ripresa da L. PELLEGRINO, Le Opere pie laicali cit., p. 31.

conferma della autonomia, da Stato e Chiesa, continuamen-
te rivendicata dai sodalizi laicali. 

Dopo il 1890 numerose, ma piuttosto lente a causa di
una serie di intoppi procedurali, furono le modifiche intro-
dotte nella materia, legate nella sostanza alla natura giuridi-
ca – dichiarata pubblica – degli enti assistenziali. In questa
nuova veste la gestione dei sodalizi laicali veniva di fatto e di
diritto sottratta alla responsabilità privata e, comunque, non
statale. Erano però anni di profondi rivolgimenti sia all’in-
terno delle diverse gerarchie sia nei rapporti tra il mondo lai-
co e quello ecclesiastico. Agli inizi del Novecento la paura
del modernismo montava e diventava un assillo dal quale bi-
sognava difendersi a tutti i costi. Nella Chiesa si assisteva al-
la organizzazione di una strana caccia ai nemici, spesso ri-
cercati tra gli stessi preti riformatori. La carità e la benefi-
cenza, nel frattempo, prendevano altre strade. Si tendeva ad
affermare il superamento della antica concezione della ca-
rità, identificata con la elemosina, a sua volta ritenuta spes-
so causa dell’accattonaggio, per sostenere invece il ruolo so-
ciale dell’aiuto ai bisognosi. E così, nella corrispondenza tra
la Prefettura di Foggia e la Congregazione di Carità, inter-
corsa in preparazione della approvazione nel 1908 del nuo-
vo statuto dell’ente montanaro, si ritrova una circolare di ri-
ferimento nella quale si diceva, tra l’altro, che «la elemosina
che in altri tempi era una virtù, oggi invece è diventata un
vizio, che cagiona alla società non pochi inconvenienti»55.

In questo clima a Manfredonia veniva inaugurata nel
1904 la pia opera Ospizio Comunale di Mendicità ‘Anna
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54 L. PELLEGRINO, Le Opere pie laicali di Monte Sant’Angelo dagli inizi del
XIX secolo al fascismo, Foggia, Edizioni del Rosone, 2006, p. 23. Si vedano,
inoltre, ID., Il Monte dei Pegni nella città di Monte Sant’Angelo (1859-1940),
Manfredonia, Nuovo Centro di Documentazione Storica, 2005; ID., L’Ospe-
dale Civile nella città di Monte Sant’Angelo del XIX e XX secolo, Manfredonia,
2003 [Grafiche Falcone].

Congregazione di Carità, che riuniva tredici ‘opere pie’
montanare: San Pietro Apostolo, Santa Maria Maggiore,
Santissimo Suffragio, Santissima Annunziata, Santissima
Concezione, Sant’Antonio, San Giuseppe, Eredità Palomba,
Santissimo Rosario, Santa Maria degli Angeli, Santa Maria
del Popolo, Ospedale Civile, Monte dei Pegni. Senza entra-
re nei meandri delle varie autorizzazioni, proteste, petizioni
e ricorsi è sufficiente rimarcare la presenza dell’Ospedale ci-
vile, sorto nel 1817 dalle ceneri dell’Ospedale San Michele,
e del Monte dei Pegni, inaugurato il 15 agosto 1859, per so-
stenere la centralità della istituzione laicale nella vita cittadi-
na, divenuta ancor più evidente sin dai primissimi anni del
nuovo regno d’Italia. Valga il solo riferimento alla decisione
della Corte d’Appello di Roma del 6 marzo 1879, con cui si
rigettava la richiesta del Demanio statale, rappresentato dal-
la Intendenza di Finanza di Foggia, di acquisire diretta com-
petenza sulla Congregazione di carità e sul suo patrimonio.
La sentenza stabiliva infatti, con sintomatica chiarezza, che
«le Opere pie di Monte Sant’Angelo, compreso l’Ospedale,
istituite a scopo esclusivo di beneficenza, anche se con de-
nominazione di un santo, con una cappella annessa e grava-
te da alcune spese di culto, vanno ritenute esenti dalle leggi
sull’asse ecclesiastico e pertanto i loro beni non sono soppri-
mibili, né le loro rendite soggette a conversione»54. E sem-
bra oltretutto che la decisione giudiziaria diventi quasi una
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57 A. DE RITIS, La carità sociale e i tempi nuovi, Lanciano, Tip. Carabba,
1902, p. 7.

non si prestava ad equivoci. Bisognava persino evitare, se-
condo le nuove tendenze, di insinuare nell’animo dei fan-
ciulli lo spirito del ‘fate la carità’, per le tristi conseguenze
che esso comportava. Era invece indispensabile sostenere an-
che nei piccoli paesi «la fondazione d’istituti di carità socia-
le che si vanno attuando nelle città che hanno compreso e
colto al vero lo spirito dei tempi nuovi»57.

Proprio contro i tempi nuovi lanciava la sua battaglia an-
timodernista Pio X, sin dalla elezione del 1903. La paura
che il modernismo e i modernisti fossero nelle condizioni di
minare l’autorità e la centralità della Chiesa, avrà la sua pun-
ta più elevata nella enciclica dell’8 settembre 1907 Pascendi
dominici gregis, a firma dello stesso Pio X. La superiorità del
clero nelle materie di fede e di gestione non poteva più esse-
re messa in discussione, come fuor di ogni dubbio era il cor-
rispondente dovere dei fedeli di mostrare e praticare obbe-
dienza. Numerose le risposte alla risolutezza papale, dalla
quale si estrae un passaggio introduttivo, in grado di defini-
re quel clima. Una delle ragioni della enciclica, infatti, si ri-
conosceva nel fatto che «i fautori dell’errore già non sono or-
mai da ricercarsi fra i nemici dichiarati; ma, ciò che dà som-
ma pena e timore, si celano nel seno stesso della Chiesa». E
si alludeva esplicitamente «a molti del laicato cattolico e, ciò
ch’è più deplorevole, a non pochi dello stesso ceto sacerdo-
tale». Evidente quindi la scelta orientata verso una chiesa ri-
gidamente gerarchizzata, in cui il primato assoluto spettava
alla istituzione. Alla generale sfida di scristianizzazione per-
vicace lanciata dal modernismo, si rispondeva con rigidità e
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56 Da ribadire il ruolo unico e determinante dei munifici fondatori, “i
quali con grande generosità e carità cristiana hanno desiderato far nascere con
propri mezzi finanziari, davvero ingenti per il tempo, e poi continuato a so-
stenere negli anni seguenti e garantito, con chiara lungimiranza, che questa
‘Pia Opera’ avesse un prosieguo nel tempo. Questi esemplari coniugi, dunque,
sono stati, attraverso la liberalità di propri beni e danaro, i veri Fondatori del-
la nostra Casa di Riposo cui hanno dedicato impegno e attenzione persona-
le”, A. CAVALLINI, I munifici Fondatori, in Cento anni ma non li dimostra. Un
secolo di assistenza e di storia della Casa di Riposo ‘Anna Rizzi’, Manfredonia
1904-2004 [Manfredonia, Tip. Armillotta], pp. 24-25.

Rizzi’, un nuovo istituto ritenuto vanto della solidarietà e
della sensibilità cittadine. Va però chiarito che la realizzazio-
ne era il frutto, in vari sensi obbligato, di una cospicua do-
nazione a favore del Comune, assolta con atto notarile sin
dal 19 luglio 1902 dai coniugi Carolina Gatta e Pasquale
Selvaggi e legata alla memoria e al nome della giovanissima
nipote Anna Rizzi, prematuramente scomparsa56.

Anche nel periferico Gargano si avvertivano i germi del-
le novità e, con qualche anticipo rispetto a Manfredonia, ve-
niva aperto il 19 dicembre 1901 a Vico del Gargano il «‘Ri-
covero di Mendicità’ sorto per opera del R. Commissario
conte Ferdinando Lalli». Andrea De Ritis teneva quella sera
stessa nell’aula magna dell’edificio scolastico vichese la con-
ferenza inaugurale, intitolata La carità sociale e i tempi nuo-
vi, nella quale si ritrova con buona evidenza la radicalità del-
lo scontro, a cui si è fatto cenno. Le posizioni espresse dal
De Ritis non erano certo in linea con quanto la tradizione
aveva trasmesso a proposito della beneficenza ispirata al vec-
chio sistema molto criticato, e da cui si faceva discendere co-
me conseguenza sistematica l’accattonaggio. L’attacco alla
carità elargita al povero mendicante ‘che andava pitoccando
di porta in porta un tozzo di pane’ era sin troppo esplicito e
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59 P. GAGLIARDI, Congregazioni catechistiche e Ricreatori festivi per l’Azione
Cattolica, Foggia, Tip. Fuiani, 1919, pp. 6, 7, 11, 13.

altre, sono piuttosto azioni ed opere politiche, se non anche sovversive e
peggio. Nulla di più errato, nulla di più calunnioso. L’Azione Cattolica e
le opere ad essa dirette sono fatte ed ordinate invece a tutelare e far pro-
sperare sempre più e meglio l’osservanza della legge di Dio e della vita cri-
stiana e della pur necessaria e doverosa legge e vita civile.

I pochi anni trascorsi dall’enciclica e il conflitto mondia-
le avevano imposto un riavvicinamento tra le ragioni della
devozione e quelle della cittadinanza. Monsignor Gagliardi
infatti concludeva la sua lettera con una chiarissima indica-
zione: «Ond’è che i buoni cattolici sono oggi, come furono
ieri e saranno domani, buoni cittadini, ed i migliori cattoli-
ci si glorieranno di essere e saranno sempre i migliori pa-
trioti»59. Nello stesso anno 1919 veniva definitivamente re-
vocato il Non expedit che, sin dalla prima formulazione risa-
lente al 1874, aveva annunciato il divieto per i cattolici di
partecipare alla vita politica italiana. Le indicazioni dell’arci-
vescovo Gagliardi, però, facevano intravedere ben altre ipo-
tesi, compresa quella della soluzione politica della ‘questio-
ne romana’.

Con i Patti Lateranensi, sottoscritti l’11 febbraio 1929
tra il Regno d’Italia e la Città del Vaticano, si fissava il mu-
tuo riconoscimento e si concordavano le reciproche compe-
tenze. Le norme concordatarie avrebbero, tra il molto altro,
segnato il progressivo ma definitivo esaurimento della auto-
nomia confraternale. La vicenda dei sodalizi laicali si collo-
cava ormai, già in quegli anni, su uno sfondo reso spesso tor-
bido e velato, dal quale con difficoltà riuscivano ad emerge-
re passaggi essenziali e valori fondanti. L’ultimo orienta-
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58 R. RUSCONI, Predicatori e predicazione, in C. VIVANTI (a cura di), In-
tellettuali e potere, “Storia d’Italia - Annali 4”, Torino, Einaudi, 1981, pp. 951-
1035: 1030.

fermezza. Infatti, ormai si notava con evidenza che «solo ai
chierici è riservato un ruolo attivo sul piano non solo del
culto, ma di ogni manifestazione della vita religiosa e della
stessa realtà sociale. Al ruolo assegnato ai non chierici si ad-
dice molto bene la definizione di ‘clero di riserva’ coniata per
indicare la fisionomia della Azione cattolica»58.

È interessante allora notare che monsignor Pasquale Ga-
gliardi, arcivescovo di Manfredonia, nel 1919 inviava ai ca-
pitoli, al clero e al popolo dell’archidiocesi la lettera pastora-
le Congregazioni catechistiche e Ricreatori festivi per l’Azione
Cattolica. La sollecitazione era decisa e vincolante rispetto
alla necessità di riorganizzare le attività di insegnamento del-
la dottrina. Così, ad esempio, veniva precisato che le man-
cate «istruzioni catechistiche almeno ai fanciulli per un’ora
continuata, e in tutte le Chiese parrocchiali ed in tutte le do-
meniche dell’anno» avrebbero comportato «misure coerciti-
ve e disciplinari». Si invitavano pertanto tutte le famiglie cri-
stiane a «voler mandare i loro figli e le lor figliuole ai Cate-
chismi parrocchiali ed i giovanetti ai Ricreatori festivi». La
risoluzione centrale poi rispondeva alla urgenza di dissipare
un ‘pregiudizio’, che poteva sorgere anche tra i buoni catto-
lici in buonissima fede, e di confutare una ‘malignazione’,
«che fu e sarà sempre de’ nemici di Dio».

Potrebbero pensare i primi ingenuamente, quello che malignamente si af-
ferma ed a torto si sostiene da’ secondi, che le opere per l’Azione Cattoli-
ca, o che sono preparate, come le due nostre [Congregazioni catechistiche
e Ricreatori festivi], a promuoverla, o intese a caldeggiarla come tutte le
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VERSO L’ALDILÀ

Andando Verso l’aldilà ci si avvede che un altro dei pro-
tagonisti della stagione forse decisiva per la storia garganica
contemporanea ha voluto lasciare la sua ultima evidente
traccia. Mentre si organizzavano queste pagine è arrivata la
tragica notizia: il 17 febbraio 2007, nella campagna padova-
na, è morto don Cleto Corrain all’età di 86 anni. 

Chi ha avuto la fortuna di incontrare questo prete spe-
ciale, professore di Antropologia fisica presso l’Università di
Padova, mentre magari in compagnia di Matteo Sansone, il
farmacista di Mattinata – lo Speziale, il nostro Speziale –
parlava delle necropoli protostoriche di Monte Saraceno
scoperte nel territorio di Mattinata, e riferiva qualche no-
vità delle sue indagini sui resti scheletrici lì ritrovati, sa be-
ne cosa ha rappresentato quella straordinaria stagione lega-
ta anche ai nomi, tra gli altri, di Ferrante Rittatore e Silvio
Ferri.

Cleto Corrain, da antropologo fisico, aveva condotto sul
Gargano tra il 1960 e il 1961 una interessante inchiesta sul-
le differenze antropometriche e sulla distribuzione areale dei
gruppi sanguigni. Non tutti però ricordano che, contempo-
raneamente, egli si intratteneva in osservazioni etnografiche,
attraverso un questionario appositamente elaborato e am-
piamente utilizzato. Le risultanze furono presto pubblicate
in due titoli successivi, uno dedicato alla cultura materiale e
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mento disciplinare discende dalla Conferenza Episcopale
Pugliese del 1988, per il quale il cronista contemporaneo
non ha molte alternative rispetto alla possibilità di ribadire
che le confraternite sono oggi enti a cui è riconosciuto l’e-
sclusivo fine di culto.
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62 C. CORRAIN, Ricerche […]. La cultura spirituale cit., p. 115.
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renti e/o per frammenti, si è deciso di presentare una variante organica in lin-
gua del testo della preghiera, direttamente raccolta.

ne: ciò spiegherebbe la mobilità dei loro occhi; sembrerebbe
questa una importazione islamica»62. In una aggiunta di no-
tizie frammentarie e curiose che l’autore non aveva incluso
in alcuno dei temi trattati in precedenza perché, a suo dire,
«attribuibili ad un mutevole folklore», si trova un altro bre-
vissimo passaggio che invece si sarebbe dovuto sistemare in-
sieme e di seguito proprio al frammento appena riportato.
Anche in questo caso, l’elemento conosceva una diffusione
larga, non solo in tutto il territorio garganico, ma entro una
ben più vasta area, i cui confini si collocavano molto al di là
dei limiti dell’antico Regno di Napoli. La notizia, comun-
que, non ammette dubbi nella sua formulazione: «tra le idee
cosmogoniche rilevate, cito l’opinione diffusa che la via lat-
tea rappresenti la strada del Purgatorio»63. Tralasciando la
eventuale importazione islamica, gli elementi centrali della
notizia sono: la valle di Giosafatte; la via segnata da pietre
aguzze e spine, percorsa obbligatoriamente dagli agonizzan-
ti; la via lattea come strada del purgatorio. Alla fine del
mondo, dicono i sacri testi, nella valle di Giosafatte tutti i
‘corpi’ si ritroveranno e saranno giudicati e inviati per l’eter-
nità o verso la gloria o verso il tormento. Tra le preghiere po-
polari conosciute e ancora ripetute nell’intero Promontorio,
per quanto presenti in aree vastissime, trova posto Il Verbo di
Dio 64, da dire spesso in varie occasioni, ma da recitare sem-
pre in presenza di agonizzanti, e che è opportuno quanto-
meno rileggere.
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61 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento
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zione del titolo per espresso desiderio dell’autore” in Morte e pianto rituale.
Dal lamento funebre antico al pianto di Maria [Torino, Boringhieri, 1975].

uno alla cultura spirituale60. Nella parte seconda non man-
cavano notizie alquanto interessanti relative alla morte, ai
funerali e, pertanto, al culto dei morti. In questa trama ap-
pena abbozzata, quella raccolta di materiali, sostenuta dai
questionari e dalla attività di alcuni singolari informatori lo-
cali, si collocava per davvero in una evidente fase di passag-
gio, e sul piano del metodo e sul piano delle prospettive. Nel
1958 Ernesto de Martino pubblicava Morte e pianto ritua-
le 61, che nello stesso anno riceveva il prestigioso Premio Via-
reggio. Il testo demartiniano aveva conquistato sin dal suo
primo apparire attenzioni tanto evidenti da segnare in
profondità gli approcci al tema della morte e della lamenta-
zione funebre. Da quel momento, lo ‘scandalo’ del piangere
sarà progressivamente recuperato al piano della analisi de-
mo-antropologica, e non solo.

Cleto Corrain, che è bene ribadire non era etnografo né
folclorista, già nella parte iniziale della sezione dedicata al te-
ma del culto dei morti, confermava la sua spiccata sensibi-
lità nei confronti della tradizione popolare, così come in
quegli anni veniva intesa, e, nel contempo, metteva in evi-
denza la notevole ampiezza delle questioni di cui si stava in-
teressando. Egli riportava infatti che «a proposito degli ago-
nizzanti, si pensa che debbano attraversare la Valle di Giosa-
fatte, percorrendo scalzi una via irta di pietre aguzze e di spi-
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Modica credevano «che l’anima prima di andare al proprio
destino debba fare inevitabilmente un viaggetto in ‘Gallizia’,
e di là recarsi ad un faticoso e lungo viaggio attraverso la via
lattea, che come si sa, intitolano Violu di San Jàbbicu. Ora
per quanto corre la via lattea c’è una immensa sequela di
spade; ed è appunto sul taglio di quelle spade che la povera
anima, nuda e coi piedi scalzi dovrà ‘fornire’ il viaggio. San
Giacomo, che ne è la guida, sceglie il momento». Il viaggio
in punto di morte è obbligatorio per tutti, anche per i neo-
nati. «Ma siccome ad ogni cosa c’è il suo bravo rimedio, i
villani di Modica (principalmente le donne) credono come
in un domma di fede, che per evitare questo spaventoso
viaggio dopo morti bisogna che si faccia mentre si è in vita;
ed ecco come». La donna che desiderava attenersi alla con-
suetudine, si preparava seguendo un rituale dallo straordi-
nario interesse demologico. La meta era una chiesetta dedi-
cata a San Giacomo, sulla fiumara di Scicli, a un chilometro
distante dall’abitato, ma per giungervi bisognava attraversa-
re una via asprissima, tutta ciottoli e sassi. Dopo aver con-
sumato una cena singolare, la donna andava a letto indos-
sando solo una camicia, ma senza addormentarsi. A mezza-
notte in punto si toglieva la camicia e «nuda come un ver-
me, si avvolgeva entro un lenzuolo lavato nella stessa matti-
na, e s’incamminava al viaggio», ma non da sola; aveva biso-
gno della compagnia di un’altra donna che le fosse comare,
da tre, da sei o da nove anni. Alla meta, bussavano alla por-
ta prima con le mani, poi con i piedi, infine con la testa; en-
trate nella chiesetta recitavano in ginocchio le preghiere e ri-
tornavano ripetendo il rosario. Da rispettare durante l’inte-
ro percorso sia la consegna del silenzio assoluto sia la im-
possibilità di voltarsi indietro. «Nessuno potrà mai mettere
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Il Verbo di Dio vogliamo dire il verbo di Dio Nostro Signore
Quando stava sopra la croce con un braccio in cielo e uno in terra

Andiamo nella valle di Giosafatte lì troviamo San Pietro e San Giovanni
Con un libretto d’oro in mano che andavano dicendo:

Peccatori e peccatrici chi sa il Verbo di Dio lo venisse a dire
Chi non lo sa, lo saprà [dovrà sapere] in punto di morte lo imparerà

Corda bagnata, spina pungente, tremerà [temerà]
fino alla fine di tutti i giorni.

Amen

Gli altri elementi avanti segnalati si legano, invece, ad una
particolare dimensione della ‘ideologia della morte’, ampia-
mente indagata nella cultura contadina del Sud. Ancora fre-
quenti sono infatti i richiami alla via lattea, al ponte di San
Giacomo, sottile come un filo di lana o come una lama, alla
possibilità per il trapassato di ferirsi durante il passaggio da
questo all’altro mondo, poiché «l’anima nella visione folklo-
rica, è essenzialmente fisicità; in quanto determinazione fisi-
ca esce dal corpo, si muove; non deve incontrare ostacoli,
può ferirsi, raggiungere altri spazi, utilizzare nell’aldilà ogget-
ti del mondo terreno»65. Puntando sulla riconosciuta eviden-
za del collegamento tra la via lattea e la devozione per San
Giacomo di Compostella [interpretato in variante come cam-
pus stellae] presso il santuario nella Galizia spagnola, si può
confermare che il viaggio di San Giacomo è un habitus
profondamente introdottosi nella cultura popolare italiana,
tanto da essere osservato e raccolto nella Sicilia di fine Otto-
cento e, con sistematicità, nella Calabria di fine Novecento.

Giuseppe Pitrè ricordava come i villani della contea di
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Non mancano per il Gargano testimonianze esplicite ri-
feribili a questa elaborazione del trapasso, tra l’altro diretta-
mente raccolte durante le inchieste sulle devozioni itineran-
ti a cui si è fatto cenno. In quelle stesse circostanze furono
registrate informazioni generali provenienti da diverse com-
pagnie, che richiamavano la obbligatorietà del pellegrinag-
gio, inteso proprio come viaggio, alla grotta di San Michele,
da compiere da vivi o da morti, pena la impossibilità di rag-
giungere l’aldilà. Per taluni aspetti, è certo singolare la te-
stimonianza ritrovata nel gruppo dei pellegrini di San Mar-
co in Lamis, trascritta negli anni ottanta del Novecento e di
recente pubblicata, che forse è bene leggere nella sua inte-
rezza.

Un pio giovane aveva avuto tanto desiderio di fare il pellegrinaggio a
Monte Sant’Angelo ma non poteva perché era storpio e si muoveva diffi-
cilmente. Nessuno gli aveva offerto la propria cavalcatura per fare il pel-
legrinaggio.
Nel pieno della gioventù muore senza aver fatto questo pellegrinaggio.
I genitori erano poveri e presero quattro tavole per andarlo a seppellire.
Lo misero nella misera bara ma nemmeno cento uomini riuscivano a
muovere la bara per portarla al camposanto. L’arciprete cercò di capire che
era successo perché quel cadavere pesasse tanto da non poter essere tra-
sportato. Si mise in preghiera e gli apparve San Michele che gli disse:
«Quel giovane non è venuto in pellegrinaggio nella mia grotta di Monte
Sant’Angelo come fanno tutti i sammarchesi almeno una volta nella loro
vita. Allora lo deve fare prima di andare a presentarsi dal Padreterno, per
questo mettetegli il vestito nuovo e delle buone scarpe in modo che pos-
sa fare il pellegrinaggio spirituale».
L’arciprete subito va a riferire queste cose ai genitori di quel povero gio-
vane morto e così vestirono il giovanotto con i vestiti migliori e gli mise-
ro delle buone scarpe.
Come ebbero fatto questo la bara divenne tanto leggera che solo due bec-
chini poterono prenderla e portarla al camposanto.
Da allora tutti i sammarchesi devono andare almeno una volta in pelle-
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in dubbio la esistenza di questa Scala e la necessità di dover-
la percorre dopo la morte». Poiché era convinzione comune
che il viaggio in vita dispensasse da quello dopo la morte, «il
pellegrino offriva (prisenta) a Dio il viaggio. Se Dio lo ac-
cettava, buon per lui; in caso contrario, bisognava tornar
daccapo l’anno seguente»66.

Osservando i punti di passaggio e i canali di comunica-
zione tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti, la cultura
popolare calabrese individuava altre forme di mediazione, e
riferiva, tra il molto altro, che l’anima, per raggiungere defi-
nitivamente il mondo dell’aldilà, dovesse necessariamente
attraversare il ponte di San Giacomo, sottile come un filo di
capello. «Si crede che, se il morto ha pochi peccati è agile e
attraversa, quindi, il ponte senza difficoltà; se, al contrario,
ne ha molti è pesante e impacciato, e non potrà attraversar-
lo agevolmente». Il passaggio coincideva con la mezzanotte
ed era segnalato da uno scricchiolio, avvertito da tutti i ‘ve-
glianti’. Il morto doveva rimanere in casa almeno una notte,
perché altrimenti il passaggio sarebbe avvenuto dopo qua-
ranta giorni di penitenza. Altre testimonianze calabresi, an-
che queste risalenti agli anni Settanta del Novecento, rac-
contavano le prove della dimensione onirica, per cui «un so-
gno, raccolto a San Costantino di Briatico, ribadisce la im-
possibilità per i viventi di oltrepassare tale ponte». Per parla-
re con i morti, poi, bisognava rivolgersi a San Giacomo De-
lizia, evidente adattamento di Galizia67.
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ciò i fedeli in tutti i tempi hanno cercato di propiziarsi l’Ar-
cangelo celeste o col recarsi in pellegrinaggio al Suo Santua-
rio garganico o coll’offrire preghiere e donazioni per ottene-
re la Sua protezione per se stessi e per i propri Defunti»69.
Da tenere presente, inoltre, che gli stessi bollettini venivano
utilizzati per diffondere le Norme e vantaggi per gli ascritti al-
la Confraternita di S. Michele Arcangelo. Il discorso si faceva,
per l’occasione, più articolato. Erano presentate alcune ini-
ziative adottate al fine di garantire il regolare andamento
della Confraternita di S. Michele Arcangelo, istituita in tem-
pi remotissimi, presso la Reale Basilica Palatina e «ricono-
sciuta e arricchita di molti privilegi ed indulgenze da non
pochi SS. Pontefici». In particolare, poi, si riportavano in
successione le nove norme e gli undici vantaggi o benefici
relativi. Tra le prime si precisava, tra l’altro, che alla Confra-
ternita potevano associarsi non solo i vivi, ma anche i de-
funti; e che chi avesse procurato almeno 30 nuovi associati
avrebbe ricevuto il titolo di Zelatore o Zelatrice col relativo
diploma. Tra i secondi, invece, si diceva che «i confratelli de-
funti parteciperanno del frutto spirituale di tutti i De pro-
fundis, che il Capitolo Garganico è solito, da tempo imme-
morabile, recitare tutte le volte ch’esce in corpo per la Porta
Bronzina, e in ogni fine di compieta». Si assicurava che «a
ciascun devoto ascritto alla Confraternita in caso di morte,
si celebrerà una messa cantata di Requiem, dietro avviso del-
la famiglia; la quale manderà la libretta con la data del gior-
no della morte ricevendo poi dalla Chiesa il certificato della
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grinaggio a Monte Sant’Angelo e se uno non lo fa in vita deve farlo dopo
morto perciò si deve vestire decentemente il cadavere e si devono mette-
re scarpe forti e nuove ai piedi68.

Come si coglie con evidenza, il racconto riporta che non
solo il viaggio in vita era dovuto, ma che in sua assenza di-
ventava impossibile la tumulazione, a sua volta testimonian-
za certa dell’avvenuto passaggio nell’altro mondo. Al morto
si imponeva inoltre di indossare il vestito nuovo e le scarpe
buone al fine di compiere l’attraversamento cruciale nelle
condizioni migliori.

Con il patronato e sotto la guida di San Michele tale col-
legamento diventava ancora più esplicito e diretto. La fun-
zione dello psicopompo (accompagnatore e pesatore delle
anime) attribuita all’Arcangelo, infatti, oltre che legata con
naturalezza alla grotta garganica della apparizione e ricon-
dotta ai testi sacri, era pubblicizzata, con chiarezza e siste-
maticità, nel bollettino del santuario. In molti numeri del
bollettino si ritrovava il trafiletto intitolato Chi presenta a
Dio le anime dei defunti?, a cui seguiva un’articolata risposta,
che si apriva con la conferma che è «appunto l’Arcangelo
Michele secondo l’insegnamento ufficiale della Chiesa, con-
fermato dal venerato discorso del S. Padre Pio XII e dalla sa-
cra liturgia». Seguiva il riferimento al vessillifero San Miche-
le contenuto nell’offertorio della ‘Messa dei Defunti’ e si
concludeva con alcune precisazioni. «Perciò dalla sacra ico-
nografia S. Michele viene rappresentato anche con la bilan-
cia in mano: egli pesa i meriti e i demeriti delle anime: per-
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rire, è che bruciò tavedde o altra parte del giogo, per cui si co-
struisce in cera un simulacro di giogo fornito di stoppino e
s’accende; ovvero danneggiò o rubò aratro del vicino o bru-
ciò giogo, e quindi si pone sotto il guanciale un piccolo gio-
go, di cera o un aratro in miniatura»72. Mentre Raffaele Lom-
bardi Satriani, tra le credenze popolari calabresi, annotava
che «ad un morente che abbia lunga agonia, si suol bruciare,
a lui vicino, un pezzo di giogo, credendo che durante la vita
abbia bruciato qualche giogo. Bruciando questo pezzo di le-
gno si dice: Anima, non ti parti? Abbruciasti jugu? Ammazza-
sti gatti? (Polistena). A Briatico, invece di bruciare un pezzo
di giogo, lo mettono sotto il cuscino del moribondo»73.

Su un piano particolare si pongono le questioni riguar-
danti il lamento funebre. Persino Giovanni Tancredi, nel
suo Folclore, racconta scene ‘raccapiccianti’ di donne che
gridano, si agitano furiosamente, si strappano i capelli, si
graffiano il viso, lacerano fazzoletti quando la salma del ca-
ro estinto viene trasportata fuori dell’abitazione. E poi com-
menta: «questa scena che ricorda tempi di barbarie e che sol-
tanto il tempo e la civiltà potranno seppellire sotto la loro
pietra benefattrice, si ripete nei più dei casi quando il fere-
tro passa di nuovo dinanzi la casa, in cui è avvenuta la di-
sgrazia, dopo i funerali celebrati in chiesa». E conclude os-
servando che «il popolino si assiepa, si accalca presso la casa
del morto, per assistere alla scena straziante e giudica dalle
grida e dai gesti l’intensità del dolore dei parenti, commen-
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celebrazione di detta Messa di cui però restano privi tutti co-
loro che si trovano in arretrato di qualche annualità, salvo se
la famiglia curerà l’intero pagamento»70.

Ritornando al culto dei morti si incontrano altri aspetti
da rilevare. A cominciare da quelli riguardanti il prolunga-
mento dell’agonia per quanti, in vita, avevano violato norme
ampiamente condivise, quali il bruciamento del giogo, del-
l’aratro, uccisione di un gatto, o spostamenti di titoli di con-
fine. In questi casi, la dilatazione della malamorte si poteva
interrompere costruendo strumenti agricoli in scala e ponen-
doli sotto il cuscino dell’agonizzante. Notizie direttamente
raccolte durante i rilevamenti condotti tra il 1979 e il 1999
nell’area garganica hanno confermato l’ampia diffusione di
tali credenze. A Carpino, Ischitella, Mattinata, Monte
Sant’Angelo, Rodi Garganico, San Giovanni Rotondo, San
Marco in Lamis, Vico del Gargano, ad esempio, numerose
sono state le conferme di tali espressioni, alle quali si sono ag-
giunte le prove che ancora i contadini di età compresa tra i
40 e i 50 anni erano in grado (se ne possiedono prove con-
crete) di realizzare aratri e gioghi in miniatura. Anche in que-
sto caso la comparazione darebbe esiti dilatati, come il di No-
la ha confermato71. Entro un contesto ravvicinato, sono di
indubbio interesse i riferimenti al mondo lucano e a quello
calabrese. Segnalava il Pasquarelli che «se alcuno stenta a mo-
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to poi al soglio pontificio col nome di Benedetto XIII
(1724-1730), e diretto contro quelle eccessive forme di ma-
nifestare il dolore, che sono esibite, è detto testualmente,
«cum planctu ac lachrymis ultra modum, capillos evellendo,
faciem erumpendo, clamando, ululando». Costumi popola-
ri, si sarebbe in seguito detto per occultarne la forte valenza,
senza però chiarire, neppure in questo caso, che popolari qui
stava per ampiamente diffusi sui due piani della circolazione
sociale dei fatti culturali: uno orizzontale, l’altro verticale.

Un passaggio rituale, ormai consegnato alla memoria di-
retta degli anziani e alle testimonianze scritte, è il viatico, os-
sia il conforto della estrema unzione fornito al moribondo.
Nelle note del Tancredi pubblicate nel 1938 veniva ricorda-
to che «molti anni fa il viatico era portato in forma molto
solenne». Il sacerdote infatti, con pisside coperta, era ac-
compagnato da un confratello che reggeva l’ombrello e da
altri quattro o sei che tenevano i lampioncini accesi. Il triste
corteo era aperto da un bambino che suonava la campanel-
la. Il momento era cruciale perché, ancora una volta, il po-
polino era fermamente convinto che

la guarigione o meno dell’ammalato dipendeva dalla gente più o meno
affollata che seguiva spontaneamente il viatico: di buon augurio se pren-
deva parte al viatico un grandissimo numero di fedeli, di cattivo augurio
nel caso contrario. Quando passava la Comunione era molto impressio-
nante vedere comparire e scomparire le fiammelle rossastre tremolanti dei
lampioni nel buio delle vie secondarie, al suono lugubre della campanel-
la. Gli abitanti delle strade lungo le quali passava il Viatico, per rispetto a
Gese Criste, facevano a gara di metter fuori le porte, le finestre, i balconi
le lucerne ad olio ed i lumi a petrolio, a seconda il sistema di illumina-
zione. Ora invece il sacerdote porta nella piccola teca la particola dell’o-
stia consacrata e compie la sua alta missione senza apparato di sorta77.
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tandone gli atteggiamenti e le parole»74. Senza neppure pen-
sare di sfiorare i rilievi introdotti dalle analisi demartiniane,
si ritiene utile invece richiamare alcune osservazioni risalen-
ti ad epoche ben più distanti.

L’abate Pietro Pompilio Rodotà, ‘professore di lingua
greca nella biblioteca vaticana’, parlando di alcune antiche
costumanze «portate dall’Albania», dichiara a metà Sette-
cento che a Portocannone «non s’è potuto fin’ora da Vesco-
vi estirpare l’abuso di far piangere i defunti nella chiesa dal-
le donne condotte a mercede»75. Su un altro versante ma
ugualmente collegato alla origine arbëreshe delle popolazio-
ni interessate, Vincenzo Dorsa a metà Ottocento aggiunge,
alle varie modalità di attraversare il lutto, che «il cadavere in
quell’agitata fantasia è un oggetto che sente e ragiona: [la
donna] mettesi perciò a dialogizzare con esso e mille cose gli
dice e mille gli commette per gli abitatori dello eterno re-
gno, alternando quelle parole con lagrime e grida», e che
dopo le funzioni le parenti prossime «si ritirano a casa del
morto in mezzo alle grida, alle lagrime ed ai solenni vai-
tim»76. Sarebbe inoltre necessario ricordare gli innumerevoli
interventi ecclesiastici volti a contrastare ogni ‘abuso’ nel
pianto. Nell’ampia letteratura si sceglie un solo passaggio
tolto dagli atti del Sinodo diocesano celebrato nel 1678 dal-
l’arcivescovo di Manfredonia Vincenzo Maria Orsini, eleva-



81

79 M. BORDONI, Dimensioni antropologiche e cristologiche della morte, in
padre G. DI FLUMERI (a cura di), L’ultimo problema della vita: la morte, Atti
del convegno (San Giovanni Rotondo, 9-12 settembre 1993), San Giovanni
Rotondo, Edizioni “Padre Pio da Pietrelcina”, 1995, pp. 27-35: 27.

80 Ivi, p. 35.

farne un problema angustiante»79. La risposta però, come ri-
vela con chiarezza il titolo stesso dell’intervento, è tutta nel-
la scelta di inserire entro la dimensione cristologica il dram-
ma e lo scandalo umani del comprendere e dell’accettare la
morte. Ancora una volta, sul piano antropologico culturale,
i passaggi intravisti sembrano lunghi e improvvisi. La rispo-
sta conclusiva esplicitata, infatti, annuncia: «Il cristiano che
muore ‘in Cristo’, mentre viene liberato dalla morte come
luogo di lontananza da Dio, viene inserito in una morte-
passaggio pasquale, la quale adempie la sua vita in Cristo in
una perfetta comunione ‘con lui’»80.

In conclusione, allora, sia consentito un ultimo richiamo
a Giovanni Tancredi, che nella lunga e laboriosa vita di stu-
dioso locale ha depositato le migliori energie nel tentativo di
riscatto della sua gente e della sua terra. Le formulazioni tan-
crediane, con una qualche frequenza, assumono toni varia-
bili, che vanno distinti e anche apprezzati, al di là delle cer-
tezze documentarie, a volte discutibili, e dei riscontri pro-
posti in forme vincolanti. Il ‘suo’ discorso sulla morte appa-
re, in questo senso, emblematico ed esplicito; la conclusione
va forse rivista. Si legge così che «la cittadinanza montanara
ha un grande rispetto per i morti, di cui si ha grande paura.
Avere paura di corpi freddi, i morti, lo sappiamo è una gran-
de sciocchezza, eppure, molti non entrano di notte nella ca-
mera dove avvenne la disgrazia perché all’accesa fantasia
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Si potrebbero aggiungere, a questo punto, notizie relati-
ve al pranzo funebre, al consolo, ancora ampiamente pratica-
to, seppur in forme differenti rispetto all’immediato secon-
do dopoguerra. Oppure sottolineare come «in tutto il Pro-
montorio la Befana è rappresentata dai morti»78, nel senso
che, ad esempio, i bambini ancora oggi la mattina del 2 no-
vembre trovano la calza, portata in casa dai ‘nonni’ morti. E
senza andare oltre, sembra possibile sostenere la evidenza del
processo dialettico e ambivalente, storicamente e socialmen-
te determinatosi, tra la ufficialità liturgica e la pratica ritua-
le diffusa.

Nel 1993, in occasione del venticinquesimo anniversario
della morte di Padre Pio, i cappuccini del convento di San
Giovanni Rotondo hanno organizzato un convegno sul te-
ma «L’ultimo problema della vita: la morte». Tra le varie ri-
flessioni presentate, quella di mons. Marcello Bordoni, do-
cente di Teologia pastorale presso l’Università Lateranense di
Roma, chiariva i diversi modi di sentire e di vivere la morte,
seguendo le modalità emerse negli ultimi tempi. Si è passa-
ti, egli diceva, da un periodo in cui ‘la grande enfasi’ del di-
scorso sulla morte era onnipresente, tanto da caratterizzare
addirittura le celebrazioni funebri come un ‘grande rito fa-
miliare’, alla situazione contemporanea segnata dalla rimo-
zione sistematica e dal silenzio. E proprio il silenzio, in que-
sto quadro, assume l’aspetto più sconcertante. Esso, appun-
to, dipende «sempre meno dall’istintiva repulsione e da un
senso di paura», e si collega invece sempre più al «fatto che
‘il morire non ha più un senso’, per cui non vale la pena di
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sembra di vedere il defunto sollevarsi dal letto ed allungarsi,
allungarsi fino alla lamia avvolto nell’ampio lenzuolo bian-
co. Brr!»81.

Il lamento funebre e il viatico, come si è visto, avevano
come protagonista dichiarato il popolino; la paura e il ri-
spetto dei morti sono invece appannaggio della cittadinanza
montanara. Ma questa paura, che tutti conoscono, è una
grande sciocchezza. Non si entra nella camera dove è avve-
nuto il decesso, perché lì la fantasia potrebbe far vedere fan-
tasmi allungarsi fino al soffitto. Quale grande sciocchezza,
dice il Tancredi! Il sangue, però, il sangue di tutti, di fronte
al racconto sembra gelarsi. E il freddo pare non fermarsi al
livello epidermico.
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