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PREFAZIONE 

La nozione di industria culturale ha funzionato da chiave descrittiva e interpretativa di una 
formazione economico-sociale che ha costituito il tessuto connettivo dell'intera produzione 
culturale degli ultimi centocinquanta anni, le cui forme, modi e rapporti di produzione e 
consumo sono legate all'industrialismo, al capitalismo, alla società occidentale, alla modernità. 
Ma pur nell'intenso uso che ne è stato fatto, non si può dire che tale nozione abbia ricevuto 
definizioni e sistemazioni teoriche adeguate. 
Hork:heimer e Adorno, quando nel1947la introdussero, definirono l' «industria culturale» 
un sistema: un insieme di individui, elementi, dispositivi, apparati in relazione tra loro e 
coesi in una unità organizzata, in cui si intrecciano e da cui si diramano interrelazioni e 
interdipendenze con il sistema economico-sociale. 
Un sistema che essi descrivono e definiscono al servizio delle esigenze di manipolazione, 
di controllo e di dominio di una società sempre più gerarchica e autoritaria, strutturata dal 
capitalismo monopolistico, e che sembra ad essi elaborare e mettere in atto, ordinatamente 
e scientemente, valori e pratiche adatti a sedare, plasmare, uniformare le coscienze e le 
esistenze. Nello stesso tempo, essi tracciano i contorni e delineano i comportamenti di una 
massa di consumatori che accetta supinamente, meccanicamente, automaticamente, punti 
di vista, atteggiamenti, stili di vita, modelli e modalità di consumo che sono «copia e 
riproduzione» di un processo lavorativo che li spossessa dell'esperienza, della capacità di 
sentire e reagire "spontaneamente" e persino della qualità umana e individuale. 
Le ipotesi dei francofortesi, pur attente alla qualità e al funzionamento del sistema di 
industria culturale, non gli riconoscono alcuna autonomia. Esse indicano utilmente forme e 
dispositivi, momenti cruciali e processi genetici, punti di vista e "atteggiamenti" di ricerca; 
guidano la sensibilità per l'interrelazione fra storia passata, realtà presente e potenzialità 
future ed evidenziano le relazioni fra la qualità dei prodotti culturali, i modi e i rapporti di 
produzione ed il ruolo e la posizione in essi occupato dall'autore. Ma in esse non riescono 
a trovar posto le dinamiche e le conflittualità interne al sistema, da quelle relative alla forza 
lavoro intellettuale nell'impatto con le esigenze della produzione e del mercato, a quelle 
della coesistenza e dello scontro di codici, linguaggi, culture, modelli, consumi e stili di vita 
differenti; l'unità del sistema si compatta attorno al «potere di coloro che sono economica-
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mente più forti sulla società stessa»1, facendo sì che «ciò che può rappresentare un passivo 
per una singola ditta( ... ) è un costo ragionevole per il sistema nel suo complesso»2. I 
meccanismi economici, l'organizzazione del lavoro, i ritmi «d'acciaio» della produzione 
capitalistica incatenano talmente i consumatori «corpo ed anima, che essi soccombono senza 
resistere a tutto ciò che viene loro propinato»3. 

Vi sono stati, nella storia degli studi sull'industria culturale e sulla comunicazione di massa, 
altri approcci che hanno fatto implicitamente o esplicitamente riferimento alla nozione di 
sistema. 
Per Edgar Morin, ad esempio, la cultura di massa elaborata negli apparati dell'industria 
culturale - in quanto nuova forma di cultura dell'età contemporanea - non può essere 
affrontata che «come un complesso di cultura, civiltà e storia», nella sua totalità. Il che 
presuppone l'uso di un metodo globale e quindi autocritico, che tenda «non soltanto a 
cogliere un fenomeno nelle sue interdipendenze, ma anche a cogliere l'osservatore stesso 
nel sistema delle relazioni»4. 

Il lavoro moriniano ha posto in luce alcune delle caratteristiche che percorrono e qualificano 
l'intero processo della cultura di massa: la dinamica tra standardizzazione e innovazione 
legata tanto alle strutture profonde dell'immaginario- con le sue gabbie di lunga durata­
tanto alle esigenze della produzione e del consumo seriale, in cui repetitio e innovatio 
devono entrambe trovar posto; il sincretismo delle forme, degli archetipi, delle mitologie 
dell'immaginario collettivo con la superficie della produzione routinaria; la contaminazione 
fra reale e immaginario che colora di romanzo la cronaca e di realismo la fiction; la dialettica 
che la cultura di massa promuove nel consumatore, contemporaneamente teso ad imitare i 
suoi «doppi» nella ricerca della felicità individuale e della pienezza della vita, e nello stesso 
tempo a proiettare su di essi i bisogni inespressi o impossibili, disperdendo la sua esistenza 
in vite vicarie e immaginarie, ma tentando anche - talvolta - di trasformarla. 
L'attenzione di Morin è concentrata sulla cultura di massa più che sull'industria culturale, 
e la sua analisi si focalizza principalmente sul rapporto fra consumatore e "oggetto di 
consumo". Ma, anche nel suo disegno, non si distinguono, se non per brevi lampi, in quel 
pubblico - che pure conferisce «anima e carne» a ciò di cui fruisce5 - differenze culturali, 
regionali, sociali, di classe, di sesso, di razza, di religione e d'istruzione, i livelli e le modalità 
di lettura, di attenzione, di accettazione o di rifiuto: tutta la complessità di sistema di sistemi 
di sistemi del "pubblico". Non si distinguono gli insiemi, i sistemi specifici, che ogni mezzo 
crea con i suoi utenti ( se non - ma anche qui quasi "inconsciamente" - per quanto riguarda 
l'insieme cinema-spettatore cinematografico). Di conseguenza, non vengono compiuta-

Cfr. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell'Illuminismo, Einaudi, Torino 1980, p.127. 
2 ibidem, p. 141. 

ibidem. 
4 Cfr. Edgar Morin, L'industria culturale, ll Mulino, Bologna 1963, p. 17. 
5 Cfr. Edgar Morin, Il cinema o l'uomo immaginario, Feltrinelli, Milano 1982, p. 153. 
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mente evidenziati i rapporti di «solidarietà, concorrenza, antagonismo» che si creano 
all'interno dei sistemi, fra un sottosistema e l'altro e con il sistema nel suo complesso: Morin 
non è mai tornato indietro a ripensare esplicitamente e sistematicamente i suoi scritti 
sull'industria culturale alla luce del successivo lavoro sul "metodo" e la complessità6. 

Affermare che non si è ancora pervenuti ad una definizione e ad una sistemazione teoriche 
soddisfacenti del concetto di «sistema di industria culturale» non sembra azzardato 
nemmeno in riferimento all'intero orizzonte di studi costituitosi attorno al vasto campo della 
comunicazione di massa poiché, in generale, laddove l'industria culturale viene considerata 
come un sistema, non ne vengono indicate sufficientemente - e tanto meno "sistemati­
camente" - le caratteristiche e il funzionamento, privilegiando piuttosto le teorie generali e 
l'analisi del ruolo di dominio, di controllo o di equilibrio sociale. Inoltre, gli approcci volti 
ad analizzare il sistema dell'industria culturale e delle comunicazioni di massa all'interno 
di sovrasistemi sociali, culturali, territoriali, economici, prestano scarsa attenzione all'au­
tonomia e alle emergenze del sistema stesso, alle dinamiche organizzazionali che gli sono 
proprie e, generalmente, sono carenti nei metodi e nelle tecniche di approccio e di ricerca 
"sul campo". Al contrario, laddove si procede ad analisi specifiche ed empiriche sugli 
apparati e sui messaggi - sulle loro componenti, strutture, effetti, contenuti - questi aspetti 
vengono colti perlopiù isolatamente: «l'organizzazione e il sistema si dissolvono» 7. 

Nel loro insieme le ricerche, gli studi, le teorie che costituiscono il variegato panorama della 
"massmediologia" hanno costruito un sistema di conoscenze utilizzabile per la costruzione 

6 Altra teoria che fa esplicito riferimento al concetto di sistema è quella strutturai-funzionalista, nel cui quadro 
concettuale è stata collocata- più o meno esplicitamente- anche l'analisi dei media. L'ipotesi funzionalista considera 
il sistema dei media come uno dei sottosistemi che presiedono alla soluzione degli imperativi funzionali e prende 
in esame le funzioni e disfunzioni che esso assolve rispetto al sistema sociale. 
Quest'area di ricerca ha signi:ficamente influenzato l'ipotesi, detta di <<Usi e gratificazioni>>, dedicata all'analisi delle 
funzioni degli usi che i consumatori fanno dei media e dei messaggi, che articola al suo interno un paradigma di 
ricerca complesso, rimasto invero più teorico che applicato, data l'estrema difficoltà di "tenere", con il medesimo 
livello di attenzione e approfondimento, tutti gli elementi che mette in gioco. Tale l'ipotesi- che si basa anch'essa 
sul presupposto dell'esistenza di sistemi e sottosistemi sociali, fra cui, ovviamente, quello dei media - ha 
definitivamente portato alla ribalta degli studi il problema delle diverse motivazioni, funzioni e possibilità, e delle 
mediazioni sociali e individuali che caratterizzano il consumo, ma ha però contribuito a focalizzare la ricerca sul 
problema degli "effetti", mutilando ancora una volta il sistema della sua autonomia, delle logiche e dinamiche 
interne, e rimandando una volta di più l'analisi della sua "qualità" intrinseca. 

Edgar Morin, Il Metodo. Ordine, disordine organizzazione, Feltrinelli, Milano 1983, p. 186. 
La preoccupazione degli "effetti" ha condizionato, sin dai loro inizi, gli approcci empirici che, nella progressiva 
elaborazione teorica, hanno messo in luce aspetti che sono rimasti fondamentali, sia per quanto riguarda la 
composizione dei pubblici e i modelli di consumo, sia per quanto riguarda le mediazioni sociali che caratterizzano 
il consumo. 
È anche grazie a questi studi se la riflessione sulle comunicazioni di massa si è aperta alla considerazione delle 
strategie di percezione, interpretazione, memorizzazione del consumatore e delle relazioni fra cultura, interessi, 
attitudini, età, sesso, grado di istruzione del consumatore e le modalità, le caratteristiche, i modi e i tempi del 
consumo. 
Per una panoramica esaustiva e produttivamente legata ad una ipotesi interpretativa, da cui emergono connessioni 
e rapporti tra le diverse direzioni di ricerca, si vedano i libri di Mauro Wolf, Teorie delle comunicazioni di massa, 
Bornpiani, Milano 1985; Gli effetti sociali dei media, Bompiani, Milano 1992. 
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di modelli di indagine sugli effetti, sui contenuti, sugli emittenti e sulle relazioni fra media, 
condizioni sociali e prospettive individuali ma manca, allo stato attuale, uno schema di 
analisi e interpretazione delle qualità del sistema e delle sue condizioni di funzionamento. 
Anche le specificità dei campi di studio- così come dimostra la pratica dell'uso alquanto 
indifferenziato, nel linguaggio comune, ma anche in quello accademico, delle denomina­
zioni di «industria culturale», «cultura di massa», «Comunicazione di massa» - non sono 
chiarite in maniera definitiva, né lo sono le competenze necessarie ad affrontare i tre 
differenti "oggetti". 
Il patrimonio più ricco sembra, così, essere quello dei metodi, degli strumenti di indagine 
elaborati dalla communication research, che, d'altro canto - uniti al bisogno acuto e 
socialmente diffuso di capire, di aggredire questo oggetto complesso- appaiono anche come 
l'unico denominatore comune capace di definirne la specificità8. 

Tale situazione di carenza - che in realtà determina l'inesistenza di una disciplina specifi­
camente "massmediologica", confluendo lo studio delle comunicazioni di massa nell'am­
bito di discipline come la sociologia, la psicologia, la semiotica - ci sembra poter essere 
ricondotta anche a una scarsa pratica della memoria. 
Ogni disciplina, ogni sapere, non può prescindere da quel continuo riannodare presente e 
passato volto a costituire la tradizione: ciò che permette a ogni generazione di "salire sulle 
spalle" di quelle che l'hanno preceduta. 
Nel campo di studi "massmediologici" questo lavoro è ancora agli inizi, turbato nelle 
fondamenta da un materiale ancora tanto "disordinato" - generato com'è da paradigmi, 
ipotesi, interessi disparati e legati alla contingenza o alla curiosità intellettuale - da rendere 
«insensato qualunque tentativo di giungere a una sintesi soddisfacente ed esaustiva»9• 

troppo scarsamente coltivata è anche la memoria relativa al passato dell' "oggetto", 
la ricerca sulle forme che storicamente hanno assunto la comunicazione e l'industria 
culturale. 
La storia dell'industria culturale è sicuramente un ambito privilegiato per la riflessione sulle 
categorie, gli strumenti e le loro condizioni d'uso, ma anche per la precisazione e il 
perfezionamento dei quadri teorici. 
Siamo attualmente in una fase in cui coesistono - più o meno conflittualmente - forme, 
linguaggi, tipologie espressive, modi di produzione e modalità di consumo riferibili tanto 
alla "vecchia" riproducibilità tecnica, quanto alla nuova producibilità elettronica, ed in cui 
nozioni come «comunicazioni di massa», «prodotto di massa» e «media», non sono più in 
grado di rendere ragione esaustivamente dell'universo comunicativo. 

8 Di questa opinione sembrano essere Marino Li volsi e Franco Rositi, curatori de La ricerca sull'industria culturale. 
L'emittente, i messaggi, il pubblico, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1988, interessante e aggiornata ricognizione 
sui medodi e sulle tecniche di ricerca, aperta anche a problematiche di tipo generale. 

Così si esprime Mauro Wolf, in Teorie delle comunicazioni di massa (cit., p. 9). L'autore però aggiunge che, se si 
vuol rendere conto <<"soltanto" delle tendenze più diffuse e consolidate, di ciò che in questo campo intricato è 
divenuto o sta diventando una "tradizione" di studio, il tentativo allora appare possibile.» 
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L' «industria culturale» è una forma ormai al tramonto e - se non ha ancora ricevuto 
definizioni né indagini capaci di esaurirla nella sua natura di oggetto complesso- il problema 
storico della ricostruzione della sua genesi, del formarsi e svilupparsi dei suoi linguaggi, 
del processo di integrazione culturale e di acculturazione che ne è stato alla base, non è stato 
ancora affrontato, se non sporadicamente e con molte soluzioni di continuità. 
Questa antologia vuol rappresentare, allora, uno strumento per il tentativo di mettere a fuoco 
un oggetto - l'industria culturale - e di delineare contemporaneamente un campo di studio 
ancora tutto da inventare: la storia dell'industria culturale. 
Nel far questo vorremmo partire ancora una volta proprio dal concetto di sistema10. 

L'industria culturale è un sistema «uno e molteplice», «uno e diverso», in cui le conflittualità 
crescono e si moltiplicano nella stessa misura delle concorrenze e delle sinergie; le capacità 
auto-organizzati ve sono stimolate e insieme turbate dalle forze del «disordine», i movimenti 
centripeti si intrecciano a quelli centrifughi 11 . Essa va considerata un «sistema di sistemi di 
sìstemi»12, in cui la complessità delle interrelazioni interne ad ogni singolo sistema - in 
quanto «unità organizzata di interrelazioni fra elementi, azioni, individui»13 - e i rapporti di 
complementarità, concorrenza, antagonismo con i sovrasistemi sociale, economico, poli­
tico, formativo, con i sistemi subordinati che la compongono richiede competenze e 
attitudini molto duttili e diversificate. Inoltre, nei prodotti che offre, nelle memorie e nelle 
culture dei produttori, nelle storie e nelle routines degli apparati, nelle capacità di lettura 
dei consumatori, sono sedimentati arte, storia, letteratura; culture locali, familiari, profes­
~;ionali, di classe, di ceto; rappresentazioni, immagini, simboli, segni, miti. 
Lo studio dell'industria culturale presuppone un arco di conoscenze straordinariamente 
esteso: buona parte delle segmentazioni e suddivisioni in cui la tradizione, l'accademia, la 
convenzione e l'abitudine hanno scomposto gli studi umanistici e le scienze dell'uombva 
a ricomporsi nel sistema di conoscenze necessarie ad affrontare una sua storia14

. 

La storia è una disciplina che per sua tradizione e natura presuppone la disponibilità al 
rischio intellettuiale dello studioso- capace di parlare e contaminare più linguaggi scientifici 
- e funge da campo di verifica per teorie e ipotesi formulate in altri ambiti 15 . 

10 La nozione di sistema cui facciamo riferimento è quella che Edgar Morin ha delineato nel corso del suo lavoro sul 
metodo e la complessità e durante un itinerario di ricerca tendente a coniugare e a integrare campi e discipline che 
vanno dalla biologia, all'antropologia alla sociologia. li riferimento alla bibliografia moriniana rappresenta una 
costante di questo volume, al cui centro è soprattutto Il Metodo. Ordine, disordine organizzazione, Feltrinelli, 
Milano 1985. 

11 Cfr. Edgar Morin, Il Metodo, cit., in pa1ticolare il brano Prima nozione di sistema, inserito nella quarta sezione 
dell'antologia. 

12 Edgar Morin, Il Metodn, cit., p.l79. 
13 ibidem 
14 «Le scienze umane trovano la loro fecondità più che altro nell'interdisciplinarità, forse perché in tal modo 

ricostruiscono parzialmente l'unitàmultidimensionale del problema umano», E. Morin, Sociologia della sociologia, 
Edizioni Lavoro, Roma 1985, p. 114. 

15 Cfr. Luciano Gallino, Storiografia e sociologia, in Dizionario di Sociologia, UTET, Torino 1983, pp. 680-695. 
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Nel caso dell'industria culturale il <<poliglottismo» scientifico dello storico, la sua attidudine 
a praticare territori differenti, viene non soltanto messo a dura prova da una inusuale 
dimensione quantitativa e qualitativa, ma deve adoperare e "controllare" (tanto nel senso di 
padroneggiare che di sottoporre a verifica), oltre a concetti, categorie, modelli e teorie tratti 
dall'economia, dalla sociologia, dalla linguistica, dalla filosofia, dalla psicologia, dalla 
critica, anche l'apparato teorico e metodologico reso disponibile dalla ricerca sulle comu­
nicazioni e la cultura di massa. Una storia dell'industria culturale - mentre nelle sue 
estensioni e interrelazioni, arriva a toccare un considerevole numero di problemi, discipline, 
argomenti, luoghi, storie - non può fidare su tradizioni, substrati disciplinari e teorici, su 
ipotesi complessive capaci di render conto del suo grado di complessità, poiché la carenza 
di riflessione complessiva sul funzionamento e la qualità del sistema dell'industria culturale 
e la zona di frontiera in cui si colloca questo lavoro, caricano di dubbi l'uso di ciascuno dei 
diversi approcci e delle diverse metodologie. 
Al di là dei talenti personali e delle predisposizioni enciclopediche, una storia dell'industria 
culturale è sicuramente impresa superiore alle forze e alle competenze di un singolo 
ricercatore, e può essere pensata soltanto all'interno di una continua, estesa, collettiva, 
<<conflittuale»16, multidisciplinare pratica di ricerca, dove ogni disciplina- continuando ad 
esistere in perfetta autonomia - sia in grado di interrelarsi profondamente alle altre e ogni 
ricercatore sia disposto ad assumere punti di vista inusuali, a mettere in discussione 
gerarchie, sinossi, verità consolidate e a lavorare sempre su territori di frontiera, in un 
continuo rovesciamento di prospettive fra alto e basso, interno e esterno, superficie e 
profondità17. Modalità di lavoro che appaiono costellate da continui capovolgimenti degli 
ordini disciplinari, basate sull'integrazione e manipolazione di sistemi valutativi diversi, 
sulla contaminazione di discipline e campi di studio differenti, e che implicano la nec~ssità 
di "tradurre" le diverse tradizioni disciplinari per adattarle a problemi e usi specifici e 
continue inferenze. 

In un brano di Lotman e Uspenkij sulle «tipologie» della cultura - del resto inserito nel 
volume - si afferma che le antologie, in quanto appartenenti alla più ampia categoria della 
<<crestomazia», sono testi che caratterizzano le culture <<testualizzate», in opposizione ai 
testi che propongono sistemi grammaticali di regole come meccanismi generativi, che 
caratterizzerebbero - al contrario - le culture «grammaticalizzate». Non che all'interno o 

16 Cfr. E. Morin, Sociologia della Sociologia, cit.:« ciò che permette alla conoscenza scientifica di acquisire la sua 
oggettività e la sua razionalità dipende da un gioco complesso, contemporanemente rivalitario e comunitario, che 
si conduce nell'ambiente scientifico. Gioco rivalitario perché, come dice Popper, la vitalità della scienza nasce da 
conflitti fra filosofie, postulati, ideologie, clan, persone. Ma questo gioco rivalitario è davvero progressivo soltanto 
perché tutti i giocatori accettano e riconoscono una regola del gioco fondamentale, che è quella della verifica e della 
confutazione logica ed empirica» (p.73). Cfr. anche ibidem, pp.lOl-103. 

17 Cfr. Edgar Morin, Sociologia del cinema, inSociologia della sociologia, cit., P· 253. 
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alla base delle culture testualizzate non sia possibile riconoscere sistemi di regole. Ma, per 
individuarle, è necessario un processo di "estrazione" e di astrazione ulteriore18 . 

Se - dunque - la nostra proposta ha forma antologica è proprio perché non ha alle spalle 
tradizioni di studio e ricerca che permettano sistematizzazioni e astrazioni - dalle quali 
ricavare metodologie, «regole» di costruzione - ma soltanto un corredo di testi e di autori 
da cui trarre precedenti. 
Questa raccolta vuole aprire una serie di interrogativi e presentare suggerimenti, temi e 
stimoli per letture ulteriori. Molti altri spunti sono rinvenibili in una bibliografia che tende 
a farsi sterminata, molti altri temi si potrebbero rintracciare attingendo direttamente alla 
storia dei processi industriali. Quello che il libro si propone è, appunto, di indicare questa 
possibile ricchezza, e di spronare qualcuno ad attingervi. Esso vuol essere un invito alla 
curiosità intellettuale di ciascuno ad intraprendere un viaggio attraverso testi, autori, ambiti, 
problematiche che abbiamo ritenuto propedeutici ad affrontare lo studio del divenire storico 
dei sistemi di industria culturale. Le pagine che precedono le sezioni indicano alcuni dei 
percorsi di lettura possibili; il compito di tracciarne altri- traendo spunto anche dall'appa­
rato di note e dall'appendice bio-bibliografica- è affidato ai lettori. Questa è, in definitiva, 
una mappa da cui prendere l'avvio. Come ogni mappa richiede un intenso lavoro da parte 
di chi intenda costruirsi con essa un itinerario. 

18 Cfr. Jurij M. Lotman e Boris A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 1987, pp. 50-6. 



PRIMA SEZIONE 
L'UOMO, L'AMBIENTE, LA CULTURA 

INTRODUZIONE 

«Ogni conoscenza, qualunque essa sia, presuppone una mente conoscente le cui possibilità 
e i cui limiti sono quelli del cervello umano, e il cui substrato logico, linguistico, informa­
zionale, proviene da una cultura, dunque da una società hic et nunc» 1. 

Nella prima sezione- nella quale sono riuniti testi dalla "provenienza" alquanto eterogenea­
vengono presentati alcuni dei brani che ci sono sembrati propedeutici per lo studio di 
problematica complessa. Essa è dunque dedicata a ribadire la mancanza di una piena corri­
spondenza fra i fenomeni indagati e le descrizioni che di essi è possibile dare, e ad offrire alla 
lettura pagine che ci sono sembrate aprire interrogativi e fornire spunti notevoli sui presupposti 
del pensiero e dell'agire, sul funzionamento della cultura, l'intersezione fra culture differenti 
e sulle interrelazioni, le azioni e le retroazioni fra i sistemi individuali, culturali e sociali. 
Tutti i punti toccati sono certamente centrali, richiederebbero certamente maggiori appro­
fondimenti e a ciascuno di essi è dedicata un'ampia bibliografia. In sede ci limiteremo 
a segnalarli e a sottolineare la necessità di tenerli sempre e vivi sullo "sfondo" del 
nostro lavoro. 
Questa sezione si apre con tre brani tratti dalla stessa opera- L 'Unité de curata 
da Edgar Morin e Massimo Piattelli Palmarini - che raccoglie i materiali dell'omonimo 
convegno organizzato nel settembre del19722. Gli interventi scelti vertono sui fondamenti 
neurofisiologici, psicologici e metodologici della scienza dell'apprendimento e aprono a un 
tentativo di ricomposizione del rapporto tra natura e cultura, tra società arcaiche e contem­
poranee, tra natura umana e sistemi ecologici e sociali. 

1 Edgar Morin, Il Metodo, cit. p. 113. 
2 ll convegno fu tenuto all'abbazia di Royaurnont e fu organizzato dalla Ciebaf - Centre International l' études 

bioanthropologiques et d' anthropologie fondamentale - divenuto in seguito Centre Royaumont pour une science 
de l'homme. 
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Il primo brano - quello di V on Foerster - è stato scelto per il carattere di immediatezza con 
il quale comunica una serie di presupposti fondamentali per una corretta impostazione del 
lavoro di ricerca: l'enunciazione e l'argomentazione del rapporto soggetto/oggetto di 
conoscenza e la radicale negazione dell'applicabilità della logica tradizionale al mondo. La 
mutevolezza del reale, le continuità e discontinuità che in esso crediamo di riscontrare 
dipendono dalle operazioni mentali dell'osservatore : «invarianza>> e «cambiamento» «sono 
proprietà di descrizione (rappresentazione) piuttosto che proprietà di oggetti». Ragione per 
cui «il postulato di una «realtà (oggettiva) esterna» sparisce per lasciare il posto a una «realtà 
determinata dalle modalità di calcolo inteme»3. È il soggetto che crea il mondo: l'ambiente 
non contiene informazioni. 
Se una certa unità culturale è possibile è perché gli esseri umani condividono- come afferma 
Maturana nel secondo brano della sezione - «lo stesso pattem di organizzazione genetica» 
e un «ambiente ontogenetico» comune. 
La cultura e la società, sistemi storico-geografici di relazioni in cui si realizza ogni 
ontogenesi, sono l'ambito di specificazione delle esperienze concettuali e concrete possibili; 
l'individuo è in costante rapporto "creante/creato" con l'ambiente fisico, sociale e culturale 
in cui vive e agisce. 
Nell'impossibilità di una conoscenza oggettiva, i differenti modelli culturali costituiscono 
domini cognitivi differenti, nell'ambito di ciascuno dei quali i sistemi di regole interne sono 
pienamente legittimi: «ogni cultura incontra necessariamente il successo nell'ambito predit­
tivo che essa stessa si costituisce». 
Nel terzo brano tratto da L'Unité de l'homme, Walter Buckley affronta il processo di 
evoluzione della specie come un processo sistemico continuo, che si compone di tratti 
sociali, comunicativi, culturali, biologici. 
I motivi di interesse di questo brano sono nella sua capacità di presentare chiaramente un 
processo articolato e complesso: una interessante ipotesi di mutamento storico di sistema 
socioculturale, che come ogni processo di modificazione, comporta la riorganizzazione 
associata e simultanea delle componenti, delle relazioni, delle organizzazioni di tutti di 
diversi sistemi che compongono il sistema. 
Buckley descrive sistemi/individuo - nel loro interrelarsi, come insieme di dati biolo­
gici, genetici, culturali e sociali, con e nel sistema ambiente - in un susseguirsi di 
modificazioni reciproche, complesse e retroagenti circolarmente. Ci fornisce, quindi, 
un modello "morfogenetico" - di struthuazione, differenziazione e organizzazione 
interdipendente - e transazionale dei processi socioculturali, nel quale l'uomo è inte­
grato nel sistema/ambiente, inscrivendone le caratteristiche «nelle strutture neurofisio­
logiche, emotive e cognitive». 
Questi primi tre brani introducono a tematiche e a concetti adatti a fornire accesso alle 

3 H. Von Foerster, Note per una epistemologia degli oggetti viventi, cit. 
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problematiche della conoscenza, della ricerca come "costruzione" di oggetti da parte di 
soggetti e alla complessità delle dinamiche sistemiché. 
I due brani che seguono - il primo tratto da Il Metodo di Edgar Morin, il secondo da 
Autopoiesi e Cognizione di H umberto Maturana e Francisco V arela- completano la stringata 
panoramica su questi temi. Il brano di Morin stabilisce un possibile rapporto tra 
sistema/soggetto-indagante- anche qui considerato un sistema complesso formato dall'in­
terrelazione e dall'organizzazione di dati biologici, genetici, culturali, sociali - e siste­
ma/indagato. 
Oltre a fornirci un utile categorizzazione dei sistemi in ordine "gerarchico", Morin avverte 
come questa suddivisione, così come la stessa determinazione dell'esistenza di un sistema, 
dipendono dall'angolo visuale dal quale il sistema/indagante prende in esame la realtà fisica. 
Il sistema indagato, perciò, rimanda non solo a quest'ultima (e alla sua irriducibilità alle 
rappresentazioni e alle categorie della mente e della logica), alle strutture della mente umana 
e al contesto sociale e culturale della conoscenza, ma agli interessi selettivi dell'osservatore­
soggetto e, in definitiva, a un arbitrio guidato da un «principio artistico», che si configura 
come una sapienza artigianale («l'arte di un abile macellaio») che permette di non "rovinare" 
la materia su cui opera. 
Il brano di Maturana immediatamente successivo insiste sull'arbitrarietà delle premesse a 
partire dalle quali gli uomini costruiscono i sistemi razionali. Scegliere esplicitamente una 
cornice di riferimento per il suo sistema di valori è il compito inevitabile dell'uomo; la 
«seduzione estetica» che guida in questa scelta, a partire dalla quale vengono definite le 
«funzioni del mondo» nel quale si vuole vivere, implica una visione del mondo e un progetto 
su di esso: è un atto etico che comporta una responsabilità. 
Attraverso la lettura di questi brani la cultura si è venuta configurando come l'ambiente in 
cui si compie ogni ontogenesi individuale, come il sistema attraverso il quale l'uomo riesce 
a praticare l'ambiente in cui vive, ad interagire con esso e a modificar lo. Con questo sistema 
ogni individuo intrattiene rapporti di "creante/creato": mentre esso determina e forma le 
caratteristiche indi vi duali (ovviamente in stretta e ineliminabile intenelazione sistemi ca con 
le caratteristiche fisiche, psichiche, genetiche, biologiche), è modificato dallo stesso 
"ingresso" in esso di ogni nuova componente individuale. 
L'indagine sul sistema culturale in prospettiva sistemica deve, dunque, tenere conto delle 
modificazioni che produce, per motivi che vanno dalla messa in atto dell'indagine stessa 
alla scomposizione arbitraria del sistema. 
«Culturanalisi» è il brano di Morin che introduce, appunto, a queste problematiche e dà 

4 Per una iniziale ricognizione bibliografica sul problema della conoscenza, si vedano le ottime appendici dei volumi: 
Mauro Ceruti, La danza che crea, Feltrinelli, Milano 1989, e Mauro Ceruti e Lorena Preta (a cura di), Che cos'è 
la conoscenza, Laterza, Roma-Bari 1990 (riferimenti bibliografici a cura di Alessandro de Lachenal); per una 
ricognizione storica sulle diverse fasi della scienza cognitiva si veda il volume di Francisco V arela, La scienza e 
tecnologia della cognizione:direzioni emergenti, Hopefulmonster, Firenze 1987; per una panoramica esaustiva 
sullo stesso tema si veda il volume di Ceruti cit. 
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l'avvio a un tentativo di avvicinamento ad alcune caratteristiche e "modi di funzionamento" 
della cultura: mentre evidenzia il gioco conflittuale fra le differenti culture presenti nello 
stesso sistema sociale, offre una definizione applicabile a tutte le nozioni di cultura. 
I due brani tratti da Testo e contesto di Jurij Lotman e da Tipologia della cultura di Boris 
Uspenkij e dello stesso Lotman, seppur con strumenti diversi, seguono lo stesso itinerario 
moriniano: dalla molteplicità all'unità del sistema culturale. 
Se Morin ha definito la nostra società policulturale, Lotman nel brano intitolato <<La cultura 
come intelletto collettivo» ci mostra una cultura «stereoscopica». 
Ogni cultura è plurilinguistica - e in ogni linguaggio l'azione modellizzante della lingua 
supplisce alle lacune di informazione. Nello stesso tempo la diversità e l'intraducibilità dei 
linguaggi individuali trasforma la comunicazione in un «gioco conflittuale», in cui ciascuno 
tende nello stesso a salvaguardare e a fraintendere secondo i propri modelli le 
peculiarità del linguaggio altrui. 
A creare l'unità culturale, intervengono meccanismi capaci di garantire una certa unità fra 
le culture coesistenti e fra la cultura e le sue uno di è l' autodescrizione che ogni 
cultura elabora. Una autodescrizione- «autoritratto ideale» che ogni cultura dà di sé a partire 
dal sistema di comunicativi intercorrenti fra le diverse «individualità culturali» che 
la compongono - comporta regole che è necessario e opportuno seguire 
e rispettare ma è altrettanto necessario e opportuno trasgredire, per 
assicmare alla cultura il suo dinamismo e la sua ricchezza. 
Il brano di Lotman eU spenskij sulle «tipologie della cultma» viene spesso citato e utilizzato 
negli studi sulla cultura "di massa". Si che gran parte delle culture ad essa 
connesse e necessarie, come ad esempio i saperi professionali degli operatori dei diversi 
apparati (orientati dal successo di "formule" assestate) o la interpretati va dei 
destinatari - fondata e articolata soprattutto dai testi già fruiti - presentino un orientamento 
prevalentemente «testualizzato». 
Ma il testo è stato inserito in sezione in esso vengono messi in evidenza la 
capacità della cultura di descrivere, grazie alla sua azione un gran numero 
di oggetti compresi quelli ignoti, e di attribuire un sistema a ciò che è amorfo, Pur nella loro 
diversità le tipologie di cultura «testualizzata» e «grammaticalizzata» svolgono ambedue la 
stessa funzione di modellizzazione e sistematizzazione. 
Il brano, inoltre, sottolinea una delle condizioni in cui cultura vive e ogni lavoro 
culturale e sulla cultura si da una «la costante a all'estremo 
la sistematicità», la necessità di modellizzare per trasferirlo nel campo del noto; 
dall'altra «la lotta altrettanto continua all'automatismo». 
Il brano «Cultura Mosaico e tratto da Sociodinamica della cultura 
di Abraham Moles, introduce due 
La è di «macchina per creare che evidenzia la funzione di «circuito 
metabolico», di nesso fra infrastruUurale e sovrastrutturale svolta dalla cultura ed 
nello stesso uno della funzione creatrice da una micro-società intellet-
tuale al ben più ambito dello scambio. 
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Seconda, importante, definizione è quella di «cultura mosaico», che descrive la situazione 
culturale dei nostri tempi, in cui la logica tradizionale sembra cedere il passo a sistemi meno 
precisi e l'unità della cultura frantumarsi in specialismi, addestramenti, punti di vista. 
Moles pone l'esigenza di individuare le «leggi infra-logiche», quelle leggi cioè che,in 
maniera insensibile e ancora troppo poco indagata, reggono la connessione e l'associazione 
delle idee e dei modelli provenienti dai più diversi campi dell'esperienza e del sapere nella 
costruzione di eventi e modelli mentali. 
Se Moles richiama la nostra attenzione sull' «infra-logica», Blumenberg nel brano tratto dal 
suo Naufragio con spettatore stimola alla scoperta delle leggi che governano il passaggio 
alla logica- evidenziando come sia necessaria una archeologia del «non pensato», di quanto 
ha avuto un ruolo inconsapevole e rimosso nella storia del pensiero - e sottolinea la centralità 
di una «classe dell'ineffabile» nella vita spirituale, culturale e materiale. 
Egli ripete, con Valéry, che «Ce ineffable n'a aucune importance» e conviene 
con Wittgenstein che, anche quando si riuscisse a dare 1isposta a tutte le possibili domande 
su ciò che accade, «i nostri problemi vitali>.> non sarebbero «ancora neppure toccati». 
Il brano sottolinea la centralità della riflessione sulle «metafore assolute», come Blumen­
berg definisce i concetti di valore, di essere e di ma anche sulle «leggi infra-logiche» 
e i criteri associativi, sulle «domande che non è possibile fare» che hanno spinto e guidato 
l'umanità nel suo cammino. 
Anche la ricerca di Durand - Le strutture dalla quale è 
tratto l'ultimo brano della sezione - muove dal rilievo di tutto quanto sembra non rientrare 
nell'ambito della logica e della razionalità e dal rifiuto di «alienare una qualsiasi parte 
dell'eredità della specie» per prendersi in carico «tutto ciò che piace universalmente senza 
concetto» e «vale universalmente senza 
«Voler «demistificare» la coscienza»- scrive Durand- «ci appare come l'impresa suprema 
di mistificazione». A contrastare tendenza allestisce «un immaginario museo 
delle immagini, cioè dei sogni e delle menzogne uomini». 
In conclusione, se è la cultura a rendere a fornire parametri e strumenti 
di azione e a costituire un ambito di modificazioni ,.,,,,nrnr·hp 

circolarmente, dalle quali - con l'ambiente e gli individui - essa stessa è 
da indagare il molo che al suo interno svolge la «rt!co·tra 
che Durand sottrae all' epifenomenicità, sottolineandone definitivamente il 
sformazione eufemistica>> del mondo. 
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NOTE PER UNA EPISTEMOLOGIA DEGLI OGGETTI VIVENTI 

di Heinz von Foerster, in L 'Unité de l'homme, a cura di Edgar Morin e Massimo Piattelli 
Palmarini, Editions du Seuil, Paris 1974, pp. 401-417(Trad.d.C) 

( ... )Nelle dodici proposizioni numerate da l a 12, ( ... )si ha l'intenzione di dare un quadro 
di lavoro minimale (minima! framework) per il contesto nel quale i differenti concetti che 
saranno discussi devono assumere il loro significato. Poiché la proposizione 12 rimanda 
direttamente alla proposizione l, si potrà leggere le note circolarmente. ( ... ).Benché si possa 
cominciare la lettura di queste note in qualsiasi punto, e completarla percorrendo il cerchio 
fino alla fine, ci è parso opportuno rompere fra le proposizioni 11 e l, e presentare queste 
note in ordine lineare, cominciando dalla proposizione l. 
( ... ) 

l. L 'ambiente è percepito come la residenza di oggetti, stazionari, mobili, o mutevoli. 

Davanti a questa proposizione a prima vista in offensiva, ci si può interrogare sul significato 
dell'espressione «oggetto mutevole». Intendiamo parlare del cambiamento di apparenze 
dello stesso oggetto, come nel caso di un cubo che ruota, o di una persona che gira su se 
stessa, e che noi prendiamo per lo stesso oggetto (cubo, persona ... ), o di un albero che 
vediamo crescere, o di un antico compagno di classe che rincontriamo dieci o vent'anni più 
tardi? Sono differenti, sono identici, oppure sono in certo qual modo differenti, e simili per 
altri versi? 
Così, quando Circe cambia gli uomini in porcì, o quando un amico rimane vittima di un 
serio attacco? In queste metamorfosi, cosa rimane invariato, cosa cambia? Chi dice che 
questi erano gli stessi oggetti o le stesse persone? 
Dopo il lavoro di Piaget e di altri, noi sappiamo che «la permanenza dell'oggetto» è una 
delle numerose attitudini cognitive acquisite sin dalla prima infanzia e, di conseguenza, 
soggetta a pregiudizi linguistici e culturali. 
Di conseguenza, al fine di dare un senso a termini come «in varianti biologici», «universali 
culturali», bisogna prima stabilire le proprietà logiche dei termini «invarianza>> e «Cambia­
mento». 
Nel corso delle note, apparirà che queste proprietà sono proprietà di descrizione (rappresen­
tazione) piuttosto che proprietà di oggetti. Infatti, come si vedrà, gli <<oggetti» devono la 
loro esistenza alle proprietà di rappresentazione. 
Le quattro proposizioni seguenti sono sviluppate a questo fine. 

2. Le proprietà logiche dell' «invarianza» e del «cambiamento» sono proprietà di rappre­
sentazione. Se si ignora questo, sorgono dei paradossi. 

Si citano allora due paradossi che appaiono quando le proprietà logiche dell' «invarianza>> 
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e del «cambiamento» sono definite in un vuoto contestuale, cosa che sottolinea chiaramente 
il bisogno di una formalizzazione delle rappresentazioni. 

2.1 Il paradosso dell' «invarianza» 
IL DIFFERENTE È UGUALE 
Ma è assurdo scrivere xl =x2 (perché gli indici?) e x=x dà informazioni su « = » ma non 
su x. 

2.2 Il paradosso del «cambiamento» 
L'UGUALE È DIFFERENTE 

Ma è assurdo scrivere «x .-x » 

3. Formalizzare le rappresentazioni R,S, concernenti due insiemi di variabili x e t, 
rispettivamente denominate, a titolo temporaneo, «entità» e «istanti» 

Qui, la difficoltà di cominciare a parlare di qualcosa che non sarà definita che in seguito è 
innanzitutto isolata dalla formula «a titolo temporaneo». A due insiemi di variabili non 
ancora definiti si danno dei nomi altamente significativi, e cioè «entità» e «istanti>'>. Questi 
termini troveranno giustificazione in seguito. 
Questo apparente strappo al rigore è una concessione fatta alla chiarezza. Togliere alle 
variabili i loro appellativi troppo connotati non modifica in niente il ragionamento. 
Espressioni di rappresentazione che si possono comparare si trovano sviluppate in funzione 
di questa proposizione. Questo permette di controvertire all'impossibilità apparente di 
comparare una mela a se stessa prima che la si sia sbucciata e dopo. Ciononostante,si 
incontrano piccole difficoltà a comparare la mela sbucciata, tale quale la di vede ora, alla 
mela non sbucciata dello stato precedente, quale la si ricorda. 
Con il concetto di «paragone», si introduce tuttavia una operazione di calcolo co1np.um~rwn 
sulle rappresentazioni che reclama un'analisi più dettagliata. Questo sarà fatto nella propo­
sizione seguente. Di conseguenza, il termine «calcolo» si applicherà in modo conseguente 
a tutte le operazioni (non necessariamente numeriche) che trasformano, modificano, 
raggruppano, ordinano, ecc., sia i simboli in senso astratto, sia le loro manifestazioni 
psichiche, in senso concreto. Il fine di questa denominazione è di consolidare l'impressione 
che queste sono realizzabili nell'organizzazione strutturale o funzionale di un 
tessuto nervoso adulto o, ancora, di macchine costruite. 

3.1 La rappresentazione R dì una entità x in relazione con l'istante 
rappresentazione di questa entità in relazione con l'istante t2. 

R(x(tl)) "'R(x(t2)) 

è distinta dallr! 
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3.2 La rappresentazione S di un istante t in relazione con l'entità xl è distinta dalla 
rappresentazione di questo istante in relazione con l'entità x2 

S(t(xl)) "' S(t(x2)) 

3.3 Tuttavia non si può formulare il giudizio comparativo («differente da») senza disporre 
di un meccanismo che calcoli queste distinzioni. 

3.4 L-u•rnrn:n:uuue la notazione in: 

R(xi(tj)) --> Rij 

S(tk(xl)) --> Skl 

(i,j,k,l=1,2,3, ... ) 

4. Considerare le relazioni Rel le rappresentazioni R eS: (fA, =1,2,3 .. .) Rel(Rij,Skl) 

Eppure, si individua immediatamente una relazione specifica, cioè una «relazione d'equi­
valenza» fra due rappresentazioni. 
In ragione delle proprietà strutturali delle rappresentazioni, i calcoli necessari per confer­
mare o negare l'equivalenza di rappresentazione non sono affatto triviali. Infatti, se si 
studiano attentamente i calcoli necessari a stabilire l'equivalenza, «oggetti» e «avveni­
menti» appaiono come conseguenze di branche di calcolo che vengono identificati come 
processi di astrazione e memorizzazione. 

4.1 Chiamare la relazione che annulla (obliterates) la distinzione 

(i.e.,i =l; j=k) la «relazione d'equivalenza» che si rappresenterà con: 

5. Oggetti e avvenimenti non sono esperienze 
rHJ.re.\:enu.,~;,:tu.ru di relazioni. 

Oggetti e avvenimenti sono 

Poiché gli «oggetti» e gli «avvenimenti» non sono esperienze primitive, e non possono 
perciò stesso reclamare uno statuto (oggettivo) assoluto, le loro interrelazioni, l' «am­
biente», costituiscono un affare strettamente personale, i cui limiti sono fattori anatomici o 
culturali. In più, il postulato di una «realtà (oggettiva) esterna» sparisce per lasciare il posto 
a una realtà determinata dalle modalità di calcolo interne. 
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6. Da un punto di vista operativo, il calcolo di una relazione specifica è una rappresenta­
zione di questa relazione. 

Si introducono qui contemporaneamente due approcci d'importanza decisiva per l'intero 
argomento di queste note. La prima è di assumere il calcolo per rappresentazione; la seconda, 
per la prima volta, introdurrà a questo punto delle «ricursioni». Per ricursione, intendiamo 
che in una qualunque occasione una funzione è sostituita al suo stesso argomento. Nella 
proposizione 6 sopra enunciata, una ricursione è costituita prendendo il calcolo stesso per 
una rappresentazione di una relazione fra le rappresentazioni. 
Prendere un calcolo per una rappresentazione di relazione può non generare difficoltà 
concettuali (la scheda perforata di un programma di computer che controlla i calcoli di una 
relazione desiderata può servire da metafora appropriata). Al contrario, l'adozione di 
espressioni ricorsi ve sembra aprire la strada a ogni sorta di difficoltà d'ordine logico. 
Tuttavia, esistono modi di evitare queste trappole. Il primo è immaginare una notazione che 
conservi la traccia dell'ordine di rappresentazione; per esempio «la rappresentazione di una 
rappresentazione del terzo ordine, R(3). La stessa cosa si applica a relazioni d'ordine più 
elevato, n: Rel (n). 
Un altro modo è di distinguere, a proposito di espressioni autoreferenziali (self-referring), 
fra i loro valori di verità estrinseca e i loro valori di verità intrinseca. Generalmente, tali 
espressioni non pongono problemi se sono affermative. Per esempio, la frase «questa frase 
è vera» è ricorsi va e affermativa. Il suo valore di verità è« VERO» perché l'ipotesi contraria 
è rifiutata dalla frase stessa. Il suo valore di verità intrinseco può essere scoperto applicando 
la frase a se stessa, cioè sostituendo alla parte «questa frase» la frase intera. Si ottiene allora: 
«Questa frase è vera», che è vero perché «vero vero» è equivalente a «vero». 
La situazione è differente nel caso di una frase ricorsiva negativa, come«questa frase è 
falsa», per esempio. N o n si può ora stabilire alcun valore di verità estrinseca, perché l'ipotesi 
«falsa>> trasformerebbe la frase in una frase vera, cosa che è in contraddizione con l' enun­
ciato. Il suo valore di verità intrinseco diviene stabile dopo due sostituzioni. Dopo la prima 
otteniamo :«Questa frase è falsa è falsa.» Ma «falsa falsa>> equivale a «vera>>. Di conse­
guenza otteniamo :«Questa frase è vera>>. Una seconda sostituzione opera su una espressione 
ricorsi va affermativa e fa apparire «vero>> definitivamente. 
Si sa che si potrebbero costruire espressioni autoreferenziali ricorsi ve che, intrinsecamente, 
non raggiungeranno mai una forma stabile (espressioni ricorsive trascendentali). Ma, in 
questo contesto, queste espressioni non ci tormenteranno, benché possano fornirci degli 
indici importanti nel quadro di un'analisi del comportamento che passi i limiti di questa 
discussione elementare. 
Le loro manifestazioni psichiche sono definite una volta che si siano introdotti i concetti di 
rappresentazione e di relazione d'ordine superiore. Poiché le rappresentazioni e le relazioni 
sono calcolabili, le loro manifestazioni sono «calcolatori a finalità parti colmi» ( special 
purpose computers), rispettivamente denominate «rappresentatori>> e «relatori>>. Si mantie­
ne la distinzione di livelli di calcolo riferendosi a strutture quali quelle di rappresentatori 
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all'ennesima potenza (relatori). Con questi concetti, è ora possibile introdurre gli «orga­
msnn». 

7. Un organismo vivente è un relatore del terzo ordine che calcola le relazioni che 
mantengono l'integrità dell'organismo. 

La piena potenza delle espressioni ricorsive s'applica ora a una definizione ricorsiva degli 
organismi viventi, proposta per la prima volta da H. R. Maturana, e sviluppata da lui con 
Francisco V arela nella loro teoria dell' autopoiesi. Come conseguenza diretta del formalismo 
e dei concetti sviluppati nelle proposizioni precedenti, è ora possibile rendere conto di una 
interazione fra le rappresentazioni interne che un organismo ha di se stesso e quelle di un 
altro organismo. Questo dà origine a una teoria della comunicazione fondata su un «linguag­
gio» puramente connotativo. La ottava proposizione descrive ora la proprietà sorprendente 
d'una tale teoria. 

8. Un formalismo necessario e sufficiente per una teoria della comunicazione non deve 
contenere simboli primari rappresentanti i «comunicabilia» (simboli, parole, messaggi 
ecc.) 

Per quanto stravagante questa proposizione possa apparire a prima vista, tuttavia, alla 
riflessione può rivelarsi evidente che una teoria della comunicazione è colpevole di defini­
zioni circolari, se suppone l'utilizzazione di comunicabilia per provare la comunicazione. 
Il calcolo di espressioni ricorsive aggira questa difficoltà, e la potenza di tali espressioni è 
messa in evidenza dal pronome personale riflessivo (indefinitamente ricorsivo) «io». 
Beninteso, è già da qualche tempo che si conosce la magia semantica di tali ricursioni 
infinite, per non citare che l'enunciato seguente «io sono colui che è». 

9. Le rappresentazioni terminali (descrizioni) effettuate da un organismo sono manifeste 
nei suoi movimenti; di conseguenza, la struttura logica delle descrizioni sorge dalla 
struttura logica dei movimenti. 

Si mostra che i due aspetti fondamentali della struttura logica delle descrizioni, e cioè il loro 
senso (affermazione o negazione) e il loro valore di verità (vero o falso), risiedono nella 
struttura logica dei movimenti, l'avvicinamento e la ritirata in relazione con il primo aspetto, 
il funzionamento o il non-funzionamento del riflesso condizionato in relazione con la 
seconda. 
È ora possibile sviluppare una definizione esatta del concetto di informazione associata a 
un enunciato (utterance). L'informazione è un concetto relativo che non assume il suo 
significato che legato alla struttura cognitiva dell'osservatore di questo enunciato («il 
destinatario»). 



26 M. Stazio -Per una storia della industria culturale 

l O. L 'informazione associata a una descrizione dipende dalla capacità dell'osservatore di 
operare inferenze a partire da questa descrizione 

La logica tradizionale distingue due forme di inferenza - deduttiva e induttiva. Mentre 
l'inferenza deduttiva infallibile («necessità») è in linea di principio possibile, l'inferenza 
induttiva infallibile («caso»), in linea di principio, non lo è. Di conseguenza, caso e necessità 
sono concetti che non si applicano al mondo, ma ai nostri tentativi per crearlo, o per crearne 
una descrizione. 

11. L 'ambiente non contiene informazioni, l'ambiente è quel che è 

12. Ritorno alla proposizione l 
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STRATEGIE COGNITIVE 

di H umberto Maturana, in L 'unité de l'homme, a cura di Edgar Morin e Massimo Piattelli 
Palmarini, Edition du Seuil, Paris 1974, pp. 418-442 (trad.d.C) 

( ... ) l. Come membri di una stessa specie gli uomini condividono lo stesso pattern di 
organizzazione genetica, tanto per quanto riguarda le loro modalità generali d' autopoiesi 1, 

che per quanto riguarda l'architettura del loro sistema nervoso. Questa unità strutturale 
costituisce il fondamento di ogni unità culturale. 

Commenti. L'unità genetica dell'uomo determina l'ambito in cui si realizzano le variazioni 
particolari del modello umano di autopoiesi e le variazioni particolari del modello umano 
di connessione del sistema nervoso. Tuttavia, il tipo di autopoiesi e il tipo di connessione 
del sistema nervoso che si realizzano effettivamente in ogni essere umano dipendono dalle 
circostanze particolari di ogni ontogenesi. Ne consegue che, se le storie individuali di uomini 
differenti si assomigliano, le loro autopoiesi e le loro connessioni neuronali subiranno 
trasformazioni che risponderanno ai loro modelli in maniera similare. Essi avranno dei 
modelli di condotta simili di fronte a perturbazioni analoghe: i loro domini cognitivi saranno 
simili. Una cultura è dunque necessariamente un sistema storico di relazioni che costituisce 
un ambito di specificazione dei domini cognitivi dei suoi membri, determinando la storia 
possibile delle loro interazioni. 

2. Le differenze culturali non rappresentano modelli differenti di trattamento della mede­
sima realtà oggettiva, ma costituiscono legittimamente domini cognitivi differenti. Uomini 
culturalmente differenti vivono in realtà cognitive differenti che sono specificate in maniera 
ricorsiva dal loro modo di vivere in esse. 

Commenti. Nella misura in cui la cognizione è un processo dipendente dal soggetto, un 
individuo non può esistere che nella realtà cognitiva definita dal suo particolare modo di 
autopoiesi e dalla sua connessione neuronale. È dunque un errore parlare di restrizione 
culturale all'accesso cognitivo a una realtà oggettiva. Non esiste niente di tutto ciò. D'altro 
canto, non esiste alcuna nozione oggettiva che permetta di considerare una cultura più 
adeguata di un'altra. I valori sono necessariamente relativi alla cultura nella quale appaiono, 
e le culture sono necessariamente relative alla loro storia. Ciò che più conta, è che ogni 
cultura incontra necessariamente il successo nell'ambito predittivo che essa stessa si 

1 Negli anni '70, l'autore di questo brano, Humberto R. Maturana, ha definito con Francisco Varela la teoria dei 
sistemi autopoietici. L' autopoiesi è una ipotesi in base alla quale gli esseri viventi si produrrebbero continuamente 
da soli grazie a una autoorganizzazione interna (organizzazione autopoietica): la cognizione sarebbe il processo 
che caratterizza questa autoproduzione (N.d.T.). 
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costituisce, ed è un errore dire di una cultura che è fallimentare, inquadrandola nella 
prospettiva di un'altra cultura. Ne consegue che le differenze culturali sono legittime; se 
esse devono essere rispettate, è perché rappresentano domini cognitivi perfettamente validi, 
non perché sono espressione dell'uomo. 

3. Il problema dell'unità culturale umana non si riduce a quello dell'apprendimento di un 
approccio cognitivo unico e valido di una realtà oggettiva, ma - al contrario - a quello 
della formazione di un ambito comportamentale comune che dipende dal soggetto che 
definisce una realtà comune che dipende dal soggetto. 

Commenti. Se la conoscenza oggettiva non è possibile, essa non deve guidare la nostra 
condotta. Se la diversità culturale umana risulta da ontogenesi differenti, il problema 
dell'unità dell'uomo si ricollega a quello di creare un ambito di esperienza che conduca a 
ontogenesi similari in uomini differenti. Costituendo il fattore ambiente nel quale gli uomini 
vivono, le società limitano e determinano il campo di esperienze che essi possono fare. 
Reciprocamente, gli uomini costituiscono le società e ne determinano la natura con la loro 
condotta. Così, attraverso le società che essi costituiscono, gli uomini costituiscono sistemi 
culturali che sono sistemi omeostatici che mantengono l'unità dei domini cognitivi dei loro 
membri, specificando contemporaneamente le esperienze concrete e concettuali che essi 
possono subire. Ne consegue che non si può creare l'unità culturale umana se non creando 
le condizioni che definiscono l'insieme di tutti gli esseri umani come unità culturale. Ciò 
non si può fare in altro modo - in maniera non coercitiva - che definendo un obiettivo 
fondamentale, valido per tutti gli uomini, tenuto conto della loro unità biologica, un 
obiettivo tale che il suo perseguimento conduca a esperienze che diano agli uomini il 
desiderio di questo obiettivo. ( ... ) 
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TEORIA DEI SISTEMI E ANTROPOSOCIOLOGIA 

di Walter Buckley, in L'unité de l'homme, a cura di Edgar Morin e Massimi Piattelli 
Palmarini, Edition du Seuil, Paris 1974, pp. 619-631 (Trad.d.C.) 

( ... ) 
Noi dobbiamo sicuramente continuare a cercare le somiglianze e i tratti più universali 
dell'uomo e della società, ma si può sospettare che, più i tratti sono universali, più hanno 
la tendenza a stabilire le possibilità stesse di un tale sistema, e più il loro valore esplicativo 
è limitato. Come si è potuto dire non si può spiegare una variabile con una costante. Oltre 
un certo livello di complessità, le società sono sistemi unici sotto molti aspetti di importanza 
fondamentale. Si può, con relativa facilità, formulare una proposizione come la seguente: 
ogni volta che una larga percentuale dei membri di un gruppo sarà frustrata nelle sue attese 
- restando tutti gli altri fattori invariati - manifesterà aggressività. Tuttavia, scopriamo 
generalmente che non ci si può permettere di inglobare queste «altre cose» in una clausola 
caeteris paribus, per ragioni insieme concettuali e pratiche. 
Le altre cose sono raramente identiche nelle società differenti, o nella stessa società in 
momenti differenti. Io sono convinto che esistono, nel passaggio da società all'altra, 
regolarità importanti, e che dobbiamo fare maggiori sforzi per scoprirle. Ma non bisogna 
rimanere troppo delusi se le nostre regolarità non sono pertinenti in casi che sembrano 
essenzialmente simili, poiché i tratti che sembrano minori o difficili da discernere, possono 
nel caso dei sistemi complessi essere molto importanti per la traiettoria del sistema. Nei casi 
estremi è quello che noi concettualizziamo dicendo non soltanto che il sistema è un sistema 
stocastico, ma anche che è costantemente' sottomesso a «accidenti» inattesi. 
Descrivendo l'evoluzione del sistema socioc!hlturale umano partendo dai suoi inizi rudimen­
tali, quali si incontrano nell'organizzazione delle scimmie superiori, si è avuta una forte 
tendenza a pensare in termini di catene più o meno fortemente causali, o di sequenza di stadi. 
Così, diviene necessario rifiutare ogni concezione secondo la quale esiste una influenza 
causale dominante della biologia sulla psicologia, la struttura sociale e la cultura. L'evi­
denza, per esempio, che ci fornisce la paleontologia dell'uomo suggerisce che la cultura, i 
centri superiori del cervello, l'organizzazione sociale complessa e il linguaggio simbolico, 
hanno cominciato a svilupparsi prima dello sviluppo biologico dell'Homo sapiens, e sono 
state in larga misura responsabili delle caratteristiche particolari di questo sviluppo. Il nostro 
modello diviene allora un modello transazionale, che comporta l'apparizione di un gran 
numero di tratti decisivi, che si formano e si rinforzano reciprocamente in un processo 
sistemico continuo. 
L'interazione continua e prolungata degli stessi individui nel gruppo, l'attaccamento parti­
colarmente stretto almeno ad uno dei genitori manifestato dal giovane per un lungo periodo, 
l'organizzazione cooperativa degli individui in una divisione del lavoro in funzione del 
sesso, dell'età, dell'occupazione, e una gerarchia del potere, lo sviluppo delle vocalizzazioni 
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e dei gesti relativamente elaborati che agiscono come segni o segnali, la posizione verticale 
e l'uso di utensili, sono fra i tratti spesso discussi del processo di questa evoluzione. Lo 
sviluppo ulteriore di questo processo ha condotto all'elaborazione più avanzata di una 
protocultura: modelli di azione e interazione acquisiti socialmente, anticipazioni e controlli 
del comportamento individuale; attività cooperative organizzate in maniera più complessa, 
innovazioni ulteriori relative agli utensili, elaborazione dei centri superiori del cervello, 
rimodellamento di altri tratti anatomici e, infine, sviluppo della comunicazione mediata 
propriamente simbolica, emergenza della piena coscienza di sé e dell'altro che ne deriva, e 
per ciò stesso interpenetrazione più profonda delle prospettive che danno alla vita sociale 
umana la sua qualità caratteristica. 
Per chi voglia studiare il comportamento sociale, esiste una maniera possibile di inquadrare 
in problema, che consiste nel dire che, al contrario degli animali di rango inferiore che si 
sono adattati in maniera primitiva all'ambiente fisico o agli altri animali, considerati come 
stimoli fisici, gli ominidi una volta uniti in gruppi permanenti, hanno egualmente avviato 
un processo evolutivo relativamente nuovo d'adattamento reciproco, avente per conse­
guenza il risultato già sottolineato sopra. In termini sistematici più generali, ciò sarebbe 
come dire che, mentre gli animali di rango inferiore hanno codificato, nelle loro strutture 
nervose inferiori, nelle loro strutture genetiche e anatomiche, i limiti della varietà e della 
causalità, principalmente per trasformazioni filogenetiche e ontogenetiche semplici, gli 
ominidi hanno inscritto la varietà e i contrasti del loro ambiente sociale nelle strutture 
neurofisiologiche, emotive e cognitive, principalmente con trasformazioni ontogenetiche e 
socioculturali mediate dall'attività simbolica. 
Una conclusione che deriva da una tale prospettiva è che si è data troppa importanza 
all'utilizzazione dell'utensile, e ai fattori non sociali che vi si raccordano, come lo stimolo 
responsabile del rapido sviluppo dei centri superiori del cervello. I tentativi necessariamente 
messi in atto dai membri di un gruppo in continua interazione per registrare i gesti e i 
vocalizzi di ciascuno - via via più significativi in termini di timori anticipati, di conforto e 
di gratificazione - possono essere considerati come un fattore di equivalente, se non 
superiore, importanza. È facile immaginare la possibilità, oltre che il valore evolutivo, 
dell'emergere della comunicazione propriamente simbolica nel flusso continuo dei gesti e 
delle vocalizzazioni fra gli stessi individui che agiscono in comune, all'interno di situazioni 
relativamente standardizzate dalla loro organizzazione sociale e rinforzate dalle pressioni 
ambientali, per adempiere alle attività cooperative. Le teorie di G.H. Mead e di J. Piaget, e 
quelle dei loro seguaci, mettono l'accento, in questo processo, su un dettaglio fondamentale, 
ma che si è dimenticato, e che è una condizione innanzitutto necessaria allo sviluppo dei 
processi sociali e mentali di ordine superiore; è l'attitudine che ha l'individuo, per mezzo 
dei simboli a prendere come oggetto di riflessione se stesso, così come le altre cose e le altre 
persone, al di fuori delle situazioni strettamente presenti e utilizzando simboli che giochino 
il ruolo delle rappresentazioni interne. Si può concettualizzare la coscienza - come indica 
Karl Deutsch- come un«feed-back» per i centri nervosi superiori che informa sugli stati 
interni dell'individuo. Si può compararla e adattarla alle azioni e reazioni degli altri 
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individui, rendendo così possibile l' «empatia», l'interpenetrazione per simpatia delle pro­
spettive dei membri di un gruppo, e la concezione, in un gruppo, di norme e di valori più o 
meno comuni, alle quali l'individuo si sottomette personalmente. Quando il soggetto 
apprende delle cose esterne che sono da lui indipendenti e che egli può manipolare, ciò 
fornisce la base per una epistemologia del senso comune, e rende possibile la costruzione 
mentale di eventi futuri, o non empirici, e la ricostruzione di avvenimenti passati. 
L' interazione transazionale di questi fattori non è terminata con l'arrivo dell'Homo sapiens 
come specie nuova, ma continua ad operare alla base dello sviluppo dei sistemi sociocul­
turali moderni. Nel caso in cui noi studiamo semplicemente un piccolo segmento temporale 
di comportamento sociale, possiamo forse uscirne parlando di uno di questi aspetti, cioè il 
sociale, il biologico, il cognitivo ecc., come de «la variabile indipendente»,e delle altre come 
de «la variabile dipendente», condizioni limite o costanti. Ma questo approccio, fin troppo 
diffuso al giorno d'oggi, spesso senza necessità, tradisce una filosofia dell'analisi passata 
di moda, che prende in considerazione componenti dalle proprietà stabili e separate, benché 
interagenti, senza preoccuparsi del contesto. 
Se si esamina un segmento temporale relativamente più lungo - cosa che, nell'epoca 
moderna, quando i cambiamenti sono così rapidi, può non essere che questione di qualche 
anno- si è obbligati a far fronte alla natura completamente transazionale e «morfogenetica>> 
dei processi socioculturali, nei quali tutti gli aspetti, o quasi, subiscono cambiamenti 
associati simultanei, mentre il sistema reagisce in maniera olistica. ( ... ) 
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IL SISTEMA È UN'ASTRAZIONE DELLA MENTE 

da/l Metodo. Ordine, Disordine, Organizzazione, di Edgar Morin, Feltrinelli, Milano 1983, 
pp. 179-182 

Allo stesso modo che ogni sistema sfugge da qualche lato alla mente dell'osservatore per 
dipendere dalla physis, ogni sistema, anche quello che sembra più evidente da punto di vista 
fenomenico, come una macchina o un organismo, dipende anche dalla mente nel senso in 
cui l'isolamento di un sistema e l'isolamento del concetto di sistema sono astrazioni 
effettuate dali' osservatore/concettualizzatore. 
( ... )Chi sono? Posso concepirmi come un sistema fisico di miliardi di miliardi di atomi; un 
sistema biologico di trenta miliardi di cellule; un sistema organismi co di centinaia di organi; 
un elemento nel mio sistema familiare, o urbano, o professionale, o sociale, o nazionale, o 
etnico ... 
Certo sono state stabilite delle distinzioni che consentono di categorizzare i sistemi. Si dirà 
così: 
-sistema, per ogni sistema che manifesta autonomia ed emergenza relativamente a ciò che 
è ad esso esterno 
- sottosistema, per ogni sistema che manifesta subordinazione nei confronti di un sistemà 
in cui esso è inserito come parte 
- sovrasistema, per ogni sistema che controlla altri sistemi, senza però inserir li in esso 
- ecosistema, per l'insieme sistemi co le cui interrelazioni e interazioni costituiscono l' am-
biente del sistema che vi fa parte 
- metasistema, per il sistema che risulta dalle interrelazioni che trasformano e vengono a 
comprendere vicendevolmente due sistemi in precedenza indipendenti. 

In realtà le frontiere fra questi termini sono intercambiabili a seconda dell'inquadratura, del 
taglio metodologico, dell'angolo della presa di visione che l'osservatore effettua sulla realtà 
sistemica considerata. La determinazione del carattere sistemico, sottosistemiro, ecosiste­
mico, ecc. dipende da selezioni, interessi, scelte, decisioni, che dipendono a loro volta da 
condizioni culturali e sociali in cui l' osservatore/concettualizzatore si inserisce. Sistema è 
ciò che un osservatore considera dal punto di vista della sua autonomia e delle sue emergenze 
(nascondendo con ciò stesso le dipendenze che, sotto un altro angolo, lo definirebbero come 
sottosistema). Sottosistema è ciò che un osservatore considera dal punto di vista della sua 
integrazione e delle sue dipendenze. E così via.( ... ) 
Vi è dunque sempre, , ~1l'estlu:w,~·- nca.:! definizione di un sistema 
qualcosa di incerto e di arJitr«, io: vi sono sempre decisione e il che introduce nel 
concetto di sistema la categoria del soggetto. Il soggetto interviene nella definizione di 
sistema nei e tramite i suoi interessi, le sue selezioni e le sue finalità; egli arreca cioè al 
concetto di sistema, attraverso la sua surdeterminazione soggettiva, la surdeterrninazione 
culturale, sociale e antropologica. 
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n sistema richiede quindi un oggetto, che lo isoli nel brulichio polisistemico, lo tagli, lo 
qualifichi, lo gerarchizzi. Esso rimanda non soltanto alla realtà fisica in ciò che ha di 
irriducibile alla mente umana, ma anche alle strutture di questa mente umana, agli interessi 
selettivi dell'osservatore/soggetto, e al contesto culturale e sociale della conoscenza scien­
tifica. 
Dal carattere soggettivo dell'approccio sistemico derivano due conseguenze estremamente 
importanti. 
La prima è un principio di indeterminazione relativo alla determinazione del sistema nel 
suo contesto e nel suo complesso polisistemico. 
La seconda conseguenza è un principio artistico. Nella realtà il taglio dei sistemi può 
sfociare in un massacro dell'universo fenomenico, che verrà diviso in sistemi arbitrari, o al 
contrario essere simile all'arte di un abile macellaio, che taglia il bue seguendo il tracciato 
delle articolazioni. La sensibilità sistemi ca sarà analoga a quella dell'orecchio musicale che 
percepisce le competizioni, le simbiosi, le interferenze, la sovrapposizione dei temi nella 
stessa fusione sinfonica, laddove una mente non educata riconoscerà un solo tema circon­
dato da rumore. L'ideale sistemi co non potrebbe risultare nell'isolamento del sistema, nella 
gerarchizzazione dei sistemi. Sta nell'arte, aleatoria, incerta, ma ricca e complessa come 
ogni arte, di concepire le interazioni, le interferenze e gli intrecci polisistemici. Le nozioni 
di arte e di scienza, che nell'ideologia tecno-burocratica dominante si oppongono, devono 
qui associarsi, come in qualunque luogo ove si dia realmente una scienza. 
n concetto di sistema richiede quindi la piena utilizzazione delle qualità personali del 
soggetto, nella sua comunicazione con l'oggetto. Esso si differenzia radicalmente dal 
concetto classico di oggetto. Questo rimandava o soltanto al "reale", o soltanto all'ideale. 
Il sistema rimanda al reale assai in profondità: è più reale, perché molto più radicato nella 
physis e ad essa connesso, del vecchio oggetto quasi artificiale nel suo pseudorealismo; 
nello stesso tempo rimanda assai in profondità alla mente umana, cioè al soggetto, esso 
stesso immerso culturalmente, socialmente, storicamente.( ... ) 



I sezione -L 'uomo, l'ambiente, la cultura 35 

SEDUZIONE ESTETICA 

di Humberto Maturana, daAutopoiesi e Cognizione di Humberto R. Maturana e Francisc'' 
J. Varela, Marsilio, Venezia 1985, pp. 108-109 

( ... )L'uomo è un sistema autonomo deterministico e relativistico autoreferente la cui vita 
acquisisce la sua peculiare dimensione attraverso l'autocoscienza: etica e moralità hanno 
origine in quanto commenti che egli fa sul suo comportamento attraverso 1' auto-osserva­
zione. Egli vive in un dominio continuamente mutante di descrizioni che egli genera 
attraverso interazioni ricorsive entro quel dominio, e che non ha nessun altro elemento 
costante nella trasformazione storica della sua mantenuta identità di sistema interagente. 
Cioè, l'uomo cambia e vive in una cornice di riferimento che cambia in un mondo 
continuamente creato e trasformato da lui. Le interazioni che hanno successo, direttamente 
o indirettamente subordinate al mantenimento della sua organizzazione vivente costitui­
scono la sua fonte finale di riferimento per un comportamento valido entro il dominio di 
descrizioni, e, quindi, la sua fonte finale di riferimento per la verità; ma, dato che i sistemi 
viventi sono sistemi auto-referenziali, qualsiasi cornice finale di riferimentc è, necessaria­
mente, relativa. Di conseguenza, nessun sistema assoluto di valori è possibile e tutte le verità 
e le falsità nel dominio culturale sono necessariamente relative. 

Il linguaggio non trasmette l'informazione e il suo ruolo funzionale è la creazione di un 
dominio cooperativo di interazioni fra parlanti mediante lo sviluppo di una cornice comune 
di riferimento, sebbene ciascun parlante agisca esclusivamente nel suo dominio cognitivo 
dove ogni verità definitiva è contingente all'esperienza personale. Dato che una cornice di 
riferimento è determinata dalle classi di scelte che specifica, il comportamento linguistico 
non può essere razionale, cioè, determinato da relazioni di necessità entro la cornice di 
riferimento entro la quale si sviluppa. Di conseguenza, nessuno mai può essere razional­
mente convinto di una verità che non aveva già implicitamente nel suo definitivo corpo di 
convinzioni. 

L'uomo è un animale razionale che costruisce i suoi sistemi razionali come sono costruiti 
tutti i sistemi razionali, cioè, basati su verità accettate arbitrariamente (premesse); essendo 
lui stesso un sistema deterministico, relativistico, auto-referente ciò non può essere altri­
menti. Ma se solo un sistema di riferimento relativo, scelto arbitrariamente, è possibile, il 
compito inevitabile dell'uomo come animale auto-cosciente, che può essere un osservatore 
dei suoi propri processi cognitivi, è di scegliere esplicitamente una cornice di riferimento 
per il suo sistema di valori. Questo compito egli l'ha sempre evitato ricorrendo a dio come 
fonte assoluta di verità, oppure all'autoinganno mediante la ragione, che può essere usata 
per giustificare qualsiasi cosa confondendo le cornici di riferimento e discutendo in un 
dominio le relazioni valide in un altro. La verità finale sulla quale l'uomo basa la sua 
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condotta razionale è necessariamente subordinata alla sua personale esperienza e sembra un 
atto di scelta che esprime una preferenza che non può essere trasferita razionalmente; di 
conseguenza, l'alternativa alla ragione, come fonte per un sistema universale di valori, è la 
seduzione estetica a favore di una cornice di riferimento specificamente progettata per 
assecondare i suoi desideri ( e non i suoi bisogni) e che definisce le 2unzioni che devono 
essere soddisfatte dal mondo (culturale e materiale) nel quale vuole vivere.( ... ) 
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CULTURANALISI 

da Sociologia della Sociologia, di Edgar Morin, Edizioni Lavoro, Roma 1985, pp. 211-217 

( ... )Dovremmo quindi considerare la cultura come un sistema che. mette in comunicazione 
dialettizzandole, un'esperienza esistenziale e un sapere costituito. 
Si tratterebbe di un sistema indissociabile, in cui lo stock culturale del sapere, registrato e 
codificato, sarebbe assimilabile soltanto da parte dei possessori del codice, membri di una 
cultura data (linguaggio e sistemi di segni e simboli extralinguistici); il sapere sarebbe legato 
costitutivamente a modelli-guida (pattern) che permettono di organizzare, canalizzare le 
relazioni esistenziali, pratiche e/o immaginarie. La relazione con l'esperienza è così bivet­
toriale: da un lato il sistema culturale estrae dall'esistenza l'esperienza che consente di 
assimilare ed eventualmente immagazzinare; dall'altro, offre all'esistenza i quadri e le 
strutture che garantiranno, dissociando o mescolando la pratica e l'immaginario, sia la 
condotta operazionale che la partecipazione, la gioia, l'estasi. 
Questa concezione permette di concepire la relazione uomo-società-mondo che mantiene e 
definisce una cultura per mezzo di relais polarizzatori (codice e pattern) ciascuno dei quali 
costituisce complessi sottosistemi all'interno del sistema (sottosistemi che le teorie parcel­
lari confondono col sistema intero). ( ... ) 
Inoltre, questa concezione permette di inglobare coerentemente ciò che era catalogato in 
modo resi duale e alla rinfusa nelle concezioni etnosociologiche della cultura: la personalità 
(di base o no), la sensibilità, i miti e le idee forza, i tabù e i comandamenti, ecc. 
Infine, una concezione di questo tipo presenta il grande vantaggio di poter essere applicata 
a tutte le nozioni di cultura, dalla più globale (cultura opposta a natura) alla più ristretta 
(cultura colta). Una cultura, anche ristretta e limitata, include nel suo campo particolare una 
parte della relazione uomo-società-mondo. Ciò che differenzia le nozioni di cultura è 
l'ampiezza del sistema, l'estensione del sapere, del campo dell'esperienza esistenziale delle 
norme e dei modelli ritagliati dallo sguardo antropologico, etnografico, sociologico, cultu­
ralista. Così la cultura dell'antropologia culturale include tutto il sapere, tutto il campo 
dell'esperienza tutti i codici, tutte le norme guida che sì riversano sia nell'immaginario che 
nel saper vivere. Ovviamente le culture non si differenziano soltanto in base all'ampiezza 
dei campo ma in base al codice, all'infinita diversità dei modelli e, più in profondità, in base 
ai modi di distribuzione e di comunicazione tra il reale e l'immaginario, il miti co e il pratico. 
Aggiungiamo due osservazioni essenziali. 
1. Noi concepiamo la cultura come un sistema metabolico, che assicura gli scambi (variabili 
e differenziati a seconda delle culture) tra gli individui, tra l'individuo e la società, tra la 
società e il cosmo, ecc. 
2. Questo sistema va articolato al sistema sociale nel suo insieme. Possiamo concepire il 
sistema globale come sistema culturale opposto al sistema naturale; possiamo anche conce­
pire la cultura come realtà economica, sociale, ideologica, ecc., collegandola CC'~Ì alle altre 
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dimensioni sociali. Si vede così che la cultura non è né sovrastruttura né un'infrastruttura, 
ma il circuito metabolico che congiunge l'infrastrutturale al sovrastrutturale. 
Forniti di questa concezione della cultura, potremo tentare una culturanalisi rudimentale, 
ma necessaria e preliminare, della nostra società. A differenza delle società arcaiche, in cui 
magia e religione stabiliscono un'unità culturale sincretica dei saperi e delle esperienze (e 
in cui si può forse liberare una personalità di base), le società storiche, e la nostra in 
particolare, vedono una giustapposizione e sovrapposizione dei sistemi culturali, anche in 
uno stesso individuo. La nostra società è policulturale. C'è la cultura umanistica, nutrice 
della cultura colta, la cultura nazionale, che sostiene ed esalta l'identificazione alla nazione, 
le culture religiose; le culture politiche; la cultura di massa. Ognuna di queste culture, 
inoltre, è attraversata da correnti antagoniste. 
Lenin osservava, molto giustamente: «Ci sono due culture in ogni cultura nazionale». 
Vedremo che esiste un profondo dualismo nella cultura colta come nella cultura di massa. 
Così, nella nostra società, la cultura è il sistema simbiotico-antagonista di culture multiple, 
ognuna non omogenea. 
Pur potendo fermarci qui, vorremmo ora considerare la mancanza di un quadro scientifico 
minimale che integri i fenomeni, contemporaneamente distinti e collegati, di «rappresenta­
zione», «immaginario», «simbolo», «segno», in altri termini, l'insieme dei fenomeni che 
vanno dall' onirismo alla cognizione e che qui chiameremo noologici, per indicare proprio 
un'unità di principio, una sfera propria in cui devono agire vincoli specifici, strategie 
euristiche originali, regole sistemiche di combinazione, una dialettica intercomunicante sui 

generis. 
Ora, i fenomeni noologici, visti da un'angolatura sociologica, non sono altro che i fenomeni 
culturali. La noologia ci introduce immediatamente al paradosso della cultura. La noologia 
presuppone un'unità di principio, come abbiamo detto, tra le attività pratiche dello spirito 
(del cervello) di tipo cognitivo e le sue attività fantasmatiche o immaginarie. Questa dualità, 
trasposta sul piano culturale, apre un problema teorico capitale. Infatti la cultura ci appare 
in una sola volta come: 
a. la sfera degli epifenomeni immaginari che emergono o zampillano come efflorescenze 
della prassi sociale; 
b. la sfera delle unità codificate portatrici dell'informazione, vale a dire dei principi di 
orientamento e di organizzazione della prassi sociale. 

La cultura ci appare pertanto sia come la sfera degli epifenomeni che come quella del 
dispositivo generativo della società. Da un lato essa riguarda ciò che è più superficiale, 
dall'altra ciò che è più fondamentale nella vita sociale. Fino a oggi la scienza sociale ha 
potuto dominare questo paradosso, considerando la cultura talvolta come «sovrastruttura», 
talaltra come fondamento dell'organizzazione sociale (antropologia «culturale»). 
Oggi si comincia a considerare la cultura in modo un po' meno semplicistico. Si comprende 
sempre meglio che la sociologia della cultura non è soltanto la decodifica o la decrittazione 
di opere-messaggio, che permetterebbero di leggere quanto, nelle profondità del corpo 
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sociale, rimane occultato o non formulato, ma che essa riguarda anche principi generativi o 
organizzazionali (l' «informazione», nel senso in cui ci sarebbe equivalenza tra informazione 
e neghentropia). 
Anche all'interno del marxismo tematiche così diverse come A.I.T. di Althusser, le teorie 
di Kristeva-Sollers, la teoria bourdivina della riproduzione, la «rivoluzione culturale» 
cinese, e anche la «controcultura» (organizzazione della vita personale allivello esistenziale 
e microsociale) stanno a indicare che la cultura appare legata all'organizzazione autoperpe­
tuatrice e autosviluppante della società, e non più come «sovrastruttura» epifenomenica. 
Siamo tuttavia lontani da una sociologia culturale, che richiederebbe una revisione generale 
della teoria sociologica che tenesse conto della distinzione complementare-opposizionale 
del generativo e del fenomenico (che si applichi a tutti i sistemi auto-organizzati secondo 
modalità estremamente diverse). Nell'attesa, le domande più importanti rimangono aperte. 
Non abbiamo ancora stabilito una tipologia dei sistemi noologici che permetta di distin­
guere, per esempio, i sistemi teorici, i sistemi ideologici, i sistemi mitologici (diciamo pure 
che il dramma tragicomico delle scienze sociali attuali sta nel fatto che ogni concezione 
dichiara i propri presupposti come costitutivi dei principi teorici fondamentali della scienza, 
denunciando le altre concezioni come «ideologiche» o «mitologiche»). 
Non abbiamo ancora determinato il tipo o i tipi di relazioni tra cultura generativa e 
fenomenicità (prassi) sociale, tra prassi sociale e cultura epifenomenica; in quest'ultimo 
senso, coloro che «traducevano» sociologicamente le opere letterarie o cinematografiche 
hanno sempre trascurato alcune domande elementari: esiste un codice univoco e stabile, 
almeno in date condizioni di civiltà? Quale? Vi sono determinanti sociali univoche o 
privilegiate? Il carattere aleatorio di un'opera individuale non interdice forse qualsiasi 
induzione sociologica a partire dalle unità (opere) isolate? 
C'è da dire che, fino a oggi, il sociologo-decrittatore che credeva di introdurre il suo codice 
nell'opera per fame uscire il messaggio, vi introduceva piuttosto il suo messaggio per farne 
uscire trionfalmente il proprio codice. Non si è neanche preso in considerazione il problema 
chiave: quello del passaggio di un «messaggio» culturale dall' epifenomenicità alla genera­
tività (per esempio, il passaggio dal fantasma-sogno di volare di Icaro all'industria aeronau­
tica) e viceversa (per esempio, il passaggio da un imperativo di civiltà tradizionale, come 
l'uso di portare la cuffia caratteristica bigouden, all' epifenomenicità folklorica). E si 
potrebbe e si dovrebbe continuare con ben altre domande, che concorrerebbero tutte a 
dimostrare come la scienza noologica e il suo versante sociologico, la sociologia culturale, 
non sono ancora costituite . 
Questo ci indica che le ricerche sulle rappresentazioni, le immagini, gli immaginari, i 
simboli, i segni devono avventurarsi oggi incontro all'erranza e al rischio. L'errore capitale 
sarebbe di credere che ogni ricerca disponga di un substrato disciplinare o teorico, oppure 
di credere che basti costituire équipe o assemblee interdisciplinari per creare le condizioni 
di affidabilità del lavoro di ricerca ... 
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LA CULTURA COME INTELLETTO COLLETTIVO 

da Testo e contesto. Semiotica dell'arte e della cultura, di Jurij M. Lotman, Laterza, 
Roma-Bari 1980, pp. 29-44 

La forma più semplice di moltiplicazione biologica è costltmta dalla scissione degli 
organismi monocellulari. Ogni singola cellula è in questo caso completamente indipendente 
e non ha bisogno dell'altra. La tappa successiva è la divisione della sostanze biologiche in 
due classi sessuali. Perciò per la perpetuazione della specie è necessaria e sufficiente la 
presenza di un qualsiasi elemento tanto della prima che della seconda classe. La comparsa 
di sistemi zoosemiotici ci spinge a considerare significative le differenze individuali 
introduce l'elemento della scelta nei rapporti sessuali degli animali superiori.La cultura si 
afferma come sistema di divieti supplementari fondati su azioni fisicamente possibili.La 
compresenza di sistemi complessi di divieti matrimoniali e di loro violazioni strutturalmente 
significative trasforma il mittente e il destinatario della comunicazione matrimoniale in 
individui.Il dato della Natura «uomo e donna» si trasforma nel dato della Cultura <<solo 
quest'uomo e questa donna». Proprio l'inserimento delle singole unità individuali in 
complesse organizzazioni della cultura le rende contemporaneamente parti di un insieme e 
unità irripetibili, dove la differenza fra parti e unità è portatrice di significati sociali. 
L'esempio riportato mette bene in luce che quanto più complesso è il sistema, tanto più 
aumenta l'autonomia delle sue parti.N ei sistemi supercomplessi questo processo porta alla 
sostituzione del concetto di «nodo strutturale» con quello di «individualità». È tuttavia 
naturale domandarsi come influisce questo processo sul rendimento del sistema. 
Se si considera il sistema come un insieme dotato di omeostaticità ~ di possibilità 
intellettuali, è evidente che ciò che crea le maggiori difficoltà per un buon rendimento 
sarà la necessità di agire in condizioni di informatività insufficiente. La ricerca di un 
comportamento adatto a sopperire alla mancanza di informazioni determina la tendenza 
a colmare le lacune con la varietà. A vendo a disposizione solo una piccola parte delle 
informazioni necessarie per un buon rendimento, il sistema sarà interessato attivamente 
al fatto che questa informazione sia qualitativamente varia e colmi le lacune con la 
stereoscopicità. 
A questo è legato il fondamentale poliglottismo della cultura. Nessuna cultura può accon­
tentarsi di una sola lingua. L'insieme di due lingue parallele forma un sistema minimale, 
come ad esempio il caso del sistema verbale e di quello iconico. Inoltre la dinamica di 
qualsiasi cultura implica il moltiplicarsi delle combinazioni di comunicazioni di carattere 
semiotico. Poiché l'immagine del mondo esterno tradotta nei testi delle varie lingue, è 
soggetta all'azione modellizzante della lingua stessa, il sistema come organismo unitario 
ha a disposizione per ogni oggetto esterno un certo numero di modelli che gli permettono 
di supplire alle lacune di informazione. Tanto più evidente è la specificità dell'una o 
dell'altra lingua (fatto che comporta un aumento delle difficoltà nella traduzione dei suoi 
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testi in un'altra lingua), tanto più particolare sarà la sua capacità dì modellizzazione e tanto 
più utile risulterà di conseguenza per il sistema nel suo complesso. 

La stereoscopìcìtà della cultura non dipende solo dal plurilinguismo. Man mano che la 
struttura dell'individualità del mittente e del destinatario si complica e si individualìzzano 
i complessi di codici che costituiscono il contenuto della coscienza dell'individuo, l'affer­
mazione che il mittente e il destinatario del messaggio sì servano della stessa lingua diventa 
sempre meno corretta. Il mittente codifica il messaggio per mezzo di un complesso di codici 
dei quali solo una parte è presente nella coscienza decifrante del destinatario. Ogni atto di 
comprensione dunque, quando si usa un sistema semiotico abbastanza sviluppato, è parziale 
e approssimativo. ( ... ) 
Se mettiamo uno accanto all'altro a seconda del loro grado di complessità i vari sistemi di 
comunicazione sociale - dalla lingua della segnaletica stradale a quella della poesia - sarà 
evidente che l'aumento della non univocità della decodificazione non può essere attribuito 
soltanto agli errori tecnici di un dato tipo dì comunicazione. 
L'atto comunicativo (in tutti i casi abbastanza complessi e quindi culturalmente ricchi) si 
deve dunque considerare non come un semplice trasferimento di un messaggio che dalla 
coscienza del mittente a quella del destinatario rimane adeguato a se stesso, ma come 
traduzione di un testi dalla lingua del mio «io» alla lingua del tuo «tu». La possibilità stessa 
di questa traduzione è condizionata dal fatto che i codici dei due partecipanti alla comuni­
cazione formino, pur non identificandosi, un complesso di elementi che si intersecano a 
vicenda. Ma poiché nella traduzione una parte del messaggio va sempre perduta e l' «io» sì 
trasforma nel codice dì traduzione nella lingua «tU», quello che sì perde è proprio ciò che 
caratterizza il mittente, cioè quello che dal punto di vista dell'insieme costituisce l'elemento 
più importante del messaggio. 
La situazione sarebbe senza via d'uscita se nella parte del messaggio che il destinatario è 
riuscito a percepire non fossero contenute indicazioni sul modo in cui il destinatario deve 
trasformare la sua personalità per recuperare la parte perduta del messaggio. Così la 
mancanza di adeguatezza fra gli agenti della comunicazione trasforma questo stesso fatto 
da trasmissione passiva a gioco conflittuale nel corso del quale ognuna delle parti cerca dì 
costruire il mondo semiotico della controparte secondo il suo proprio modello ed è interes­
sata nello stesso tempo a conservare la peculiarità del suo controagente. 
La tendenza all'aumento della varietà semiotica all'interno dell'organismo della cultura fa 
sì che ogni nodo semantico della organizzazione strutturale riveli la tendenza a trasformarsi 
in una particolare «individualità culturale», in un mondo cioè chiuso e immanente, dotato 
dì una propria organizzazione interna strutturale-semiotica, di una sua memoria, di un suo 
comportamento individuale, di capacità intellettuali e di un meccanismo dì auto-sviluppo. 
In conclusione, la cultura come organismo unitario è costituita dall'unione di tali formazioni 
semiotico-strutturali, costruite secondo il modello delle singole personalità e del sistema di 
rapporti (comunicazione) fra queste.( ... ) 
Già il sistema dei rapporti comunicativi fra i nodi strutturali della cultura e la costante 
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necessità di tradurre l'uno nell'altro creano le basi per un'organizzazione di altro tipo:una 
struttura che «elimini» la varietà delle parti in nome della regolarizzazione dell'insieme nel 
suo complesso. Questa tendenza trova la sua massima realizzazione nell'articolato sistema 
delle formazioni metalinguistiche e metatestuali, senza le quali non è possibile l'esistenza 
di nessuna cultura. 
Quando una cultura acquista una sua maturità strutturale - momento che coincide con quello 
in cui l'autonomia dei singoli meccanismi particolari raggiunge un punto critico - si 
comincia ad avvertire l'esigenza dell' autodescrizione, della creazione di un proprio modello 
da parte della cultura data. 
L' autodescrizione esige l'elaborazione di un metalinguaggio della cultura in base al quale 
si forma un metalivello e a questo metalivello la cultura costruisce il suo autoritratto ideale. 
L' autodescrizione è un momento obbligato per lo sviluppo della cultura. n fatto stesso di 
descriverlo trasforma l'oggetto dandogli una maggiore organizzazione. ( ... ) 
La comparsa dell'immagine della cultura ad un metalivello significa la strutturazione 
secondaria della cultura stessa. Essa riceve un'organizzazione più rigida e certi suoi aspetti 
vengono dichiarati non strutturali, cioè «inesistenti». Una grande quantità di testi «scorretti» 
sono eliminati dalla memoria della cultura. I testi che restano vengono canonizzati ed 
assoggettati ad una struttura gerarchica. 
Questo processo implica un certo impoverimento della cultura, che diventa particolarmente 
evidente quando i testi esclusi dal canone vengono eliminati fisicamente. In questo caso il 
modello della cultura perde dinamismo, perché i testi extrasistematici costituiscono di solito 
la riserva per la costruzione di sistemi della fase successiva e il gioco fra ciò che è interno 
e ciò che è esterno al sistema è alla base del meccanismo di sviluppo della cultura. Tuttavia 
nei casi in cui i testi dichiarati apocrifi sono relegati alla periferia della cultura e diventano 
«inesistenti», l'impoverimento ha un carattere relativo: nella fase successiva dello sviluppo 
della cultura, ciò che ora è apocrifo alla luce dei nuovi metamodelli può essere risco.perto e 
trasformato in canonico. 
Il metameccanismo della cultura ristabilisce l'unità fra le parti che tendono all'autonomia 
e diventa la lingua nella quale si realizzano le relazioni interne alla cultura. Esso facilita la 
ricostruzione dei singoli nodi strutturali attraverso la loro unificazione. È grazie a questo 
che si crea l'isomorfismo fra l'insieme della cultura e le sue parti.( ... ) 
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CULTURA MOSAICO E PENSIERO OCCIDENTALE 

daSociodinamica della cultura, di AbrahamA. Moles, Guaraldi, Firenze 1971, pp. 379-385 

( ... ) La parola «cultura» acquista una nuova definizione, il cui carattere sociologico è 
amplificato in rapporto ai caratteri etnologici e informativi, che avevamo considerato in un 
primo tempo. La cultura non appare più come un ambiente artificiale o un «Umwelt» 
intellettuale, e neppure come il prodotto complesso di un gran numero di culturemi e delle 
loro associazioni (definizione statica): essa appare soprattutto come una forza operante nel 
campo sociale. Più ancora che lo schermo di riferimento utilizzato dall'individuo per 
inquadrare le sue percezioni, essa è il prodotto essenziale e cumulativo della sua attività, la 
traccia permanente dei fattori di evoluzione, ma è anche possibilità di azione sulla società 
tramite il ciclo culturale. 
La conoscenza profonda del meccanismo del ciclo culturale è la prima condizione per agire 
su questo e in seguito sulla società nel suo complesso. ( ... ) 
La tecnologia fisico-chimica, con quel puro risultato del1950 che è l' «ingegnere», ha avuto 
il risultato di realizzare ciò che Galbraith chiama una società «opulenta>>: una società 
dell'abbondanza dei beni materiali in cui vi è sempre una soluzione per la produzione in 
quantità quasi illimitata dl prodotti di consumo. Dalla nascita della nozione di proprietà, la 
struttura sociale poggiava sulla rarità dei beni e l'aggressività individuale si esercitava nei 
confronti di tali beni.Nella società dell'Estremo Occidente in corso di costruzione, essendo 
la quantità dei beni quasi illimitata, i problemi si spostano dalla produzione al consumo. 
Vediamo già alcuni aspetti assai particolari di questo processo, uniti ad un altro fattore, 
messo acutamente in evidenza da Lefebvre, quello cioè dell'ineguaglianza dello sviluppo, 
ma il semplice fatto che possa sembrare possibile produrre una quantità illimitata di oggetti 
basta a causare uno spostamento della creatività dalla micro-società intellettuale che nello 
stesso tempo prende corpo sotto i nostri occhi,verso i problemi della distribuzione, ma 
soprattutto della definizione dei desideri. Il concetto di «quello che si vuole» sostituisce 
quello di «quello che si ha» e spetta alle scienze umane dare una risposta a questo problema. 
Gli artisti e gli psicologi sono in grado di creare e di sviluppare nuovi desideri, ossia di 
pesare realmente sul divenire della società. 
A partire dal momento in cui l'inventario dei miti dinamici che hanno retto l'immaginazione 
creatrice degli scienziati e degli ingegneri è esaurito, e in cui questi singoli miti: librarsi 
nell'aria, sottrarre il fuoco alle stelle, penetrare negli abissi marini, salire sulla luna, creare 
esseri artificiali, vedere attraverso lo spazio e il tempo, corrispondono ad una invenzione, 
ad una tecnica o ad una promessa, il ciclo socio-culturale appare ormai come l'elemento 
essenziale di una macchina per creare desideri nello stesso modo in cui la psicologia sociale 
è lo strumento essenziale della fabbricazione delle motivazioni. 

Non ci proponiamo di fare in questa sede la storia delle idee, ma è cosa normale cercare di 
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inserire le nozioni principali da noi elaborate a proposito della cultura mosaico nell' evolu­
zione del pensiero occidentale. In effetti è stato soprattutto l'Occidente a produrre la cultura 
mosaico, essa è il risultato di una civiltà conquistatrice tendente verso l'abbondanza e della 
tecnologia dei mass media. L'idea stessa di un pensiero occidentale è legata all'idea di 
cultura. A proposito della sua nascita e del suo modo di svilupparsi si contrappongono 
diverse tesi. Ne distingueremo quattro. Anzitutto la tesi dello sviluppo continuo, secondo 
cui la civiltà occidentale è il risultato di un'aggregazione di elementi successivi, dalle origini 
più disparate, fomiti continuamente nel corso dei secoli e la cui importanza quantitativa 
segue una progressione esponenziale. È il meccanismo suggerito da un ciclo socio-culturale 
in cui tutte le dimensioni in gioco sono continue. 
Una seconda tesi sostiene, al contrario, che nella cultura occidentale vi è una serie di salti 
bruschi, contrassegnata dal succedersi di epoche privilegiate di grandi acquisizioni con 
periodi di stasi corrispondenti all'assimilazione di tali acquisizioni e alla loro diffusione 
uniforme in tutta la società. La maggior parte degli storici concordano nell'annoverare fra 
i grandi momenti dello sviluppo di questo pensiero occidentale: il pensiero greco, con la 
sua apologia della ragione, il pensiero scolastico, l'esplosione del Rinascimento, le succes­
sive rivoluzioni industriali dell'energia artificiale, della precisione commutabile delle parti 
rispetto al tutto che sono all'origine dell'industria in serie, l'epoca dell'automazione che 
stiamo iniziando. A questo proposito Einstein diceva: «Lo sviluppo della scienza occiden­
tale poggia su due principali invenzioni: l'invenzione del sistema logico formale nella 
geometria euclidea da parte dei filosofi greci e la scoperta della possibilità di trovare delle 
relazioni causali mediante la sperimentazione sistematica, opera del Rinascimento». Dal 
punto di vista scientifico, egli indicava così due fra i bruschi salti dello sviluppo evocati da 
questa tesi. 
Un terzo punto di vista è quello della contraddizione dialettica delle culture parziali. 
Sottolineando l'importanza della «tendenza contraria» nella creatività intellettuale, ve­
drebbe lo sviluppo della civiltà occidentale come una serie di lotte dialettiche, di insurrezioni 
di ciò che segue contro ciò che ha preceduto. Piuttosto che salti, esso vi vedrebbe dei 
ribaltamenti ritrovando quantitativamente le stesse tappe. 
Il pensiero scolastico sarebbe quindi un tentativo di reazione contro l'ateismo del pensiero 
greco, il Rinascimento una lotta offensiva contro la scolastica e la dogmatica, la logistica 
moderna uno sforzo combattivo per una migliore epurazione razionale di un pensiero troppo 
empirico, ecc. ( ... ) 
Un'ultima tesi, infine, sarebbe la tesi strutturale che vede, nello sviluppo del pensiero 
occidentale, una cristallizzazione e una presa di coscienza dell'idea stessa di Occidente, 
tramite la sistemazione di una struttura abbastanza coerente di successivi e disparati apporti: 
razionalismo greco, pragmatismo arabo, sperimentazione di Galileo, liberazione dalle 
vecchie superstizioni religiose, universalizzazione delle conoscenze attraverso la stampa, 
fusione integratrice che si potrebbe situare verso la fine del Rinascimento, nel momento 
stesso in cui l'Occidente si definirebbe in un mondo chiuso, in un'originalità comune ad un 
certo numero di luoghi geografici o demografici. L'idea enciclopedica, l'idea stessa di 
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cultura sarebbero i prodotti più evidenti di questa presa di coscienza di un Occidente 
contrapposto all'Oriente o al Terzo Mondo e che segue la propria strada verso la conquista 
della luna e realizzando i suoi vecchi miti si affranca dalla loro tutela. 
Gli «avvenimenti» fanno, certo, parte della cultura poiché sono destinati, in una civiltà 
assillata dall'idea della continuità, a finire nelle raccolte di storia per inserirsi definiti­
vamente nella memoria dell'umanità. Ma la storia di per se stessa non è che un infimo settore 
del quadro culturale, e i mass media, con l'enorme preponderanza che danno agli «avveni­
menti», trasformano la cultura della società in un sistema essenzialmente aneddotico. 
È in ogni modo certo che l'aggregazione di avvenimenti contingenti nel divenire della 
società, promuove una cultura a mosaico fondata precisamente sulla contingenza.( ... ) 
Dobbiamo abituarci all'idea che viviamo in seno a una cultura mosaico, che determina il 
nostro comportamento e che il pensiero fortemente strutturato sulla base di una logica 
universale è ormai un ideale superato a cui invano aspiriamo. 
( ... )È quindi opportuno familiarizzarsi con questo concetto di cultura mosaico, di un tutto 
formato con i frammenti raccolti e ammettere che essa è una cultura nel senso pieno della 
parola, e quindi individuarne le caratteristiche. In questo nuovo universo delle percezioni 
da imparare a memoria, in questo nuovo schermo di riferimento la logica formale è sostituita 
da sistemi meno precisi, i fatti isolabili da fenomeni «vaghi», che cioè non obbediscono a 
leggi che, per il fatto di essere vaghe non sono meno importanti e si assiste, come faceva 
osservare Lévi Strauss, al risorgere di un certo associazionismo come espressione domi­
nante dei fenomeni del pensiero. In un altro lavoro, a proposito più specialmente del pensiero 
scientifico, abbiamo individuato - per l'insieme di queste leggi flessibili e vaghe, ma 
importanti, che reggono la connessione delle idee - il concetto di infra-logiche; spetterà ai 
filosofi della nuova cultura studiare queste leggi e individuarne i fattori latenti. 
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IL l\ffiCCANISMO SEMIOTICO DELLA CULTURA 

da Tipologia della cultura, di Jurij M. Lotman e Boris A. Uspenskij, Bompiani, Milano 
1987, pp. 50-68 

La cultura in generale può essere rappresentata come un insieme di testi; ma dal punto di 
vista del ricercatore, è più esatto parlare della cultura in quanto meccanismo che crea un 
insieme di testi e parlare dei testi in quanto realizzazione della cultura. Un connotato 
essenziale della caratterizzazione tipologica della cultura può considerarsi il modo in cui 
essa si definisce da sé. Se è proprio di certe culture il rappresentarsi come un insieme di testi 
regolati( ... ) altre culture modellizzano se stesse come un sistema di regole che determinano 
le creazione dei testi. (Si potrebbe dire, con altre parole, che nel primo caso le regole si 
definiscono come una somma di precedenti, mentre nel secondo il precedente esiste soltanto 
qualora venga descritto con una regola corrispondente.) 
Risulta evidente che è proprio delle culture caratterizzate, appunto, da un prevalente 
orientamento sull'espressione il rappresentarsi come un insieme di testi, mentre è proprio 
delle culture dirette prevalentemente sul contenuto il rappresentarsi come un sistema di 
regole. Questo o quell'orientamento di una cultura genera l'ideale del Libro o del Manuale, 
compresa anche l'organizzazione esterna di simili testi. Così, se in caso di orientamento 
sulle regole il manuale ha le sembianze di un meccanismo generativo, nelle condizioni di 
un orientamento sul testo compare la caratteristica forma dell'esposizione catechistica 
(domanda-risposta), nasce la crestomazia (raccolte di citazioni, di brani scelti). 
Parlando della contrapposizione di testo e regole, importa tener presente fra l'altro che in 
determinati casi gli stessi elementi della cultura possono intervenire con entrambe le 
funzioni, cioè sia come testo che come regole. Così, a esempio, i tabù che intervengono 
come parte integrante del sistema generale di una data cultura possono, da un lato, venir 
considerati elementi (segni) del testo che riflette l'esperienza morale della collettività, 
mentre dall'altro, li si può considerare un insieme di regole magiche che prescrivono un 
determinato comportamento. 
Tale antitesi - sistema delle regole vs insieme dei testi - può essere illustrata dal materiale 
offerto dall'arte, la quale interviene come un sotto sistema della cultura presa nel suo 
complesso. 
Un vistoso esempio di sistema orientato esplicitamente sulle regole ce l'offre il Classicismo 
europeo. Anche se storicamente la teoria classicista sorse come generalizzazione di una 
determinata esperienza artistica, l'autovalutazione di questa teoria forniva un quadro 
diverso: i modelli teorici erano pensati come eterni e anteriori alla creazione reale. Nella 
pratica artistica, poi, erano riconosciuti come realtà significativa solo i testi "corretti", 
conformi cioè alle regole. È di particolare interesse, in questo senso, il tipo di opere che, a 
esempio, Boileau giudica brutte. Il brutto in arte è la trasgressione delle regole. Ma anche 
la trasgressione delle regole può essere descritta, secondo Boileau, come l'esecuzione di 
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regole «erronee». Perciò si può dare una classificazione dei testi «brutti»: una data opera 
insoddisfacente interviene come esempio di una trasgressione tipica. Non è un caso che, per 
Boileau, il mondo artistico "erroneo" si componga degli stessi elementi di quello corretto, 
distinguendosene solo per le modalità di combinazione, modalità vietate nell'arte "bella". 
Un'altra particolarità di questo tipo di cultura è che l'autore di regole occupa un posto 
gerarchicamente assai più alto dell'autore di testi. Così, per esempio, il critico, nel sistema 
del Classicismo, godeva di molto maggior considerazione che lo scrittore. 
Come esempio di tipo opposto, si può considerare la cultura del Realismo europeo dell'Ot­
tocento. I testi artistici che ne facevano parte assolvevano la loro funzione sociale diretta­
mente, senz'esigere una traduzione obbligatoria nel metalinguaggio della teoria. Il teorico 
elaborava le sue costruzioni sulla scia della pratica artistica. Ma di fatto, in tutta una serie 
di casi, a esempio in Russia dopo Belinskii, la critica ebbe un ruolo autonomo ed estrema­
mente attivo. E ciò è tanto più evidente se si pensa che nell'autointerpretare la propria 
posizione Belinskij, per esempio, assegnava la priorità a Gogol' riservando a sé il ruolo di 
interprete. 
Benché in tutti e due i casi condizione indispensabile minima per il formarsi della cultura 
sia l'esistenza di regole, varierà tuttavia il grado della loro importanza ai fini del modo in 
cui la cultura si autovaluta. È quanto accade con l'insegnamento di una lingua in quanto 
sistema di regole grammaticali oppure in quanto assortimento di modi d'uso. 

Conformemente alla distinzione formulata sopra, la cultura può contrapporsi sia alla non 
cultura che all' anticultura. Se nelle condizioni di una cultura che si caratterizzi per il 
prevalere dell'orientamento sul contenuto e che rappresenti se stessa sotto forma di un 
sistema di regole, l'antitesi fondamentale è quella «ordinato vs non ordinato» (antitesi che 
in casi particolari può realizzarsi come opposizione «cosmo vs caos», «ectropia vs entropia», 
«cultura vs natura» ecc.), nelle condizioni di una cultura diretta prevalentemente sull' espres­
sione e rappresentata come un insieme di testi regolati, l'antitesi fondamentale sarà quella 
"corretto vs erroneo" (''erroneo" ["nepravil'noe"] appunto, e non già "scorretto" ["ne­
pravil noe"j: un'antitesi che può avvicinarsi- fino a coincidere- alla contrapposizione di 
"vero" e "falso"). In quest'ultimo caso, la cultura non si contrappone al caos (all'entropia), 
ma a un sistema di segno opposto. Si comprende, in generale, che nelle condizioni di una 
cultura caratterizzata dall'orientamento su una corrispondenza univoca tra espressione e 
contenuto, e diretta prevalentemente sull'espressione - allorché il mondo si presenta come 
un testo, e acquista un'importanza di principio la domanda: «come si chiama» questo o quel 
fenomeno?-, una denominazione erronea può identificarsi con un diverso (ma pur sempre 
con un) contenuto, cioè con una diversa informazione, e non con alterazioni informative. 
( ... ) 
Si noti l'idea che quanto è contrapposto alla cultura (in questo caso, la cultura religiosa) 
debba trovare ugualmente una sua specifica espressione, ma un'espressione falsa 
(erronea). In altri termini, l'anticultura viene costruita qui in maniera isomorfa alla 
cultura, a immagine e somiglianza di questa: è pensata anch'essa come un sistema di 
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segni che ha una propria espressione. Si potrebbe dire che è percepita come una cultura 
di segno negativo, quasi fosse una sua immagine speculare (in cui i nessi non sono 
trasgrediti, ma commutati in nessi opposti). Corrispettivamente, ogni cultura diversa 
con un'altra espressione e altri nessi- al limite, dal punto di vista di una data cultura, 
viene percepita come anticultura. 
Ne deriva la tendenza naturale a trattare come un unico sistema tutte le culture "erronee", 
opposto a una data cultura ("corretta"). ( ... ) 
Allo stesso modo, una cultura diretta prevalentemente sul contenuto, antitetica all'entropia 
(al caos), e la cui opposizione fondamentale è quella tra "ordinato" e "non ordinato", 
concepisce sempre se stessa come un principio attivo che deve propagarsi, mentre vede nella 
non cultura la sfera di una propria potenziale diffusione. Nelle condizioni invece di una 
cultura orientata prevalentemente sull'espressione, e in cui interviene come opposizione 
fondamentale quella tra "corretto" e "erroneo", può non aversi in generale la tendenza 
all'espansione (in simili condizioni può risultare più caratteristica la tendenza della cultura 
a non uscire dal proprio ambito, a barricarsi contro tutto ciò che le si contrappone, a chiudersi 
in se stessa senza estendere il proprio raggio di diffusione). La non cultura si identifica, 
allora, con l' anticultura e in questo modo, già per la sua stessa essenza, non può venir 
percepita come potenziale area di espansione della cultura. 
Un esempio di come l'orientamento sull'espansione e l'alto grado di ritualizzazione 
connesso a tale orientamento comportino la tendenza a chiudersi in sé possono fornirlo la 
cultura della Cina medievale e l'idea di "Mosca, terza Roma". Riscontreremo in questi casi, 
la tendenza alla conservazione anziché alla diffusione del proprio sistema, l'esoterismo e 
non il proselitismo. 
Si può dire che, se in un certo tipo di cultura la diffusione della conoscenza avviene tramite 
la sua espansione nell'area della non conoscenza, nelle condizioni di una cultura di tipo 
opposto la diffusione della conoscenza è possibile solo in quanto vittoria sulla menzogna. 
Ovviamente, il concetto di scienza, nel senso moderno del termine, si rifà proprio a una 
cultura del primo tipo: in una cultura del secondo tipo, la scienza non contrappone se stessa 
all'arte, alla religione ecc. in maniera così netta. È caratteristico come l'antitesi fra scienza 
e arte, tipica della nostra età e che assume talvolta l'aspetto di un antagonismo, sia divenuta 
possibile solo nelle condizioni di una nuova cultura europea - quella post-rinascimentale -
liberata dalla concezione medievale del mondo e tesa in larga misura a contrapporlesi (si 
ricordi che il concetto stesso di "belle arti", antitetiche alla scienza, non fa la sua comparsa 
che nel Settecento). 
A proposito di ciò che s'è detto, viene in mente la differenza tra la concezione manichea e 
quella agostiniana del diavolo nella brillante analisi che ne ha dato N. Wiener. Per i Manichei 
il diavolo è un essere malevolo, che cioè rivolge coscientemente e intenzionalmente il suo 
potere contro l'uomo; per sant'Agostino, invece, il diavolo è forza cieca, entropia, diretta 
solo oggettivamente contro l'uomo, a causa della debolezza e dell'ignoranza di questi. 
Intendendo, piuttosto largamente, il diavolo come ciò che si contrappone alla cultura 
(sempre nell'accezione ampia del termine), non è difficile vedere che la differenza fra 
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l'approccio manicheo e quello agostiniano corrisponde alla distinzione fra i due tipi di 
cultura presi in esame sopra. 
L'antitesi "ordinato vs non ordinato" può manifestarsi anche nell'organizzazione interna 
della cultura. Come già dicevamo, la struttura gerarchica di una cultura viene costruita come 
una combinazione di sistemi altamente ordinati e di sistemi che ammettono un vario grado 
di disorganizzazione, cosicché, per scoprirne la strutturalità, occorre metter li costantemente 
a confronto con i primi. Se un modello nucleare del meccanismo della cultura fornisce un 
sistema semiotico ideale che presenta realizzati i nessi strutturali di tutti i livelli (o, meglio, 
se fornisce il massimo possibile di approssimazione a quell'ideale nelle condizioni storiche 
date), allora le formazioni che lo circondano possono venir costruite come culture che 
violano differenti livelli di tale struttura e hanno bisogno di una costante analogia col nucleo. 
Questa costruzione "non finita", quest'ordinamento incompleto della cultura in quanto 
sistema semiotico unitario non è un difetto, ma la condizione del suo normale funziona­
mento. Il fatto è che la funzione stessa dell'appropriamento culturale sottintende che il 
mondo sia sistematico. In alcuni casi (a esempio, la conoscenza scientifica del mondo), si 
tratterà della individuazione di un sistema celato nell'oggetto; in altri (a esempio, la 
pedagogia, il proselitismo religioso, la propaganda politica), si tratterà della trasmissione 
di certi principi di organizzazione a un oggetto non organizzato. Ma per assolvere questa 
funzione, la cultura- e, in particolare, il suo dispositivo centrale codificante- deve possedere 
certe proprietà indispensabili. Fra queste, due sono essenziali per noi ora: 
l. Deve possedere un'alta capacità modellizzante, deve cioè o descrivere la più ampia 
cerchia possibile di oggetti, ivi compreso il massimo numero di oggetti ancora ignoti - e 
questo è il requisito ottimale dei modelli conoscitivi - oppure essere in grado di dichiarare 
inesistenti gli oggetti che tale capacità modellizzante non permette di descrivere. 
2. La sua sistematicità dev'essere concepita dalla collettività che la utilizza come uno 
strumento per attribuire un sistema a ciò che è amorfo. Per questo la tendenza dei sistemi 
di segni a automatizzarsi è il costante nemico interno della cultura, contro il quale essa 
conduce una lotta incessante. 
La contraddizione tra la costante aspirazione a portare ali' estremo la sistematicità e la lotta 
altrettanto continua all'automatismo della struttura originato da tale aspirazione è intima­
mente, organicamente radicata in ogni cultura vivente. ( ... ) 
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SGUARDO SU UNA TEORIA DELL'INCONCETTUALITÀ 

da Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, di Hans Blumen­
berg, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 115-136 

( ... ) 
La metaforica non viene più considerata, prioritariamente, come sfera guida di concezioni 
teoretiche ancora esitanti, come ambito preliminare della formazione dei concetti, come 
espediente nella situazione non ancora consolidata degli idiomi specialistici. Al contrario, 
essa viene vista come modo autentico della comprensione di connessioni, che non può essere 
circoscritto al nucleo ristretto della «metafora assoluta». Peraltro anche questa era stata 
definita con la sua indisponibilità ad essere «rimpiazzata da predicati reali» sullo stesso 
piano linguistico. Si potrebbe dire che la direzione dello sguardo si è invertita: non si 
riferisce più sopr,attutto alla costituzione di concettualità ma anche ai collegamenti con la 
retro via del mondo della vita in quanto sostegno motivazionale costante di ogni teoria anche 
se non occorre che sia tenuto costantemente presente. Se già dobbiamo riconoscere che dalla 
scienza non possiamo aspettarci la verità, vogliamo almeno sapere per quale motivo 
volevamo sapere qualcosa il cui sapere va assieme alla delusione. In questo senso le 
metafore sono fossili guida di uno strato arcaico del processo della curiosità teoretica. Il 
fatto che non ci sia ritorno alla pienezza delle sue stimolazioni e attese di verità, di per sé 
non vuol dire che è anacronistico. 
L'enigma della metafora non si spiega solo con l'insufficienza del concetto. Enigmatico 
infatti è il motivo per cui in generale le metafore vengono «sopportate». La loro ricercatezza 
può rendere comprensibile perché esse nella retorica compaiono come «ornamento del 
discorso»; ma che vengano accettate anche in contesti oggettivi, non è una cosa che s'intenda 
da sé. Infatti, in ognuno di tali contesti la metafora è anzitutto una fonte di disturbi. Se, con 
la fenomenologia, consideriamo la coscienza in quanto viene «modificata>> da testi come 
una struttura di prestazioni intenzionali ogni metafora ne mette in pericolo la concordanza 
normale. ( ... ) 
Però la metafora conserva la ricchezza della propria origine, che l'astrazione deve rinnegare 
( ... ). 
Possa pure il mondo essere tutto ciò che accade, dando cosi ragione alla definizione antica 
come series rerum un cartesiano con la sua pretesa di chiarezza e distinzione non potrebbe 
mai accontentarsene. Ma soprattutto, di tutto quello che si può enunciare sul mondo, e per 
quanto inconfutabile possa essere, ciò sarebbe pressappoco la cosa meno interessante, sia 
per il cosmologo che per il teologo, ed anche per chi ne ha abbastanza del loro interpretare 
il mondo e vorrebbe passare alla sua trasformazione( ... ). 
Si sente che in tutte le metafore c'è una suggestività che le rende una componente 
privilegiata della retorica come produzione di consenso in caso di non raggiunta o irrag­
giungibile univocità. Il processo del conoscere è calcolato sulle perdite. Definire il tempo 
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come ciò che si misura con un orologio sembra ben fondato, ed è assai pragmatico 
relativamente allo scopo di evitare controversie. Ma era questo che avevamo meritato, da 
quando cominciammo a chiedere cos'è il tempo? ( ... ) 
Dal punto di vista della tematica del mondo della vita la metafora, e per di più nella sua 
forma ristretta che la retorica definisce con precisione, è qualcosa di tardo e di derivato. 
Perciò una metaforologia che non si limiti alla prestazione della metafora per la formazione 
dei concetti ma la prenda come filo conduttore in vista del mondo della vita, non se la caverà 
senza inserirsi nel più vasto orizzonte di una teoria della inconcettualità. La possibilità di 
parlare del «prato ridente» è suggestione poetica solo perché l'evidenza estetica si rifà alla 
circostanza che tutti l'avrebbero visto senza poteri o dire. La condizione d'esilio della 
metafora in un mondo determinato dall'esperienza disciplinata, risulta tangibile nel disagio 
che circonda tutto ciò che non corrisponde allo standard di linguaggio che tende all'uni­
vocità oggettiva, - a meno che non si qualifichi la tendenza opposta come «estetico». Questo 
attributo concede l'ultima, e perciò disinibitoria licenza d'ambiguità. ( ... ) 
Sembra plausibile l'obiezione che la metaforologia, e più ancora una teoria della inconcet­
tualità, avrebbe a che fare con decisioni irrazionali, che riducono l'uomo all'asino di 
Buridano. Ma se anche fosse cosi, non sarebbe essa a generare questa situazione; la 
descriverebbe soltanto. Ma in quanto risale alla sua genesi e la analizza in riferimento ad 
uno stato di bisogno, vien prodotto un effetto che vorrei definire razionalizzazione della 
carenza. Essa consiste nel completare la considerazione di ciò che dobbiamo fare come 
avveramento dell'intenzionalità della coscienza, con la considerazione, più antropologica, 
di ciò che siamo in grado di fare quanto ad avveramenti. 
In un frammento, pubblicato per la prima volta nel1959 da H. Sembdner, Kleist ha proposto 
di suddividere gli uomini in due classi: «quelli che s'intendono per mezzo di metafore e 
quelli che s'intendono per mezzo di formule». Quelli che s'intendono per mezzo di entrambe 
sarebbero troppo pochi per farne una classe. Sembra che in questa tipologia si celi una 
alternativa. Ma di fatto noi non possiamo ripiegare su una metafora dove sono possibili 
formule. Possiamo permetterei la sovrabbondanza di metafore prodotta dalla nostra retorica 
solo perché il rendimento delle formule definisce il nostro margine d'azione per ciò che 
eccede la nuda assicurazione dell'esistenza, e quindi anche per ciò che le metafore ci offrono 
come superamento della convenzionalità delle formule. Le formule garantiscono innanzi­
tutto il collegamento degli stati iniziali di processi con stati finali qualunque, senza 
presupporre oggettività empirica per il campo intermedio oppure per la totalità. Inconcet­
tualità vuole più che la «forma» di processi o stati, vuole la loro «figura». 
Ma sarebbe una leggerezza scorgervi l'offerta di una decisione tra evidenza intuiti va e 
astrazione. Proprio rispetto all'intuizione sussistono qui relazioni complesse e spesso a 
contromarcia. 
Ciò che collega concetto e simbolo è la loro indifferenza per la presenza di quanto essi 
guidano a rappresentare. Mentre il concetto tende potenzialmente all'intuizione e da essa 
continua a dipendere, il simbolo, nella direzione inversa, si distacca da ciò che esso 
rappresenta. Può essere che la facoltà simbolica sia sorta dall'incapacità di imitare, come 
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suppone Freud; o dalla magia, col suo bisogno tecnico di disporre, manipolando una 
scheggia qualunque di una realtà, su questa realtà stessa e in toto; o dalla predisposizione 
al riflesso condizionato, nel quale una circostanza concomitante dello stimolo reale assume 
e mantiene la funzione dello stimolo stesso. La cosa decisiva è che quest'organo elementare 
del rapporto col mondo rende possibile l'allontanamento dalla percezione e dalla presenti­
ficazione come libera disponibilità su ciò che non è presente. È l' operabilità del simbolo a 
distinguerlo tanto dalla rappresentazione quanto dalla copia: la bandiera non solo rappre­
senta lo stato che si è scelto quella sequenza di colori; può essere catturata o disonorata, 
esposta nella posizione del lutto o della vittoria sportiva, profanata per certi scopi e onorata 
per altri. 
Solo tardi questa facoltà di unire l'eterogeneo ha fatto capire quanto accade nel conoscere 
umano, e che questo non sottostà alla plausibile, ma poi contraddittoria evidenza del motto 
«simile con simile». Può darsi che la descrizione eraclitea del pensiero come fuoco sia stata 
la prima metafora assoluta della filosofia, non solo perché per lui il fuoco era l'elemento 
divino, ma anche perché esso ha la proprietà di accogliere continuamente cose estranee e di 
assimilarle. ( ... )Solo il concetto di simbolo- il cui modello è il concetto di sintomo della 
medicina antica - permette di afferrare ciò che accade nella percezione e nella conoscenza. 
Le qualità sensibili secondarie imitano tanto poco ciò che come tale nella cosa non c'è, 
quanto i sintomi esterni imitano le malattie interne; la prestazione di ambedue è resa 
possibile dalla costanza della loro associazione con ciò che essi indicano. 
Associandosi a una materia rara il denaro cercò di rendere presente il valore, con la cui 
rappresentazione deve essere però collegato in maniera affidabile, ad esempio attraverso la 
garanzia statale della sua accettabilità. 
Ma il simbolo è impotente a comunicare qualcosa sul proprio oggetto di riferimento. Per 
questo sta per il non imitabile, senza aiutare ad attingerlo. Esso salvaguarda la distanza, per 
costituire tra soggetto e oggetto una sfera di correlati non oggettuali del pensiero, la sfera 
di ciò che è rappresentabile simbolicamente. Si tratta della possibilità dell'efficacia della 
mera idea, dell'idea come insieme di possibilità, quale è l'idea del valore.( ... ) 



I sezione -L 'uomo, l'ambiente, la cultura 57 

INTELLECTUSSANCTUS 

daLe strutture antropologiche dell'immaginario.Introduzione all' archetipologia generale, 
di Gilbert Durand, Dedalo, Bari 1972, pp. 429-436 

( ... ) 
Ben lontano dall'essere epifenomeno passivo, nullificazione o ancora vana contemplazione 
di un passato finito, l'immaginario non solo si è manifestato come attività che trasforma il 
mondo, come immaginazione creatrice, ma soprattutto come trasformazione eufemistica del 
mondo, come intellectus sanctus, come ordinamento dell'essere agli ordini del meglio. Tale 
è il grande disegno che ci ha rivelato la funzione fantastica. 
E questo disegno permette di valutare gli stati di coscienza e di gerarchizzare le facoltà 
dell'anima. Perché se l' «io penso» prova certo l'essere, esso appartiene ai pensieri che 
degradano la coscienza di essere perché l'alienano nell'oggetto e infine nella morte. E sono 
precisamente pensieri iconoclastici così consueti alla nostra presente e che consistono nel 
sottomettersi al mondo dell'oggetto sotto le rassicuranti modalità della «res extensa», 
mentre lo spirito e l'essere che esso rivela non avrebbero in sorte che il nulla di una durata 
insignificante e apportatrice di morte. L'essere non si vede proporre che la scelta disperata 
di essere per il mondo o per la morte. Abbiamo visto che lo studio oggettivo della fantastica 
paradossalmente capovolge l'apologetica dell'oggetto e le sue conclusioni filosofiche 
falsamente ottimistiche. Ben lontano dall'essere una forma a priori «piuttosto» dell'alterità 
materiale, lo spazio si è scoperto come la forma a priori della creatività spirituale e del 
dominio dello spirito sul mondo. È l'oggettività a segnare e ritagliare meccanicamente gli 
istanti mediatori della nostra sete, è il tempo a distendere il nostro appagamento in una 
laboriosa disperazione, ma è lo spazio immaginario a ricostruire al contrario liberamente ed 
immediatamente in ogni istante lo orizzonte e la speranza dell'Essere nella sua perennità. 
Ed è certo l'immaginario che appare come ricorso supremo della coscienza, come il cuore 
vivente dell'anima le cui diastoli e sistoli costituiscono l'autenticità del cogito. Ciò che 
sottrae l' «io penso» all'insignificanza dell'epifenomeno o alla disperazione della nullifica­
zione non è altro che il «per sé» eufemizzante rivelato dallo studio dell'immaginario, e 
contro cui nessuna oggettività alienante e mortale può infine prevalere. In questa funzione 
fantastica risiede quel «supplemento d'anima>> che l'angoscia contemporanea cerca anar­
chicamente sulle rovine dei determinismi, perché è la funzione fantastica che aggiunge 
all'oggettività morta l'interesse assimilatore dell'utilità, che aggiunge all'utilità la soddi­
sfazione del piacevole, che aggiunge al piacevole il lusso dell'emozione estetica, che infine 
in una assimilazione suprema, dopo aver semanticamente negato il negativo destino, installa 
il pensiero nell'eufemismo totale della serenità come della rivolta filosofica o religiosa . E 
soprattutto l'immaginazione è il contrappunto assiologico dell'azione. Ciò che riempie di 
un peso ontologico il vuoto semiologico dei fenomeni, ciò che vivifica la rappresentazione 
e l'asseta di compimenti, è ciò che ha fatto sempre pensare che l'immaginazione fosse la 
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facoltà del possibile, la potenza di contingenza del futuro. Giacché si è detto molto spesso, 
sotto differenti forme, che si vive e che si scambia la propria vita, dando così un senso alla 
morte, non per le certezze oggettive, non per cose, dimore e ricchezze, ma per opinioni, per 
il legame immaginario e segreto che lega e unisce il mondo e le cose nel cuore della 
coscienza; non solo si vive e si muore per idee, ma la morte degli uomini è assolta dalle 
immagini. Così l'immaginario, ben lontano dall'essere vana passione, è azione eufemistica 
e trasforma il mondo secondo l'Uomo di Desiderio: 

La poesia è un pilota 
Orfeo accompagna Giasone 

Così non ci è sembrato sterile che il filosofo, nuovamente, secondo l'antico oracolo, si pieghi 
con l'attenzione fraterna sull'ispirazione fantastica e «si occupi un po' del lavoro delle 
Muse». Cosa sarebbero gli Argonauti senza la lira di Orfeo? Chi darebbe la cadenza ai 
rematori? Vi sarebbe anche un Vello d'Oro? 



INTRODUZIONE 

SECONDA SEZIONE 
IL TEMPO E LA STORIA 

La seconda sezione verte prevalentemente sul metodo e sugli strumenti dello storico e 
riafferma sotto altro angolo visuale, alcuni dei concetti contenuti nella prima, contestualiz­
zandoli nella pratica di ricerca. 
I primi brani sono di Lucien Febvre e Mare Bloch: due fra i maggiori innovatori degli studi 
storiografici del nostro secolo. 
Il brano di Febvre è dell946, e fa riferimento alla polemica che oppose lui e il gruppo delle 
«Annales» -la rivista fondata con Bloch nel1929 - alla scuola e agli storici che essi solevano 
definire «storicizzanti». 
Pretesto per questa appassionata e veemente difesa di una storia che rivendica una funzione 
e riconosce fra le sue motivazioni le teorie e le scelte dello storico, è un libro di Louis 
Halphen: «l ntroduction à l' histoire» per recensire il quale Febvre ricorre ad una frase scritta 
da Henri Berr nell911 per definire, appunto, l' «histoire historisante»: «Si tratta di una forma 
di storia che, essendo sufficiente a se stessa, pretende di essere sufficiente anche per la 
conoscenza storica.» 
«Tutte le scienze fabbricano il loro oggetto» afferma Febvre: lo storico è responsabile delle 
scelte, delle teorie, della documentazione di cui si serve. «Perché la storia non presenta agli 
uomini una collezione di fatti isolati: organizza questi fatti. Li spiega, e per spiegarli, ne fa 
delle serie alle quali non presta la medesima attenzione. Perché, lo voglia o no, essa raccoglie 
sistematicamente, classificando e raggruppando i fatti passati, in funzione dei suoi bisogni 
presenti. Solo in funzione della vita essa interroga la morte» 1. 

Febvre riafferma, dunque - partendo da un punto di vista e seguendo un itinerario del tutto 
differenti - quanto scritto da Maturana nel brano che abbiamo intitolato «Seduzione este-

1 Lucien Febvre, Verso un'altra storia, ora in Problemi di metodo storico, Einaudi, Torino 1976, pp. 185-6. 
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tica»: la responsabilità della scelta come atto creativo, che risponde a esigenze e valori del 
soggetto indagante. 
Un richiamo alla centralità del ricercatore - e alla responsabilità che gli è affidata di 
esplicitare i criteri e i motivi delle sue scelte - che è presente anche nei brani di Bloch, C. 
Wright Milis ed Henri-Irénée Marrou. 
Se per Febvre la storia interroga il passato in funzione del presente; Bloch subordina la 
possibilità della comprensione della storia al possesso di un «dono delle fate», «massima 
virtù dello storico»: il talento di apprendere da ciò che vive. 
In questo «dono» egli distingue due fattori e due fasi successive: l' «impregnazione istin­
tiva», derivante dalle esperienze quotidiane, come conoscenza interiore di situazioni emo­
tive, e l' «osservazione volontaria», come comprensione razionale e controllata. 
Bloch fornisce inoltre uno spunto interessante riguardo al procedere della conoscenza 
storica; spunto che si rivela particolarmente importante in relazione al progetto di ricerca 
proposto in questo volume. 
Se, infatti, vogliamo accedere alla possibilità di ricostruire una storia dell'industria cultu­
rale, niente di meglio che ricorrere a un metodo ~~prudentemente regressivo» che ci conduca 
«dal meglio o dal meno imperfettamente noto verso il più oscuro». 
Ciò è traducibile nell'uso prudente ed autoregolato del patrimonio di teorie e osservazioni 
accumulato negli studi sulle comunicazioni di massa - non che della personale esperienza 
di utenti e di studiosi - come «prospettive da cui prendere le mosse» per riandare a ritroso 
verso i momenti e i dispositivi genetici dell'industria culturale e dei suoi diversi settori. 
Charles Wright Milis riprende da altra angolazione la necessità dell'osservazione e capita­
lizzazione delle esperienze personali: una «fiducia ambigua>> in esse e nel loro potenziale 
di guida e di controllo è indispensabile ad ogni riflessione sistematica. 
Alla base della possibilità di scoprire nuovi campi e metodologie di ricerca e di praticarli 
con successo sta, dunque, ancora una volta, il ricercatore, con la sua esperienza esistenziale 
e professionale, ma anche con il suo talento e le sue motivazioni: un talento «combinatorio» 
che gli permetta di associare ineditamente idee, saperi, discipline, prospettive - ma secondo 
logiche e regole non esplicitabili né, tantomeno, universalizzabili - e una «sportività 
mentale», un' «ansia di dare senso al mondo» che possono essere affinati ma non appresi. 
Un ulteriore richiamo alla centralità del ricercatore viene dal brano di Marrou: questi deve 
prendere coscienza che la sua ricerca è guidata dalla «passione» - e che gli esiti saranno 
dunque limitati e strutturati dalle «forme del suo spirito» - e deve sforzarsi di agire con il 
massimo di onestà intellettuale possibile. 
Ciò anche perché il controllo possibile nell'ambito della comunità scientifica è altamente 
imperfetto, proprio in conseguenza di percorsi di ricerca fondati su alchimie di giudizi e 
informazioni che hanno come unico laboratorio il ricercatore stesso, la sua irripetibile 
individualità, le sue ansie conoscitive, i presupposti del suo pensiero. 
Ma questo sforzo di autocontrollo è tanto più importante- ed esso diviene tanto più esigente 
- in quanto ad essere messo in gioco dalla ricerca storica è il destino del ricercatore, 
impegnato a costruire il passato del mondo in cui vuole vivere. 



II sezione - Il tempo e la storia 61 

A chiudere questa breve rassegna dedicata ai "fondamenti" del fare storia abbiamo voluto 
utilizzare un brano tratto dalntroduction à la philosophie de l'histoire di Raymond Aron, 
che precede storicamente la pubblicazione degli altri e ne coniuga i temi in un discorso 
complessivo e teorico sui motivi della scelta storica e della storia: la prima originata da fini 
relativi a valori che l'uomo conosce e consacra determinando se stesso e la sua missione nel 
mondo; la seconda considerata come ricerca del passato di un avvenire desiderato. Un brano 
che, in definiti va, tratta della dialettica del passato e dell'avvenire praticata in funzione delle 
possibilità di decisione e di azione. 
Non esistono, per Aron, possibilità di «Verità della storia nella storia» poiché l'uomo 
costruisce i suoi sistemi razionali su premesse accettate arbitrariamente. Anche questa 
affermazione può essere "contaminata" con quelle di Maturana: se- come scrive quest'ul­
timo - la verità «è un atto di scelta che esprime una preferenza che non può essere trasferita 
razionalmente» ma è conseguenza di una «seduzione estetica» a favore di una cornice di 
riferimento progettata per assecondare i desideri e che definisce le funzioni che devono 
essere soddisfatte dal mondo nel quale si «vuole vivere», alla sua base ci sono solo decisioni 
su se stessi, che nascono da ciò che l'individuo è e da ciò che ritiene abbia valore. 

La sezione prosegue con due brani che hanno alloro centro il problema del tempo. «Per lo 
storico» - scrive Braudel in Storia e scienze sociali, saggio del 1958 di cui presentiamo 
alcune parti - «tutto comincia, tutto finisce col tempo»; un tempo «imperioso, perché 
irreversibile e perché si muove allo stesso ritmo della Terra»; che «si avvinghia al suo 
pensiero come la terra alla zappa del giardiniere» e che si presta con difficoltà «al duplice 
ed agile gioco della sincronia e della diacronia: esso non consente assolutamente di 
immaginare la vita come un meccanismo di cui si può arrestare il movimento per presentarne 
a volontà un'immagine immobile». 
E, ci avverte, «non è tanto la durata che è una creazione del nostro spirito, bensì il 
frazionamento di questa durata». Lo storico- dunque- può e deve scegliere le sue «realtà 
cronologiche» che però inevitabilmente si si ricompongono alla fine del suo lavoro, poiché 
tutte si riferiscono alla stessa scala. 
Quella che Braudel propone- in conclusione -non è una opzione in favore di uno dei tempi 
della storia. Tempo breve, tempo medio, lunga durata sono scelte temporanee, operative, 
funzionali. Il fine ultimo è sempre quello di «comprendere il mondo», e per far ciò è 
indispensabile <<definire una gerarchia di forze, di correnti, di movimenti particolari» e poi 
«riafferrare degli insiemi». In questa visione della storia, in cui presente e passato sono in 
continua dialettica, non può mancare un riferimento all'attualità, che sempre «racchiude 
movimenti di origine e ritmo diversi: il tempo di oggi risale nel contempo a ieri, ad un 
passato più lontano e ad uno remotissimo». 
Da un tempo scandito dalla rotazione terrestre- quale in definitiva rimane quello di Braudel 
- al tempo tutto umano e sociale di Niklas Luhmann: tempo come «dimensione della 
determinazione di senso». 
Nel brano tratto da Struttura della società e semantica troviamo una definizione del tempo 
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che ci avvicina ad una delle motivazioni profonde di quel lavoro sul e nel tempo che è fare 
storia: ricordare eventi per mutare determinazioni di senso, fornire accesso a serie temporali 
che permettano di arrischiare azioni. 
Luhmann affronta inoltre, da un punto di vista diverso, lo stesso problema di Febvre 
relativamente al problema dei «fatti» o degli «eventi» da riconnettere in serie cronologica: 
se Febvre afferma l' inevitabilità della scelta fra le «tessere del mosaico» infranto dal tempo, 
Luhmann - pur non ponendosi il problema specifico del fare storia, ma quello più generale 
del fare umano nella società - specifica che «come un insieme di punti non dà un tratto, così 
un'addizione di eventi non dà un processo». È solo «muovendo dal sistema>> (dal sistema 
individuo, dal sistema sociale, dal sistema del sapere, dall'interazione sistemica fra indi­
viduo, società e cultura ... ) che «affastellamenti di eventi» possono essere letti come processi. 

La panoramica sulle problematiche storiografiche prosegue con una breve carrellata dedi­
cata ai metodi - mezzi attraverso i quali lo storico costruisce «il passato del suo avvenire» 
e che limitano, formano e determinano la quantità e la qualità delle realizzazioni che 
permettono. Essi ci introducono a una serie di problemi pratici e teorici. 
Il primo brano di questa serie è di Braudel, tratto anch'esso da Storia e scienze sociali. 
Affronta il problema dei modelli, riaffermando la necessità - per pervenire «alle trame più 
sottili delle strutture» - di ricostruire, cioè di «avanzare ipotesi e spiegazioni, rifiutare il 
reale così come è percepito, di apportarvi dei tagli, di superarlo, tutte operazioni che 
permettono di sfuggire al dato per meglio dominarlo». 
Applicare un modello significa applicare una griglia selettiva ai dati in proprio possesso -
qualificandoli e considerandoli in relazione a quanto in essi e di essi è rilevante per il 
modello adottato - ma anche essere disponibili a rivedere, correggere, modificare ed anche 
eventualmente abbandonare questa griglia qualora il complesso dei dati ne risulti troppo 
deformato. 
Su questa fase di lavoro si sofferma Peter Burke nel brano tratto da Sociologia e storia. È 
questa una operazione che apparentemente coinvolge soltanto il modello (consciamente e 
determinatamente scelto, magari trasportandolo in ambito storico da altra disciplina) e la 
serie di dati selezionati, ma che in realtà si compie anche attraverso il confronto fra il 
modello e una costruzione mentale formatasi a partire - oltre che dall'offrirsi apparente­
mente casuale e disordinato dei dati e dalle conoscenze già acquisite sul sistema da indagare 
-anche da una sorta di «bric-à-brac epistemologico», «un guazzabuglio di concetti sincre­
tici, di cui siamo tanto meno coscienti quanto più siamo persuasi di apprendere direttamente 
dei «fatti» e dei dati»2, e da tutta la complessa dinamica conoscitivo-esistenziale che il «fare 
storia» comporta. 
Un brano apparentemente semplice e chiaro quello di Burke - tutto basato sui problemi 
operativi da affrontare nella manipolazione dei dati disponibili all'analisi storica- ma che 

2 Cfr. Edgar Morin, La società: un sistema auto-eco-organizzatore, in Sociologia della sociologia, cit. pag.129. 
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adombra, senza affrontarlo, un problema epistemologico di tutto rispetto: «semplificando 
la realtà», mettendo in rilievo ciò che è «ricorrente», «costante» e «tipico», quali operazioni 
compiamo? Quali leggi associative, quali concetti intuitivi, quali modelli mentali adope­
riamo? 
Il brano immediatamente successivo è di Norbert Elias, tratto dalla introduzione ( del1968) 
alla prima parte del suo «Uber denProzess der Zivilisation», pubblicato nel1936 e diffusosi 
con gran ritardo prima in area francese (1973) e anglosassone (1977-78), e quindi in Italia 
(1982). In quest'opera si affronta il problema dell'interazione individuo/società in aperta 
critica teorica del dualismo dell'analisi sociale convenzionale, fornendo la dimostrazione 
empirica delle possibilità di alternativa, e si introduce il concetto di «configurazione». 
La metafora della «danza» indica l'oggetto della sociologia storica in configurazioni sociali 
che si rimodellano continuamente, i cui «danzatori» si muovono in sistemi di relazioni tanto 
stabiliti ed appresi, quanto continuamente riattualizzati e modificati. 
Philip Abrams - sottolineando la grande importanza del concetto di configurazione e l'utilità 
esplicativa della metafora di Elias - le aggiunge una postilla che, a nostro avviso, ne 
completa e precisa il senso: «A mi'o avviso un'immagine migliore potrebbe essere quella di 
un gioco senza regole, o meglio in cui esiste una sola regola, che i giocatori devono 
continuare a giocare. Dopo tutto le danze sono rette da norme che riguardano tanto la forma 
quanto il contenuto. Di un individuo che se ne sta seduto sulla pista da ballo a mangiare una 
mela, mentre gli altri danzano la polka, potremmo dire soltanto che non sta danzando. Ma 
il coinvolgimento degli individui nel sociale è molto più profondo e creativo. L'immagine 
del gioco senza regole riesce a mettere in luce queste caratteristiche. Ciò significa che se 
immaginiamo un gioco in cui gli oggetti e le regole, il numero e la disposizione dei 
partecipanti, il senso stesso di che cosa sia quel gioco, sono tutti elementi che possono essere 
modificati nel quadro della norma per la quale tutti sono giocatori e devono continuare a 
giocare, ci avvicineremo a una concezione più equilibrata del ruolo svolto dagli individui 
nella produzione storica di configurazioni sociali. 
Un simile gioco sarebbe sempre caratterizzato dai tentativi dei diversi giocatori, o gruppi 
di giocatori, di cambiare gli oggetti, le regole, la condotta del gioco in risposta ai movimenti 
degli altri e in accordo con i loro differenti obiettivi.»3 

La serie dedicata al fare storia si chiude con un brano dedicato alle fonti, alla quantità e 
qualità della documentazione e alle sue modalità di lettura, dalla scoperta dei «falsi» a quella 
degli «indizi». 
Il problema delle fonti è centrale per lo storico: esse costituiscono la "materia prima" 
indispensabile per il suo lavoro, condizionano le ipotesi e le scelte, la possibilità di 
verificarle e por le in atto. 
Ma, se è vero che la quantità e qualità delle fonti sono in rapporto abbastanza diretto con la 

3 Philips Abrams, Sociologia storica, il Mulino, Bologna 1983, p. 285. 
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possibilità di accedere a una conoscenza del passato, è anche vero che «i testi, o i documenti 
archeologici, sia pure quelli in apparenza più chiari e più compiacenti, parlano soltanto 
quando li si sa interrogare»4. 

Nella direzione di una corretta e produttiva interrogazione del passato vanno le domande e 
le considerazioni esposte da Jacques Le Goff nel brano tratto da Documento/Monumento 
qui offerto alla lettura, ma anche i preziosi avvertimenti di Mare Bloch che raccomandano 
l'indagine - oltre che sui rapporti di potere e sulle finalità che il documento esprimeva e 
perseguiva al momento della sua costruzione e nelle fasi successive della sua trasmissione 
- sui «modi di produzione» sociale e individuale delle testimonianze, spesso menzognere 
non per garantire particolari interessi, ma in maniera involontaria e solo parzialmente 
consapevole5. 

Estetiche e galatei letterari, attese e giudizi legati al senso comune, «smania del pittoresco», 
dicerie divulgate o non smentite, inganni inconsapevoli, errori di percezione, ricordi 
imprecisi «acquistano a loro volta, al pari della menzogna, un valore documentario»: «molti 
di essi risalgono a cause altrimenti significative di una speciale atmosfera sociale»6, la loro 
diffusione e la loro trasmissione alle generazioni future testimoniano dell'importanza e delle 
valenze che rivestivano per coloro che li produssero e li trasmisero. 

Abbiamo scelto di chiudere la sezione con un brano di uno storico italiano, Carlo Ginzburg, 
che ricostruisce l'itinerario attraverso il quale il «paradigma indiziario» è entrato a far parte 
a pieno titolo delle scienze umane e della storia in particolare. 
«Persino nelle testimonianze più decisamente volontarie, ciò che il testo dice espressamente 
non costituisce più l'oggetto preferito della nostra attenzione. A noi di solito interessa 
maggiormente quel che ci lascia intendere, senza averlo voluto dire in maniera esplicita» 7, 

scrive Mare Bloch e questa frase potrebbe essere messa in epigrafe al testo di Ginzburg. 
Ma, oltre agli aspetti re lati vi all'uso delle testimonianze e delle fonti, c'è anche un problema 
più profondo, attinente alla qualità delle conoscenze acquisibili e ai metodi che permettono 
di acquisirle. 
Nel brano di Blumemberg si afferma che «definire il tempo come ciò che si misura con un 
orologio sembra ben fondato, ed è assai pragmatico relativamente allo scopo di evitare 
controversie. Ma era questo che avevamo meritato, da quando cominciammo a chiedere 
cos'è il tempo?», sottolineando, così, il valore dell'ineffabile per la comprensione del 
mondo. È un valore che anche Ginzburg evidenzia, quando confronta la povertà e la scarsa 
produttività delle formulazioni teoriche rispetto ai «saperi pratici» e alla «intuizione bassa». 
Il che non vuol dire negare automaticamente il valore euristico, descrittivo e conoscitivo 

4 Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1969, p. 70 
5 Apologia della storia, cit., pp. 89-103. 
6 Apologia della storia, ci t., p. 99. 
7 Apologia della storia, cit., p. 69. 
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delle astrattizzazioni, delle categorie, del pensiero sistematico; nè invitare a una pratica di 
ricerca che faccia «tabula rasa» dei metodi statistici e quantitativi. 
Per misurare il tempo, non rinunciamo all'orologio, n è alle stagioni, n è all'alternarsi del 
giorno e della notte, nè ai nostri tempi biologici, personali, individuali, n è ai tempi sociali, 
religiosi, mondani. Ma continuiamo a chiederci cosa esso sia, così come continuamo, anche 
per rispondere a questa domanda, a servirei di questi diversi tempi e strumenti, a riferirei 
ad essi. Nello stesso modo, per scrivere la storia non rinunciamo agli strumenti che essa ci 
ha dato, ma continuiamo - pur consapevoli che questo comporta qualche rischio in termini 
di rigore scientifico - a porre interrogativi e a cercare risposte su quelle profondità che essi 
talvolta ci nascondono. E continuiamo a cercare di dare fondamento, corpo e «rigore» a un 
indirizzo «qualitativo» e «antropocentrico» delle scienze sociali. 
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A PROPOSITO DI UNA FORMA DI STORIA CHE NON È LA NOSTRA 

da Problemi di metodo storico, di Lucien Febvre,Einaudi, Torino 1976, pp. 163-167 

( ... )«Fra tutte le fedeltà,- scrive Gide nei suoiPrétextes, -quella a se stessi è la piu sciocca, 
quando non è piu spontanea». Nulla di piu spontaneo, dunque di piu legittimo della fedeltà 
dello storico di Carlo Magno alle proprie idee. Noi lo ritroviamo, veterano, esattamente 
come era appena uscito dall' École des Chartes: il paladino convinto di quella forma di storia 
che Henri Berr ha felicemente battezzato «la storia storicizzante». ( ... ) Che cos' è,infatti, uno 
storico storicizzante? Henri Berr poteva servirsi dei termini di una lettera scrittagli dallo 
stesso Halphen, rispondendo in sostanza: un uomo che, lavorando su fatti particolari da lui 
stesso stabiliti, si propone di collegare questi fatti fra loro, di coordinarli, e poi - cito 
l'Halphen del1911- «di analizzare i cambiamenti politici, sociali e morali, che i testi in un 
momento dato ci rivelano». I cambiamenti particolari, s'intenda, perché per il nostro autore, 
la storia si deve definire come una scienza del particolare. Apriamo ora la Introduction à 
l'Histoire dell946. Tre capitoli fondamentali dividono il corpo del libro: I) la determina­
zione dei fatti; II) la coordinazione dei fatti; ill) l'esposizione dei fatti. La dottrina non è 
cambiata, la vecchia dottrina delle due operazioni che costituiscono la storia: prima, stabilire 
i fatti; poi, metterli in opera. Cosi, ci raccontano, procedevano Erodoto e Tucidide, Fustel 
de Coulanges e Mommsen. Cosi tutti noi, oggi. Accettiamolo pure. Ma, stabilire i fatti, poi 
metter li all'opera: si tratta di una di quelle formule chiare, che lasciano inquieti, turbati, tutti 
gli spiriti curiosi ... 
Perché, in fin dei conti, i fatti ... Come li definite voi i fatti? Che cosa mettete dietro codesta 
paro letta «fatto»? Pensate che i fatti vengano consegnati alla storia come realtà sostanziali, 
che il tempo abbia seppellito piu o meno profondamente, e che occorra semplicemente 
scavare, ripulire, presentare sotto una bella luce ai vostri contemporanei? Oppure, riprendete 
per vostro conto il motto di Berthelot, che esaltava la chimica, l'indomani dei suoi primi 
trionfi: la chimica, la sua chimica, la sola scienza - diceva orgogliosamente - che fosse in 
condizione di fabbricare il suo oggetto. E qui Berthelot sbagliava: tutte le scienze fabbri­
cano il loro oggetto. 
Valeva per i nostri predecessori, i contemporanei degli Aulard, dei Seignobos, dei Langlois, 
valeva per quegli uomini cui tanto s'imponeva «la scienza» (ma essi ignoravano completa­
mente la pratica delle scienze e dei loro metodi!); si poteva anche ammettere che essi si 
figurassero un istologo come un uomo cui basti mettere sotto il suo microscopio un pezzo 
di cervello di topo: subito afferra alcuni fatti bruti, fatti indiscutibili, fatti «belli e cotti» se 
posso dire cosi, che si devono solo riporre nei propri cassetti. Dono( ... ) della stessa natura ... 
Si sarebbero ben meravigliati i nostri vecchi storici se si fossero sentiti dire che un istologo, 
in realtà, si fabbrica innanzi tutto, con il valido aiuto di tecniche delicate e di sottili coloranti, 
l'oggetto stesso delle sue ricerche e delle sue ipotesi. In certo qual modo lo «mette a fuocO>>, 
nel significato fotografico della parola. Dopo di che, lo interpreta. «Leggere i propri 
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prospetti», operazione ben complessa! Perché descrivere ciò che si vede, passi, ma vedere 
ciò che si deve descrivere è ben pericoloso. Si, si sarebbero ben meravigliati i nostri vecchi, 
se si fossero sentiti definire i fatti come fa un filosofo contemporaneo: «Chiodi ai quali si 
appendono le teorie». E chiodi che dobbiamo fabbricare, prima di piantare nel muro. 
Trattandosi di storia deve foggiarli lo storico. Non si tratta, come egli dice, del «passato»; 
o, con una strana tautologia, della <<storia». 
E voi, siete d'accordo? Ditelo. Non lo siete? Discutete. Ma non passate, per favore, sotto 
silenzio questo problema. Questo problema sottile. Questo problema capitale. 

Ecco il primo silenzio che ci divide. E quali conseguenze! 
Non vi è mai capitato di sentir ripetere dai nostri vecchi: «Lo storico non ha il diritto di 
scegliere i fatti. Con quale diritto? in nome di quali principi? Scegliendo, si compie un 
attentato contro la "realtà" dunque contro la "verità"». Sempre la stessa idea! I fatti, piccole 
tessere di mosaico, ben distinte, ben omogenee, ben polite. Un terremoto ha infranto il 
mosaico, le tessere sono sprofondate nel suolo: recuperiamole e, soprattutto, cerchiamo bene 
di non dimenticarne neppure una. Raccogliamole tutte. N o n scegliamo ... Questo dicevano 
i nostri maestri, come se per il solo fatto che il caso ha distrutto tali vestigia e ne ha 
salvaguardato altre - non parliamo per ora dell'opera dell'uomo - tutta la storia non fosse 
una scelta. E se non ci fossero che questi casi? In realtà, la storia è scelta. Non arbitraria, 
ma preconcetta. ( ... ) Ora senza una teoria prestabilita, senza una teoria preconcetta, non 
esiste la possibilità di un lavoro scientifico. La teoria- costruzione dello spirito che risponde 
al nostro bisogno di capire - è l'esperienza stessa della scienza. Di una scienza che non ha 
come meta finale la scoperta di leggi, ma la possibilità di capire. Ogni teoria è evidentemente 
fondata sul postulato che la natura è spiegabile. E l'uomo, oggetto della storia, fa parte della 
natura. È per lo storico ciò che la roccia è per il minerologo, l'animale per il biologo, la 
stella per l'astrofisico: qualcosa da spiegare, da far capire. E perciò da pensare. Uno storico 
che rifiuti di pensare il fatto umano, uno storico che professi la sottomissione pura e semplice 
ai fatti, come se i fatti non fossero un prodotto di sua fabbricazione, come se non fossero 
stati scelti da lui, preventivamente, in tutto il significato della parola «scegliere» (e non 
possono non essere scelti da lui) è soltanto un assistente tecnico, magari eccellente, ma non 
uno storico. 

E termino con la maggiore delle mie rimostranze. Introduzione alla storia, metodo storico, 
teoria della storia, difesa della storia ... Ma che cos'è dunque la storia? Cercherò di dirvelo ... 
Voi raccogliete dei fatti. Per questo andate negli archivi, quei granai di fatti. Li, c'è solo da 
chinarsi per raccoglierne. A ceste. Li spolverate ben bene, li posate sul vostro tavolo. Fate 
quel che fanno i bambini, quando giocano coi cubetti e si sforzano di ricostruire la bella 
figurina che noi abbiamo mescolato per il loro divertimento ... Il gioco è fatto, la storia è 
compiuta. Che volete di piu? Niente. Se non sapere perché. Perché fare storia? E, dunque, 
che cosa è la storia? 
Non me lo dite? Allora me ne vado. Mi ricordate quei poveretti, incaricati all'Università, 
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per una deplorevole aberrazione del compito- quanto mai difficile- d'iniziare alla matema­
tica i piccoli «letterati» sui banchi della prima, della seconda e della terza «classica». 
Come sono riusciti perfettamente a impedirmi di capire la matematica! Il fatto è che 
riducevano tutto a non so quale rivelazione di piccoli procedimenti, di piccoli artifici, di 
piccole ricette per risolvere i problemi. «Trucchi», come noi dicevamo nel nostro gergo 
studentesco, oggi invecchiato. 
Ma è proprio cosi: quei «trucchi» non mi interessavano minimamente. Mi «soffiavano» delle 
buone ricette per far qualcosa che non mi spiegavano mai perché meritasse d'essere fatto. 
Come e perché le avevano inventate? E, in fin dei conti, a cosa mai dovevano servire ... ? A 
entrare un giorno al Politecnico? Ma anche il Politecnico non è fine a se stesso. E fin da 
quei tempi - peggio per me - la mia mente aveva alcune esigenze fondamentali ... Perciò 
voltai le spalle alla matematica. Mentre quei miei compagni che non domandavano tanto, 
trionfavano ... 
La storia storicizzante chiede poco. Molto poco. Troppo poco, per i miei gusti e anche per 
quelli di altri. È questo il nostro solo rimprovero. Ma è ben forte. Un rimprovero di chi ha 
bisogno d'idee. Le idee, quelle brave donnette di cui parla Nietzsche, che non si lasciano 
possedere dagli uomini che abbiano sangue di rana. 
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COMPRENDERE IL PASSATO MEDIANTE IL PRESENTE 

daApologia della storia o mestiere di storico (1949), di Mare Bloch, Einaudi, Torino, 1969, 
pp. 54-57 

( ... )L'incomprensione del presente nasce fatalmente dall'ignoranza del passato. Forse però 
non è meno vano affaticarsi a comprendere il passato, o ve nulla si sappia del presente. L'ho 
già raccontato altrove:accompagnavo a Stoccolma Henri Pirenne, il quale all'arrivo mi 
disse: «Che cosa andiamo a vedere prima di tutto? Pare che ci sia un Municipio nuovissimo. 
Cominciamo di là». E poi aggiunse, quasi volesse prevenire il mio stupore: «Se fossi un 
antiquario, non avrei occhi che per le cose vecchie. Ma sono uno storico. Ecco perché amo 
la vita». Questa facoltà di apprendere ciò che vive: ecco la massima virtli dello storico. Tutti 
i maggiori storici ne furono dotati - non ci ingannino alcune freddezze di stile -:Fustel o 
Maitland, alla loro maniera, piu austera, altrettanto che Michelet. Forse essa è nella sua 
essenza iniziale, un dono delle fate, che nessuno potrebbe pretendere di acquistare, qualora 
non l'avesse trovato nella propria culla. 
Eppure, ha bisogno di essere continuamente esercitata e sviluppata. In che modo, se non 
con un costante contatto con l'oggi, come ne offriva l'esempio Pirenne stesso? Qui infatti, 
quel fremito di vita umana, che solo un duro sforzo di immaginazione riuscirà a restituire 
ai vecchi documenti, è direttamente percepibile dai nostri sensi. A v evo letto piu volte, avevo 
spesso narrato racconti di guerra e di battaglie. Ma conoscevo davvero, nel significato pieno 
del verbo «conoscere», conoscevo proprio dal di dentro, prima di averne provata io stesso 
l'atroce nausea, che cosa sono l'accerchiamento per un esercito, la disfatta per un popolo? 
Prima di aver respirato io stesso, nell'estate e nell'autunno del1918, la gioia della vittoria 
- (nell'attesa, lo spero bene, di riempirmene una seconda volta i polmoni: ma il profumo, 
ahimè, non sarà piu lo stesso! ) -conoscevo veramente il significato di quella bella parola? 
In verità, consciamente o non, alla fin fine noi deriviamo sempre dalle nostre esperienze 
quotidiane, sfumando le o ve occorra con nuove tinte, gli elementi che ci servono a ricostruire 
il passato: gli stessi nomi di cui ci serviamo per caratterizzare gli stati d'animo scomparsi, 
le forme sociali sparite, quale significato avrebbero mai per noi se prima non avessimo 
veduto vivere degli uomini? A siffatta impregnazione istintiva è cento volte meglio sosti­
tuire un'osservazione volontaria e controllata. Un grande matematico non sarà meno grande, 
suppongo, se passerà a occhi chiusi attraverso il mondo in cui vive. Ma l'erudito che non 
ami osservare intorno a sé né gli uomini, né le cose, né gli eventi, meriterà forse - come 
diceva Pirenne - il nome di utile antiquario. Farà bene a rinunciare a quello di storico. 

Inoltre l'educazione della sensibilità storica non è sempre la sola ad essere in causa. Può 
accadere che, in una certa direzione, la conoscenza del presente serva ancor piu direttamente 
all'intelligenza del passato. 
Sarebbe, infatti, un grave errore credere che l'ordine adottato dagli storici nelle loro ricerche 
debba necessariamente modellarsi su quello degli avvenimenti. Spesso invece essi traggono 
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profitto cominciando a leggere la storia «a ritroso», come diceva Maitland, salvo poi ridarle 
il suo vero movimento. Giacché il procedere naturale di ogni ricerca è di andare dal meglio 
o dal meno imperfettamente noto verso il piu oscuro. Certo, non accade affatto che la luce 
dei documenti diventi regolarmente piu viva man mano che si scende il corso delle età: 
siamo, ad esempio, incomparabilmente meno bene informati sul secolo X della nostra era 
che sull'età di Cesare e di Augusto. Ma, nella maggioranza dei casi, i periodi piu vicini 
coincidono con le zone di relativa chiarezza. Si aggiunga poi che, procedendo meccanica­
mente dall'indietro in avanti, si corre sempre il rischio di perdere il proprio tempo nel 
rintracciare gli inizi o le cause di fenomeni che, all'esperienza, appariranno forse immagi­
nari. I piu illustri tra di noi, per aver trascurato di mettere in pratica, quando e dove era 
richiesto, un metodo prudentemente regressivo, sono talvolta incorsi in singolari errori. 
Fustel de Coulanges si è fermato sulle «origini» di istituzioni feudali di cui, temo, si formava 
un'immagine abbastanza confusa, e sulle prime manifestazioni di un servaggio che egli, 
male informato da descrizioni di seconda mano, si figurava sotto colori completamente falsi. 
Ora, certo meno eccezionalmente di quanto non si pensi, capita talvolta che, per conseguire 
la chiarezza, occorra proseguire sino al presente. n nostro paesaggio rurale, in alcune delle 
sue caratteristiche fondamentali, risale già lo sappiamo, a epoche assai remote. Però, per 
interpretare i rari documenti che ci permettono di penetrare quella genesi brumosa, per porre 
esattamente i problemi, anzi addirittura per averne l'idea, si è dovuto soddisfare una prima 
condizione: osservare, analizzare il paesaggio di oggi. Questo soltanto, infatti, offriva le 
prospettive d'insieme da cui era indispensabile prendere le mosse. Certo, non che possa 
trattarsi d'imporre tal quale questa immagine, immobilizzata una volta per sempre, a ogni 
fase del passato, successivamente incontrata nel risalire da valle a monte. Qui come altrove, 
quel che lo storico vuoi cogliere è un cangiamento. Ma, nel film da lui preso in esame, 
soltanto l'ultimo fotogramma è intatto. Per ricomporre i frammenti degli altri, è stato 
necessario svolgere dapprima la bobina in senso opposto a quello seguito nella «ripresa». 
Non esiste, quindi, che una scienza degli uomini nel tempo, essa ha incessantemente bisogno 
di unire lo studio dei morti a quello dei viventi. Come chiamarla? Ho già detto i motivi per 
cui il vecchio nome di «storia» mi pare il piu comprensivo, il meno esclusivo; e altresf il 
piu carico di commoventi ricordi di uno sforzo ben piu che secolare; quindi, il migliore. 
Proponendo di estenderlo contrariamente ad alcuni pregiudizi, d'altronde men vecchi di 
esso, sino alla conoscenza del presente, non si persegue- c'è proprio bisogno discolparsene? 
- nessuna rivendicazione corporativa. La vita è troppo breve, le conoscenze troppo lunghe 
da acquistare, per permettere, anche al genio piu vigoroso, l'esperienza totale dell'umanità. 
n mondo contemporaneo avrà sempre i suoi specialisti, come l'età della pietra o l'egitto­
logia. Agli uni e agli altri si chiede semplicemente di ricordarsi che le ricerche storiche non 
ammettono l'autarchia. Isolandosi, ciascuno di loro capirà solo a metà, persino nel proprio 
settore di indagine; e la sola storia vera, che non può farsi se non per aiuto reciproco, è la 
storia universale. 
( ... ) 
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V ARTE INTELLETTUALE 

da L 'immaginazione sociologica, di C. Wright Milis, Il Saggiatore, Milano 1962, pp. 
208-223 

( ... )Devi imparare a mettere la tua esperienza di vita al servizio del tuo lavoro intellettuale, 
studiando la e interpretando la continuamente. In tal senso il mestiere diventa il centro della 
tua personalità e tutto il tuo io si trova impegnato in ogni prodotto intellettuale sul quale tu 
possa lavorare. Dicendo che si può "avere esperienza" si intende che il passato opera nel 
presente e lo influenza e si intende anche che il passato determina la capacità di esperienza 
futura. In quanto studioso di scienze sociali devi saper controllare questo gioco complesso, 
saper fissare e scegliere ciò che fa parte della tua esperienza; solo in questo modo puoi 
sperare di servirtene per guidare e controllare le tue riflessioni e di plasmare te medesimo, 
nel corso di questo processo, come lavoratore intellettuale.( ... ) 
Avrai spesso notato con quanta cura un pensatore compiuto tratti la propria mente, come ne 
osservi da vicino lo sviluppo, come organizzi la propria esperienza. La ragione per cui egli 
fa tesoro della più piccola esperienza è che, nel corso della sua vita, l'uomo moderno può 
fare pochissime esperienze personali, mentre l'esperienza personale è importantissima come 
fonte di lavoro intellettuale originale. Sono giunto alla conclusione che la capacità di credere 
alla propria esperienza e di considerarla al tempo stesso scetticamente è il segno del 
lavoratore compiuto. Questa fiducia ambigua è indispensabile per l'originalità di qualsiasi 
ricerca intellettuale. ( ... ) 
Ma- hai diritto di chiedere- come vengono le idee? Cos'è che stimola l'immaginazione a 
mettere insieme tutte le immagini e i fatti, a dare importanza alle immagini, ad attribuire 
significati ai fatti? Non credo di poter fornire una vera risposta a questa domanda; posso 
tutt'al più parlare delle condizioni generali e di alcune tecniche semplici, che mi sono 
sembrate capaci di accrescere le mie probabilità di realizzare qualcosa di concreto. 
Va ricordato che l'immaginazione sociologica consiste in gran parte della capacità di 
passare da una prospettiva a un'altra, costruendo, nel corso di questo processo, una visione 
adeguata di una società e dei suoi componenti. Questa immaginazione è appunto ciò che 
distingue gli studiosi di scienze sociali dai tecnici puri e semplici. Si possono addestrare 
buoni tecnici in pochi anni. Anche l'immaginazione sociologica può essere addestrata, e va 
detto anzi che di rado la si possiede senza una gran massa di lavoro, spesso di ripetizione; 
ma essa presuppone una qualità peculiare, che le deriva forse dal fatto che la sua essenza è 
la combinazione di idee che nessuno riteneva combinabili, idee appartenenti alla filosofia 
tedesca e idee appartenenti all'economia inglese. Alla radice di questa combinazione vi è 
una sportività mentale e un'ansia di dare senso al mondo, quali normalmente mancano nel 
tecnico puro e semplice; e mancano, forse, perché il tecnico è troppo addestrato, troppo bene 
addestrato. Infatti si può essere addestrati solo in ciò che è già noto, cosicché a volte 
l'addestramento rende incapaci di seguire nuove vie, refrattari a ciò che a prima vista appare 
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necessariamente arbitrario e impreciso. Invece è proprio a queste immagini e nozioni vaghe 
che, se sono tue, ti devi attenere, perché quella è la forma in cui quasi sempre si manifestamo 
le idee originali, quando di manifestano.( ... ) 
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L'ESISTENZIALE IN STORIA 

daLa conoscenza storica, di Henri-Irénée Marrou, Il Mulino, Bologna 1962, pp. 203-220. 

( ... )Se lo storico resta uomo, se veramente egli coglie la storia (se cioè non è un semplice 
erudito, una sorta di manovale occupato ad approntare i materiali per una storia ancora da 
fare), non sprecherà il suo tempo a spaccare in quattro il capello su questioni che non turbano 
i sonni di nessuno secondo la feroce espressione di J ean Prévost, considerata un oltraggio 
da tutti gli accademici della mia generazione: nel suo dialogo con il passato egli perseguirà 
l'elaborazione di quel problema che a lui toglie il sonno, problema per lui fondamentale, la 
cui soluzione per vie a volte tortuose, sovente oscure, interessa il suo destino e impegnerà 
totalmente la sua vita e la sua persona. 
C'è ancora bisogno di convincere il lettore? Abbiamo già visto ( ... )come non vi possa 
essere storia ove manchi uno storico capace di richiamare alla vita i fantasmi del passato e 
di stringerlo da presso urgendolo di domande. Ebbene, dal più profondo dell'essere dello 
storico sorgono codeste domande che, a priori, orientano e determinano l'intera indagine 
(almeno nelle sue grandi linee di sviluppo, ché come si è visto a misura che si protragga il 
dialogo, la domanda quasi si smussa di fronte alla resistenza che oppone l'oggetto e quindi, 
per adeguarvisi, viene ad assumere nuovi aspetti). 
Un'analisi che voglia essere rigorosa metterà sempre in evidenza questo legame essenziale, 
questa specie di cordone ombelicale che lega la storia al suo storico. Cominciamo dalla 
scelta del soggetto: spesso un ricercatore decide di dare inizio a un certo lavoro perché spinto 
da motivi che, all'apparenza, sembrano meramente estrinseci, ma basta scendere un po' più 
a fondo perché subito si manifesti il carattere esistenziale della sua scelta ( ... ) 
Ma, di per se stessa, la scelta del soggetto è ancora niente: ciò che veramente importa è il 
modo in cui la si delimita, la si orienta, la si comprende, e soprattutto la si realiz'Za: 
gradualmente la ricerca storica finisce per attingere a tutte le risorse dello spirito che vi si 
dedica; come meravigliarsi se essa ne riceve una impronta indelebile? Il suo divenire è 
strettamente condizionato al suo essere, e non esiste se non nella misura in cui lo storico vi 
si interessa, vi si appassiona, vi impegna tutto se stesso. ( ... ) 
Per arricchire questa nozione di «gioco» esistenziale è quindi necessario renderla più duttile: 
ciò che ci offre lo spunto per commentare, riconoscendole tutta la sua verità, la dottrina di 
Dilthey sulla storia universale come estrapolazione dell'autobiografia. È verissimo che una 
storia ci tocca più tangibilmente, e in maniera più immediata (non dico più profonda), se in 
qualche modo ci appare come storia nostra. Ma non bisognerà mai limitarla alla ricostru­
zione della nostra derivazione biologica diretta. Riprendiamo l'ipotesi degli Ittiti: se costoro 
ci sembrano molto più lontani di quanto non lo siano ai Turchi, è pur vero che la scoperta 
della loro civiltà ha destato un interesse particolare nei nostri ambienti occidentali, dal 
momento in cui fu accertata la loro appartenenza alla stirpe indoeuropea (o, per lo meno, 
l'uso nella loro classe dirigente di una lingua legata ai nostri dialetti indo-europei): a un 
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tratto essi divennero nostri e, per esempio, molto più interessanti degli Elamiti (anche se la 
civiltà del'Elam è stata di gran lunga più originale e feconda); la loro conoscenza, infatti, 
serve a spiegare lateralmente quella delle nostre origini; se essi non furono i nostri padri, 
furono per lo meno degli zii o dei cugini ... 
Ricordo l'entusiasmo con cui fu accolta l'edizione di un testo ittita sull'allenamento dei 
cavalli: questa opera non costituiva forse una conferma di quella tesi sostenuta soprattutto 
da Max Weber, per cui quelle indo-europee sarebbero state popolazioni di cavalieri? 
Non sarebbe facile determinare teoricamente dove si fermerà questa comprensione fraterna. 
Tutto dipende dai limiti assegnati all'Io, che è soggetto dei valori; la tradizione nazionale 
dei nostri vecchi paesi occidentali ci ha abituati a sentirei solidali con la comunità nazionale 
e con il suo passato: da Dunkerque a Perpignan, i ragazzi francesi hanno imparato a sentirsi 
e tutti i cittadini francesi si sentono solidali con Vercingetorige, con Clodoveo, con i 
Capetingi, ecc. Ma d'altra parte siamo già in molti a ritenerci Europei, ossia Atlantici (gli 
uni; gli altri Sovietici). Vi sono uomini pieni di fiducia nell'ONU e nell'UNESCO, che 
lavorano validamente a far nascere una coscienza mondiale: conseguenza naturale di 
quest'atteggiamento è che subito essi si sono preoccupati di far redigere una storia dello 
sviluppo scientifico e culturale dell'umanità. Estensione, questa, che conserva ancora 
alcunché di imperfetto, poiché l'unificazione culturale del mondo non può dirsi ancora 
compiuta; ma in questo caso interviene un altro fattore, e cioè quello della vocazione 
personale. Nonostante tutto la storia della Cina resta sempre estranea a un occidentale, che 
non riesce a comprendere immediatamente quel passato singolare, la cui ricchezza resta 
patrimonio del popolo cinese; ma, o ve decida di apprendere la lingua, l'arte e la letteratura 
del paese, egli non ne resta più escluso. ( ... ) Virtualmente, dunque, non vi sono limiti a 
questo estendersi della curiosità, a questo allargamento nella comprensione della cultura 
storica: nulla di quanto partecipa dell'umanità mi è interdetto a priori, e qui potrebbero 
citarsi i versi di De Vigny, là dove il poeta parla dei suoi antenati: 

C'est e n va in que d' eux tous le sang m'a fait descendre: 
Si j 'écris Leur histoire ils descendront de moi 

Pensando invece a uomini tanto estranei quanto lo mostrerà la stessa eredità biologica 
presente nei miei cromosomi, dirò: che importa se il sangue non mi fa discendere da essi: 
se ne scrivo la storia, anch'io ormai discendo da loro poiché, se sono riuscito a capirne il 
passato, è proprio in virtu del fatto che esso mi si è rivelato familiare. 
Una volta riconosciuto tutto questo, ed è una questione di fatto, occorre che, sempre ansiosi 
di portare a termine il nostro trattato sulle virtU dello storico, poniamo il problema 
deontologico; in altri termini può affermarsi che occorre abbandonarsi totalmente a questa 
spinta del fattore esistenziale, a questa passione cosciente o no che, in tal modo, viene ad 
animare tutta l'attività dello storico, a muovere e a determinare la sua curiosità, a sostenere 
i suoi sforzi? ( ... ) 
Isolato dallo stesso tecnicismo della sua ricerca, egli è là, solo di fronte alla sua coscienza, 
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a dibattersi nelle tenebre in cui si forma la sua convinzione. Inutile illudersi sulla possibilità 
di un controllo reciproco: per tutto quanto costituirà l'essenziale del suo contributo, per quel 
tenue barlume di verità che egli sarà stato il solo a scorgere e a cogliere, non vi sono molte 
probabilità (prima che passi molto tempo) che un collega, percorrendo la stessa strada, 
riprenda le sue operazioni e sia in grado di verificar le ( la verità della storia è fatta di sottili 
giudizi, ottenuti dosando e combinando mille diversi elementi d'informazione: essa è frutto 
di un'esperienza mentale che non è facile per il primo venuto riprendere nella sua provetta). 
In definitiva la verità della scienza dipende dall'integrità mentale del ricercatore, dalle sue 
qualità personali, dalla sua scrupolosità, dalla sua coscienza insomma, e proprio su questo 
si fondano la nostra convinzione e la nostra fede. Ecco perché ci scandalizziamo quando la 
vediamo ingannata, quando, ad esempio, R. Draguet ci dice che una volta lo stesso grande 
Dom C. Butler ha peccato di leggerezza trascurando di collazionare e di utilizzare realmente, 
per la sua edizione critica del Palladio, un certo manoscritto fondamentale, di cui pure 
conosceva l'esistenza e che invece ha soltanto distrattamente sfogliato. 
Cosciente di questa responsabilità, lo storico saprà quindi compiere quanto è in suo potere 
per rendersi capace di raggiungere il maximum di verità, facendo tacere le sue passioni e in 
primo luogo placando quelle che eccita e alimenta in lui il suo impegno esistenziale. 
Certamente anche noi gli raccomanderemo di prendere coscienza di questo fondamentale 
atto di passione, dei presupposti e degli inevitabili preconcetti che esso comporta, come 
forme - in quanto struttura e limiti - del suo spirito; ma ciò avverrà perché egli apprenda a 
sorvegliarsi meglio, a non essere, nei limiti del possibile, vittima di se stesso, a porsi nelle 
condizioni migliori per vedere, intendere e comprendere. 
E questo sforzo di padronanza di sé, di autocorrezione, per dir tutto, di ascesi, lo storico se 
l'imporrà con tanto più rigore, quanto meno penserà all'uso pratico che della sua cono­
scenza, una volta elaborata e divulgata, si potrà fare, alla sua influenza, alla sua utilità per 
gli altri. Egli non lavora, né anzitutto né essenzialmente per un pubblico, ma per se stesso, 
e la verità dei suoi risultati sarà tanto più appassionatamente cercata e sicuramente percepita, 
quanto più il problema studiato è coscientemente (e abbiamo dimostrato che lo è in ogni 
caso) il suo problema, quello da cui dipende in definitiva la sua stessa persona ed il 
significato della sua vita. ( ... ) 
In istoria è sempre facile convincere gli altri e non v'è nemmeno bisogno di una cura 
minuziosa, ma soltanto di un po' di abilità nella presentazione e di un po' di talento 
avvocatesco. Viceversa è molto più difficile persuadere se stesso, quando si lavora di prima 
mano, a contatto con l'ambiguità fondamentale delle fonti, con le difficoltà di informazione 
e di comprensione. Soprattutto qui si misura la portata dell'impegno esistenziale. Mi auguro 
che il mio discepolo voglia meditare sovente su questa mirabile replica che Platone 
attribuisce a Socrate. A questi che, come al solito, lo ha trascinato in un problema insolubile, 
il sofistaippia, da uomo per cui la Verità non ha alcun valore, ha saputo soltanto rispondere 
che: «Forse che queste difficoltà sfuggiranno al nostro avversario ... ?» e Socrate: 
«Per Bacco! Ippia, non sfuggiranno all'uomo davanti al quale io mi vergognerei più che 
davanti a ogni altro di sragionare e di parlare a vanvera!» «Chi è costui?» <<Ebbene, io stesso, 
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Socrate, figlio di So:fronisca, che non mi pernetterei di avanzare alla leggera un'afferma­
zione non verificata più che far mostra di sapere quello che non so!». 
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LA DECISIONE 

da lntroduction à la philisophie de l'histoire. Essai sur l es limites de l' objectivité histo­
rique, di Raymond Aron, Gallimard, Paris 1948, pp.419-422 (Trad. d. C.) 

( ... )L'esistenza dell'individuo nel tempo implica le tre dialettiche del passato e dell'avve­
nire, del sapere e del volere, del me e degli altri. Queste tre dialettiche elementari si 
subordinano a quella del mondo e dell'individuo. Scopro la situazione nella quale vivo, ma 
non la riconosco per mia che accettandola o rifiutandola, e cioè determinando quella nella 
quale voglio vivere. La scelta di un ambiente è una decisione su me stesso, ma questa come 
quella nasce da ciò che io sono ( così che si ripetono qui le dialettiche della conoscenza e 
della volontà, del dato e dei valori), è altrettanto profondamente storica. Ora, essa crea il 
mio universo spirituale nel medesimo tempo in cui fissa il posto che io rivendico nella vita 
collettiva. Posso ancora aderire alla mia decisione, se prendo coscienza della particolarità 
del mio essere e delle mie preferenze? ( ... ) 
Filosoficamente, una decisione storica è concepibile? 
Se si confronta tale decisione a quella del credente o del moralista, si misura lo scarto. La 
prima non ha da volere, ma da essere. Il bene e il male le preesistono, al di là delle creature; 
si tratta per ognuno, tutta la vita e in ogni istante, di fare la propria salvezza, di mettere in 
gioco nel tempo il destino eterno.( ... ) 
Filosoficamente, la contraddizione sparisce appena non si misura più la decisione secondo 
un modello religioso. 
L'uomo che ha coscienza della sua finitudine, che sa la sua esistenza unica e limitata, deve, 
se non rinuncia a vivere, votarsi a fini i cui valori egli consacra subordinandoli al suo essere. 
In caso contrario, ogni cosa si perderebbe nell'indifferenza, gli uomini si degraderebbero 
nella natura, poiché essi sarebbero ciò che sono per il caso della loro nascita o del loro 
ambiente. 
Del resto queste formule esprimono una verità tanto banale che la tesi contraria - è meglio 
il disonore che la morte - ha urtato persino quelli che implicitamente l'accettano rifiutando 
incondizionatamente la violenza. 
Non è dunque cedere alla moda della filosofia patetica, né confondere l'angoscia di un'epoca 
turbolenta con un dato permanente, né sprofondare nel nichilismo, ricordare che l'uomo 
determina se stesso e la sua missione misurandosi col niente. È, al contrario, affermare la 
potenza di colui che si crea giudicando il suo ambiente e scegliendosi. Così solamente 
l'individuo supera la relatività della storia per l'assoluto della decisione, ed integra al suo 
sé essenziale la storia che porta in lui e che diventa la sua. 

Se la decisione comunica alla scelta il suo carattere incondizionale, in compenso questa le 
comunica la sua particolarità. Io non sono al di là dell'esistenza sociale che conduco; mi 
confondo col mio destino, e mi chiudo nella contingenza del dato psicologico e storico che 
ho raccolto e assimilato. Posso uscire da questa particolarità o mi ci devo adattare? 
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In un senso, io evado dalla mia particolarità nel momento in cui la conosco. Ora, la scienza 
storica è per definizione un sapere riflessivo, perché ella mi rivela ciò che sono nella storia, 
io fra gli altri. Devo dire, secondo la concezione di Dilthey, che è la storia stessa che mi 
libera dalla storia? 
Abbiamo altrove sviluppato e precisato l'idea, che può intendersi in tre modi diversi. O la 
conoscenza oggettiva del passato ci eleva al di sopra di noi stessi, o la retrospezione possiede 
il privilegio di cogliere la verità, o, infine, la sola riflessione ci libera dai nostri limiti. 
Dilthey nei suoi libri aveva più giustapposto che unito le due idee contraddittorie, che si 
comprende ciò che si è vissuto o che si sarebbe potuto vivere, e che si comprende l'altro da 
sé. Di qui di volta in volta l'identità della natura umana e il compimento dell'umanità 
attraverso il divenire. Noi abbiamo cercato di precisare e di comporre questi temi, ma 
abbiamo dovuto rigettare l'ipotesi fondamentale sulla quale si fonda l'obiettività della 
scienza. Dilthey ammette che lo storico si distacca interamente da se stesso, che coincide 
con le diverse epoche, perché non è legato al presente. Secondo il nostro studio, in quest'idea 
ci sarebbe errore e illusione. Errore perché lo storico, nella misura in cui vive storicamente, 
tende all'azione e cerca il passato del suo avvenire. Illusione perché, come contemplatore, 
egli non potrebbe comprendere in tutta fedeltà. Come il principio di ogni esistenza, come il 
soggetto per se stesso non appare mai allo spettatore, egli organizza i mondi umani 
ricostruendo li. L'origine di questa ricostruzione è nell'io dello studioso, la cui storicità 
comporta quella della comprensione. 
( ... )Il significato di un'epoca non è fissato che a due condizioni: che risieda in se stesso, o 
che sia rapportato a un termine definitivo. Abbiamo dimostrato l'impossibilità di una verità 
d'adeguamento, e l'avvenire non dice che a poco a poco, mai in maniera definitiva, la verità 
del passato. 
Quanto alla riflessione, essa ci sottrae alla particolarità, poiché non è legata né all'impegno, 
né alla limitazione della nostra persona, ma se l'oggetto della riflessione resta formale, se 
noi sappiamo, secondo il vero, la necessità della decisione, scopriamo nello stesso tempo 
l'impossibilità di una verità della storia nella storia. 

Abbiamo ritrovato successivamente tutte le enunciazioni (significations) della formula 
classica, l'uomo è un essere storico; essere mortale che pensa la sua morte, essere sociale 
che si vuole individuale (personnel), essere cosciente che riflette sulla sua particolarità. La 
storia è la dialettica nella quale queste contraddizioni divengono creatrici, l'infinito nel e 
per il quale egli riconosce la sua finitudine. 
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ITEMPIDELLASTORIA 

di Femand Braudel, da Storia e scienze sociali. La «lunga durata», in Scritti sulla storia, 
Mondadori, Milano 1973, pp.57-92 

Ogni lavoro storico scompone il tempo passato, sceglie tra le sue realtà cronologiche, sulla 
base di preferenze ed esclusioni più o meno consapevoli. La storiografia tradizionale 
interessata ai ritmi brevi del tempo, all'individuo, all' événement, ci ha abituati da tempo al 
suo racconto frettoloso, drammatico, di breve respiro. 
La nuova storiografia economica e sociale pone al primo posto, nella sua ricerca, le 
oscillazioni cicliche e punta sulla validità delle loro durate: è rimasta presa dal miraggio, 
nonché dalla realtà delle ascese e discese cicliche dei prezzi. Così oggi, accanto al racconto 
(o al «recitativo» tradizionale) vi è un recitativo della congiuntura in cui il passato viene 
chiamato in causa sulla trama di ampie partizioni, di decine, ventine o cinquantine d'anni. 
Molto al di là di questo secondo recitati v o si colloca una storia di respiro ancor più sostenuto, 
di ampiezza secolare, stavolta: la storia di lunga, addirittura di lunghissima durata. La 
formula, buona o cattiva che sia, è divenuta a me familiare per designare l'opposto di quella 
che Francois Simiand, uno tra i primi dopo Paul Lacombe, battezzò histoire événementielle. 
Ma poco importano le formule; la nostra discussione, ad ogni modo, si pone tra l'una e 
l'altra storia, fra l'uno e l'altro polo del tempo, fra l'istante e la lunga durata. 
Questi termini non sono certo del tutto rigorosi. Ad esempio il termine événement, per conto 
mio, vorrei confinarlo, imprigionarlo nella breve durata: l'événement è esplosione, «novità 
rumorosa», come si diceva nel XVI secolo; riempie la coscienza dei contemporanei con il 
suo fumo ingannevole, ma non riesce a durare, a stento si vede la sua fiamma. 
I filosofi ci direbbero certamente che svuotiamo il termine di gran parte del suo senso. A 
rigore, un événement può essere carico di una serie di significati o di relazioni; talvolta è 
testimonianza di moti assai profondi e attraverso il gioco delle «cause» e degli «effetti» -
sia o meno artificioso e caro agli storici di ieri - si appropria di un tempo molto più lungo 
della sua propria durata. ( ... ) 
Allora, parliamo più chiaramente, piuttosto che di événementiel, di tempo breve, commisu­
rato all'individuo, alla vita quotidiana, alle nostre illusioni, alle nostre rapide prese di 
coscienza- per eccellenza il tempo del cronista, del giornalista. C'è da osservare peraltro 
che cronaca o giornale riportano, accanto ai grandi avvenimenti, quelli che vengono 
chiamati storici, i fatti mediocri della vita di ogni giorno: un incendio, un disastro ferro­
viario, il prezzo del grano, un delitto, una rappresentazione teatrale, un'inondazione. 
Ognuno comprenderà come in tal modo vi sia un tempo breve per tutti gli aspetti della vita: 
economica, sociale, letteraria, istituzionale, religiosa, perfino geografica (un colpo di vento, 
una tempesta) come pure politica. 
A prima vista, il passato consiste in questa massa di piccoli fatti, alcuni clamorosi, altri 
oscuri e indefinitamente ripetuti, quegli stessi da cui la microsociologia, o la sociometria, 
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sul piano dell'attualità, traggono il loro quotidiano alimento (e vi è anche una microstorio­
grafia). Ma questa massa non costituisce tutta la realtà, tutto lo spessore della storia su cui 
la riflessione scientifica possa lavorare in modo soddisfacente. La scienza sociale ha quasi 
orrore per l'avvenimento, e non senza ragione: il tempo breve è la più capricciosa, la più 
ingannevole delle durate. 

La recente rottura con le forme tradizionali della storiografia del XIX secolo, non è stata 
una rottura totale col tempo breve. Com'è noto, essa è andata a beneficio della storia 
economica e sociale, e a detrimento della storia politica. Donde uno sconvolgimento e un 
innegabile rinnovamento; donde, inevitabilmente, dei cambiamenti di metodo, lo sposta­
mento dei centri d'interesse con l'entrata in scena d'una storia quantitativa che certo non 
ha detto ancora la sua ultima parola. 
Ma soprattutto c'è stata un'alterazione del tempo storico tradizionale. Un giorno, un anno 
potevano sembrare ieri delle buone misure ad uno storico politico. Il tempo era come una 
somma di giornate. Ma una curva dei prezzi, una progressione demografica, il movimento 
dei salari, le variazioni del tasso di interesse, lo studio (più immaginato che attuato) della 
produzione, una serrata analisi della circolazione richiedono più ampie misure, un'altra 
scala. 
Fa la sua comparsa un nuovo tipo di racconto storiografico, diciamo il «recitativo» della 
congiuntura, del ciclo, ovvero dell' «interciclo», che propone a nostra scelta una decina 
d'anni, un quarto di secolo e, all'estremo limite, il mezzo secolo del classico ciclo Kondra­
tieff. ( ... ) 

Al di là dei cicli e degli intercicli c'è quella che gli economisti chiamano, anche senza 
studiarla, la tendenza secolare. Ma essa interessa ancor oggi solo pochi economisti e le loro 
considerazioni sulle crisi strutturali, non avendo subito la prova delle verifiche storiche, si 
presentano come degli abbozzi o delle ipotesi appena incuneate nel passato recente, sino al 
1929, tutt'al più sino al decennio 1870-80. 
Esse offrono tuttavia un'utile introduzione alla storia di lunga durata; costituiscono una 
prima chiave. 
La seconda, ben più utile, è rappresentata dal termine «struttura». Buono o cattivo che 
sia, questo domina i problemi della lunga durata. Per «struttura», gli osservatori della 
realtà sociale intendono un'organizzazione, una coerenza, dei rapporti piuttosto stabili 
tra realtà e masse sociali. Per noi storici, una struttura è senza dubbio connessione, 
architettura, ma più ancora una realtà che il tempo stenta a logorare e che porta con sé 
molto a lungo. Talune strutture vivendo a lungo, diventano elementi stabili per un'infi­
nità di generazioni: esse ingombrano la storia, ne impacciano, e quindi ne determinano 
il corso. Altre si sgretolano più facilmente; ma tutte sono al tempo stesso dei sostegni 
e degli ostacoli. Come ostacoli, esse si caratterizzano come dei limiti, in senso matema­
tico, dei quali l'uomo e le sue esperienze non possono in alcun modo liberarsi. Si pensi 
alla difficoltà di spezzare certi quadri geografici, certe realtà biologiche, certi limiti 
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della produttività, ovvero questa o quella costrizione spirituale: anche i quadri mentali 
sono delle prigioni di lunga durata. 
L'esempio più accessibile sembra ancora quello del condizionamento geografico. L'uomo 
è prigioniero per secoli di climi, di vegetazioni, di popolazioni animali, di culture, d'un 
equilibrio costruito lentamente dal quale non si può allontanare senza rischiare di rimettere 
tutto in questione. Si veda il posto della transumanza nella vita montana, la persìstenza di 
una certa vita marinara, radicata in questo o quel punto privilegiato del litorale; si veda la 
durevole ubicazione delle città, la persistenza delle strade e dei traffici, la sorprendente 
rigidezza del quadro geografico delle civiltà. 

Stesse persistenze o sopravvivenze nell'immenso dominio della cultura.( ... ) Anche la storia 
delle scienze conosce degli universi costruiti che rappresentano altrettante spiegazioni 
imperfette, ma che pure raggiungono regolarmente secoli di durata, essendo respinte solo 
dopo aver lungamente servito. L'universo aristotelico resta incontestato o quasi sino a 
Galileo, Cartesio e Newton; allora viene meno di fronte ad un universo profondamente 
geometrizzato che a sua volta crollerà, ma molto più tardi, di fronte alla rivoluzione di 
Einstein. 
La difficoltà - e si tratta di un paradosso solo apparente - consiste nello scoprire la lunga 
durata nel campo in cui la ricerca storica ha di recente conseguito i suoi innegabili successi: 
quello economico. Cicli, intercicli, crisi strutturali celano qui le regolarità, la persistenza 
dei sistemi - alcuni hanno detto delle civiltà - vale a dire dei vecchi modi di pensare e di 
agire, degli schemi resistenti, duri a morire, talvolta contro ogni logica. 
( ... ) 
Tra i diversi tempi della storia, la lunga durata si presenta in tal modo come un personaggio 
ingombrante, complicato, spesso inedito. Ammetterla nel cuore del nostro mestiere non sarà 
un semplice gioco, il solito ampliamento di studi e curiosità. Né si tratterà d'una scelta di 
cui esso sarà l'unico beneficiario. Per lo storico, accettarla significa prestarsi a un cambia­
mento di stile, di atteggiamento, a un rovesciamento di mentalità, a una nuova concezione 
dei fatti sociali. Significa familiarizzarsi con un tempo rallentato, a volte quasi al limite 
dell'immobilità. Su questo piano e non su un altro ( ... )è lecito svincolarsi dall'esigente 
tempo della storia, uscirne e poi rientrarvi ma con altri occhi, pieni di altre inquietudini, di 
altre domande. In ogni caso, è in rapporto a queste falde di storia lenta che è possibile 
ripensare la totalità della storia, come a partire da una infrastruttura. Tutti i livelli, tutti gli 
innumerevoli livelli e rivelazioni del tempo della storia possono essere compresi a partire 
da questa profondità, da questa semi-immobilità. Tutto gravita attorno ad essa. 
( ... ) 
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EVENTO, SENSO, AZIONE 

da Struttura della società e semantica, di Niklas Luhmann, Laterza, Roma-Bari 1983, 
pp.240-250 

( ... )II tempo è, nella sua piena realizzazione, più complesso di quanto possa essere fissato 
con una mera cronologia. Perciò l' eventualizzarsi degli elementi temporali non sta 
nemmeno solo nel fatto che essi accadono in un determinato punto temporale e né prima né 
dopo. Il tempo è piuttosto una dimensione della determinazione di senso. Ciò significa che 
nell'evento non avviene solo l'evento stesso, ma, nella misura della sua rilevanza, si 
formano insieme nuovamente un passato e un futuro. Se la mia casa brucia mentre sono in 
vacanza, questo muta ciò che erano queste ferie; ora, risulta che l'assicurazione non era 
sufficiente e che bisogna cercare un'abitazione provvisoria, ecc. La puntualità dell'evento 
è presupposto del fatto che passato e futuro possano mutare attraverso l'evento, ma deve 
esistere, a tal fine, anche un presente continuo, dentro il quale l'evento avviene. Si anticipano 
o si ricordano eventi perché li si usa per il mutamento delle determinazioni di senso, e i 
limiti di tempo di un evento derivano da questa funzione e non dal calendario o dall'orologio. 
Perciò gli eventi hanno un futuro sempre proprio, che è sempre fisso per essi e solo per essi. 
Detto diversamente: solo a partire dal singolo evento vi è una chiara differenza tra passato 
e futuro, poiché le sedimentazioni di senso, che durano, mischiano in se stesse futuro e 
passato nel fissare come passato ciò che fu futuro. 
Per tutti questi motivi, gli eventi ( sebbene sia possibile un riassunto concettuale di una 
molteplicità di eventi) non si lasciano assommare a strutture o sedimentazioni perché si 
tratta di unità di un'altra qualità. Una quantità di eventi non ha ancora, come tale, una 
struttura e tanto meno già una sedimentazione. Perciò, sulla base degli eventi, per mezzo di 
una combinazione selettiva, devono essere formati solo ancora sistemi, così come, al 
contrario, la formazione sistemica rende possibili solo particolari tipi di eventi. La stessa 
cosa vale, del resto, anche e questo può sorprendere per il rapporto tra evento e processo. 
Allo stesso modo in cui un'addizione di punti non dà un tratto, così un'addizione di eventi 
non dà un processo, perché i processi avvengono attraverso una selettiva connessione di 
eventi, la quale poi da parte sua qualifica il singolo avvenimento in considerazione di ciò 
che è rilevante per il processo. 
Se un sistema vuole rendere possibile, oltre la produzione, anche il controllo sugli eventi 
per mezzo degli eventi (per esempio: decidere delle azioni o delle decisioni), deve rappre­
sentare gli eventi in forma temporalmente fissa, cioè poter anticipare o ricordare. Questo è 
tanto più facilmente possibile in quanto gli eventi vengono formati proprio come entità non 
mutevoli. Vengono modalizzati solo temporalmente per essere continuamente disponibili; 
vengono forniti di indice del futuro o del passato e portati, così, nella forma di una esistenza 
immutabile, sebbene presentemente inattuale. In contrasto con quanto correntemente si 
pensa, la modalizzazione temporale non produce, dunque, una liquefazione, bensì appunto 
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una fissazione di strutture di eventi, e solo l'orizzonte temporale del presente volta a volta 
attuale mette in moto connessioni selettive. 
Gli eventi sono in se stessi di nuovo punti di riferimento statici delle relazioni, ma tali che 
in essi la ridistribuzione della struttura relazionale si delinea già negli orizzonti prossimi 
del passato e del futuro. Ogni analisi, che scompone gli eventi per raggiungere una 
profondità maggiore, porta sempre di nuovo solo ad eventi di genere minore, finché si perde 
la tipicità di relazionamento caratteristica di un livello di emergenza. Un ulteriore dissolvi­
mento degli eventi non ha, perciò, mai termine in presenza di un nuovo genere, per così dire 
atemporale, di elementi, anche se si concederà alla mistica il fatto che la infinità del 
procedere nel piccolo corrisponde alla infinità del procedere nel grande e che, per questo, 
si può trovare l'eternità nel momento. I sistemi, che temporalizzano i loro elementi ultimi, 
devono perciò adattare al tempo la loro intera struttura di combinazione. Il sistema nervoso 
è un caso tipico, i sistemi d'azioneun altro. Non vi è allora nessuno stato per il quale sarebbe 
irrilevante il prima e il poi, e a ciò corrisponde il fatto che un tale sistema si controlla in 
ogni suo stato con l'autoriferimento. Ogni cambiamento degli stati, ogni cambiamento del 
modello di relazionamento di volta in volta attualizzato presuppone un autocontatto, e un 
tale sistema reagisce all'ambiente solo mutando il modo in cui reagisce a se stesso. 
Con ciò non si è affatto abbandonato tutto alla continua fluttuazione. Piuttosto, proprio il 
cambiamento delle relazioni è possibile solo se, negli orizzonti temporali degli eventi, ciò 
che è imminente si delinea con sufficiente rapidità e con non troppe possibilità di scelta. 
Perciò si stagliano, poiché non è possibile altrimenti, tipiche conseguenze di eventi e 
affastellamenti di eventi, che poi, muovendo dal sistema, possono essere letti come processi, 
e vengono astratti possibili modelli di relazionamento (scherni dei vissuti, programmi delle 
azioni) e immagazzinati per un uso ripetuto. Tutto ciò presuppone determinate forrne del 
contatto con l'ambiente, le quali elevino l'incidenza di ciò che differenzia nel corso del 
tempo, ottundano la sensibilità per l'indifferente e la elevino per ciò che è determinato. 
Il modo funzionale di un sistema così temporalizzato non viene sufficientemente compreso, 
se si pongono in questione soltanto le funzioni da assolvere e i loro supporti (strutture, 
sottosisterni), se, dunque, si cerca di conoscere soltanto gli istituti permanenti di un tale 
sistema. Vi è, inoltre, la scomposizione in elementi e relazioni, e solo essa fa conoscere la 
realtà che è alla base di uno schema funzionale e il motivo per cui si problematizza la stabilità 
per un sistema. A livello degli elementi temporalizzati un tale sistema non ha alcun fondo, 
non consiste, dunque, neanche di sostanze pre-esistenti; il sistema, piuttosto, «vive» qui 
nella necessità di un continuo rinnovamento, di una continua riproduzione, dunque anche 
di una continua disuguaglianza degli stati. Non vi è alcuna semplice durata dell'esistente, 
il mero ripetere è un decadere, e il sistema corrispondentemente è preordinato ad un 
ambiente sufficientemente complesso, sufficientemente ricco di avvicendamenti per il 
continuo rigenerarsi degli eventi. Vedremo ancora che, per il sistema della società, questo 
preordinamento viene, in fondo, conosciuto anche come tema e trasferito da una valutazione 
negativa in una positiva. 
Bisogna, infine, considerare, pure ancora su di un piano del tutto generale, che la tempora-
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lizzazione da parte sua presuppone una altissima complessità, in particolare per la produ­
zione e la riduzione delle possibilità di selezione. Un sistema, che voglia formare sequenze 
ordinate di eventi, deve disporre di potenziali strutturalmente assicurati, che può inattivare 
temporaneamente (o perfino normalmente). Devono essere disponibili, in altre parole, 
motivi latenti e inibiti, che entrano in funzione nel verificarsi di determinate condizioni 
supplementari. La repressione permanente della maggior parte delle possibilità (o come si 
dice ora: «potenza strutturale») è presupposto di accomodamenti selettivi. 

I sistemi sociali sono in ogni caso sistemi con una complessità temporalizzata. I loro 
elementi ultimi sono azioni comunicative, dunque eventi che hanno la loro unità nel fatto 
che scelgono un determinato modello della connessione con altre azioni a differenza di ciò 
che viene o verrebbe attualizzato prima, senza di esse, e dopo. Un'azione è perciò azione 
solo come altra azione di altre azioni. 
Se si mette in contrapposizione la teoria d'azione e la teoria sistemica non si può compren­
dere questa situazione di fatto. Nell'ambito oggettuale della sociologia nessuna azione può 
essere costituita senza sistema e nessun sistema senza azione. n tentativo di metterli in 
contrapposizione adopera, ricollegandosi a Max Weber, o la relazione mezzo/fine o la 
intenzionalità soggettivamente motivata dell'agire o entrambi per tirar fuori l'agire dal 
sistema sociale, che poi appare solo ancora come ossatura di costrizioni esterne. Ma tanto 
la forma razionale quanto l'intenzionalità sono sempre già forme di collegamento delle 
azioni, dunque niente al di fuori dei sistemi. Perciò non ci si può servire neanche di una 
particolare metodologia della spiegazione motivazionale contro la teoria sistemica. Questo 
problema è, in ogni caso, come possano costituirsi a sistema le connessioni d'azione 
combinando azioni come eventi temporali sebbene il tempo trascorra. La particolarità 
dell'agire non è, in altre parole, la sua soggettività (perché il soggetto viene sempre posto 
già come durata), ma la sua temporalità. n «senso inteso» e lo scopo rappresentato dell'agire 
sono, da parte loro, già mezzi del relazionamento, sono tentativi di trascendere i limiti 
temporali dell'evento azione, e già solo questo porta immancabilmente alla formazione del 
sistema. 
Il senso dell'evento azione ha, di conseguenza, una funzione di collegamento e viene 
costituito per questa funzione. Se «inteso» da quello stesso che agisce o se solo imputato a 
lui, il senso funge in ogni caso da unità di rinvii ad altre possibilità e offre così il fondamento 
di una coordinazione temporale di connessioni di azione. Nel senso dell'evento azione, 
divengono concreti, in modo specifico, il passato e il futuro e, eventualmente, anche 
l'aspettativa dell'agire contemporaneo degli altri. Il modo specifico, in cui l'agire include 
e rende rilevante l'altro agire, sta nell'ipotesi che faccia differenza che si agisca o no. Con 
questa ipotesi si collegano rilevanze selettive, che poi, riferite di nuovo all'agire stesso, 
fanno apparire l'azione contingente e definibile. Non tutto cambia quando si agisce, ma 
comunque qualcosa; e soprattutto con un'azione variano le possibilità di un ulteriore agire. 
Ma il senso media all'agire non solo la dimensione temporale. Nella misura in cui si 
prendono in considerazione insieme i vissuti e le azioni delle altre persone, entra in gioco 
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anche la dimensione sociale. Come la dimensione temporale funge da ampliamento delle 
possibilità di scelta, così la dimensione sociale funge da ampliamento e aggettivazione del 
tempo. Attraverso la comunicazione presente possono essere resi presenti a colui che agisce 
i passati e i futuri di altre persone o, più precisamente, degli eventi di azione di altre persone. 
Provocandosi a vicenda le persone all'agire, gli orizzonti temporali fondono insieme, 
simultaneamente o quasi simultaneamente, eventi. Con questo gli orizzonti temporali degli 
eventi di azione vengono liberati dalla serialità per mezzo di una continuità di coscienza. 
Solo ora assumono la forma di un orizzonte che si può ammettere come intersoggettivamente 
comune. Il tempo diviene separabile dagli eventi, nel cui senso si mostra, e assume la forma 
di una dimensione mondana (culturalmente interpretabile). La corrente elevazione del 
tempo al di sopra della socialità è presupposto di ogni misurazione temporale, ma anche di 
tutte le correlazioni tra lo sviluppo della società e le strutture della coscienza temporale. 
La comunicazione sociale serve, perciò, alla generalizzazione del tempo e, così, ad un 
ulteriore ampliamento delle possibilità di relazionamento. Chi agisce in sistemi sociali, non 
può contare allora solo sulla sequenza delle sue proprie azioni ricordate e anticipate, ma 
può, attraverso la comunicazione di volta in volta presente, ottenere l'accesso ad altre serie 
temporali. Può, così, imparare più velocemente (vicarious learning) e può formare collega­
menti di azione più che sufficienti. E può rischiare azioni che soddisfano alloro senso solo 
se vengono soddisfatti, per mezzo di un agire complementare di altri, presupposti molto 
particolari e altamente selettivi. ( ... ) 
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STORIA INCONSAPEVOLE E MODELLI 

di Fernand Braudel, da Storia e scienze sociali. La lunga durata, in Scritti sulla storia, 
Mondadori, Milano 1973, pp.57-92 

( ... ) La storia inconsapevole è beninteso la storia delle forme inconsapevoli del sociale. «Gli 
uomini fanno la storia, ma non sanno di farla.». La formula di Marx chiarisce, ma non spiega 
il problema. Di fatto, sotto altro nome è ancora una volta tutto il problema del tempo breve, 
del «microtempo», dell' événementiel, che ci si ripropone. Gli uomini hanno sempre avuto 
l'impressione, mentre vivevano il loro tempo, di coglierne gli sviluppi giorno per giorno. 
Questa storia consapevole, chiara, è forse abusiva, come già da molto tempo pensano molti 
storici? Ieri la linguistica credeva di poter tirar fuori tutto dallo studio delle parole; la storia, 
dal canto suo si è illusa di poter tirare fuori tutto dagli avvenimenti. Più d'uno dei nostri 
contemporanei sarebbe volentieri portato a credere che tutto è dipeso dagli accordi di Y alta 
o di Teheran, dai fatti di Dien-Bien-Phu o di Salchiet-Sidi-Youssef o anche da un avveni­
mento ben altrimenti importante, è vero: il lancio degli sputnik. La storia inconsapevole si 
svolge oltre queste luci, al di là del loro lampeggiare: si ammetta dunque che esiste a un 
livello più profondo, un inconscio sociale, e inoltre che questo vada considerato come più 
ricco, dal punto di vista scientifico, della brillante superficie cui siamo abituati; più ricco 
dal punto di vista scientifico, vale a dire più semplice, più facile da esplorare, se non da 
scoprire. Ma la distinzione tra la superficie chiara e le profondità oscure, tra il rumore e il 
silenzio, è difficile, aleatoria. Si aggiunga che la storia «inconsapevole», divisa com'è tra 
tempo congiunturale e tempo strutturale per eccellenza, è percepita spesso più nettamente 
di quanto non si voglia ammettere. Ciascuno di noi ha la sensazione, al di là della propria 
esistenza, d'una storia di massa della quale però riconosce meglio la forza e gli slanci che 
non le leggi e la direzione. E questa consapevolezza non data solo da ieri (come pure per 
quel che concerne la storia economica) anche se oggi si fa sempre più acuta. La rivoluzione, 
perché si tratta d'una rivoluzione spirituale, è consistita nell'affrontare apertamente questa 
semi-oscurità, a farle un posto sempre più grande accanto, ossia a spese, dell' événementiel. 
In questa ricerca, nella quale la storia non è sola (al contrario: essa in questo campo non ha 
fatto altro che seguire ed adattare a suo uso e consumo i punti di vista delle nuove scienze 
sociali) sono stati elaborati nuovi strumenti di conoscenza e di indagine: tali, più o meno 
perfezionati, talvolta ancora artigianali, i modelli. Questi non sono altro che delle ipotesi, 
dei sistemi esplicativi saldamente legati secondo la forma dell'equazione o della funzione: 
questo è eguale a quello o determina quell'altro, questa realtà non fa mai la sua comparsa 
senza che quest'altra l'accompagni e tra l'una e l'altra risultano dei rapporti stretti e costanti. 
Il modello costruito con cura permetterà dunque di chiamare in causa, al di fuori dell'am­
biente sociale osservato - a partire dal quale esso è stato insomma creato - altri ambienti 
sociali della stessa natura, attraverso il tempo e lo spazio. In questa capacità di ripercuotersi 
consiste il suo valore.( ... ) Il modello così concepito è evidentemente capace di cavalcare i 
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secoli. Esso presuppone certe precise condizioni sociali, di cui peraltro la storia è stata 
prodiga: è valido di conseguenza per una durata molto più lunga di quella dei modelli 
precedenti, ma al tempo stesso chiama in causa delle realtà più precise, più ristrette.( ... ) 
Proviamo ( ... )a reintrodurre la durata: ho già detto che i modelli sono di durata variabile: 
restano validi finché dura la realtà da essi registrata. Per l'osservatore della realtà sociale 
questo tempo è d'importanza essenziale, poiché ancora più significativi delle strutture 
profonde della vita sono i loro punti di rottura, il loro rapido o lento deterioramento ad opera 
di pressioni contrastanti. 
A volte ho paragonato i modelli a delle navi: per me, una volta costruita la nave, l'interes­
sante è di metterla in acqua, di vedere se galleggia, poi di farle risalire o discendere a mio 
piacimento le acque del tempo. Il naufragio è sempre il momento più significativo. Così la 
spiegazione ideata da Frank Spooner e da me per il gioco tra i metalli preziosi non mi sembra 
affatto valida prima del XV secolo: prima di allora infatti le scosse del sistema metallico 
sono di una violenza ignota all'osservazione successiva. Dobbiamo allora cercarne la causa, 
così come è necessario vedere perché, stavolta a valle, la navigazione del nostro vascello 
da troppo semplice diventa difficile, poi impossibile col xvm secolo e con il nuovo peso 
assunto dal credito. 
Per me la ricerca deve essere condotta sempre dalla realtà sociale al modello, poi da questo 
a quella e così via apportando sempre nuovi ritocchi, rinnovando pazientemente i passaggi. 
Il modello è in tal modo, di volta in volta, tentativo di spiegazione della struttura, strumento 
di controllo, di comparazione, verifica della solidità e della vitalità stessa d'una data 
struttura. Se costruissi un modello a partire dall'attualità, vorrei immediatamente ricollo­
carlo nella realtà, poi farlo risalire nel tempo, se possibile sino al punto a partire dal quale 
prende vita. Dopodiché ipotizzerei la durata probabile della sua vita fino alla prossima 
frattura, in base al movimento concomitante delle altre realtà sociali. A meno che, serven­
domene come d'un termine di paragone, non lo sposti per il tempo e lo spazio, alla ricerca 
di altre realtà che possano ricevere da lui nuova luce. 
Sbaglio forse a pensare che i modelli delle matematiche qualitative, quali ci sono stati finora 
presentati, mal si presterebbero a sii:nili viaggi, innanzi tutto perché circolano su una sola 
delle innumerevoli strade del tempo, quella della lunga, lunghissima durata, al riparo dagli 
accidenti, dalle congiunture, dalle rotture? Di nuovo mi richiamerò a Claude Lévi-Strauss, 
dal momento che il suo tentativo in questo campo mi sembra il più intelligente, il più chiaro, 
ed anche il più radicato nell'esperienza sociale dalla quale ogni cosa deve muovere e alla 
quale ogni cosa deve tornare. Notiamo come ogni volta egli chiami in causa un fenomeno 
d'una estrema lentezza, quasi atemporale. Tutti i sistemi di parentela si perpetuano perché 
la vita umana è impossibile al di là di un certo tasso di consanguineità, perché è necessario 
che un piccolo gruppo di uomini per vivere si apra al mondo esterno: la proibizione 
dell'incesto è una realtà di lunga durata. Anche i miti, lenti a svilupparsi, corrispondono a 
strutture estremamente longeve. È possibile raccogliere, senza preoccuparsi di scegliere la 
più antica, le varie versioni del mito di Edipo, al fine di ordinare le diverse varianti e mettere 
in luce la profonda articolazione che le sottende. Ma supponiamo che il nostro collega non 
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s'interessi a un mito, bensì alle immagini, alle successive interpretazioni del "machiavel­
lismo", che ricerchi gli elementi fondamentali d'una dottrina piuttosto semplice e molto 
diffusa, a partire dal momento in cui si diffonde veramente, verso la metà del XVI secolo. 
Quante rotture, quanti capovolgimenti che incidono fin nella natura stessa del macchiavel­
lismo si verificano allora ad ogni istante: si tratta infatti di un sistema che non gode della 
teatrale, quasi eterna, solidità del mito, ma che è sensibile alle circostanze, ai contraccolpi, 
alle molteplici perturbazioni della storia. In una parola, non si muove solo sulle tranquille 
e monotone strade del lungo periodo ... ( ... ) 
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STORIA, MODELLI E TIPOLOGIE 

da Sociologia e storia, di Peter Burke, ll Mulino, Bologna 1982, pp.41-52 

Definiremo un modello, in termini semplici, come una costruzione intellettuale che sempli­
fica la realtà in modo da mettere in rilievo ciò che è ricorrente, ciò che è costante e tipico, 
presentandolo come un insieme di tratti o di attributi. In altre parole considereremo qui 
«modelli» e «tipi» come termini sinonimi. Spesso gli storici tradizionali affermano di non 
aver nulla a che fare coi modelli, ma, nella pratica, se ne servono senza rendersene conto, 
cosi come M. Jourdain si esprimeva in prosa senza saperlo. Essi evitano di pronunciare la 
parola «modello», ma ciononostante si concedono l'uso di termini generali come «Feuda­
lesimo» e «Capitalismo», o «Rinascimento» e «illuminismo», arrivando perfino a parlare 
di forma «classica» o «canonica>> di un fenomeno sociale come il maniero medioevale. Un 
simile uso dei modelli non accompagnato dalla percezione del loro statuto logico ha talvolta 
costretto gli storici a dibattersi in inutili difficoltà. Così, all'origine di alcune famose 
discussioni sorte all'interno della professione, stava in realtà il fraintendimento, da parte di 
uno storico, del modello di un altro.( ... ) 
A questo punto può essere utile distinguere tra due tipi di modelli, differenziati tra loro in 
base ai criteri che stabiliscono l'appartenenza al gruppo di entità ( ... ) cui il modello si 
applica. Non è possibile sottrarsi qui all'impiego di un certo gergo: occorre infatti distin­
guere tra gruppi di entità «monotetici» e gruppi «politetici». Un gruppo monotetico è un 
gruppo «definito in modo tale che condizione necessaria e sufficiente per appartenervi sia 
il possesso di un particolare insieme di caratteristiche». Un gruppo politetico è invece un 
gruppo in cui nessuna delle singole caratteristiche è di per sé necessaria o sufficiente per 
appartenervi: il gruppo resta sempre definito da un insieme di caratteristiche ma in modo 
tale che, da un lato, ogni entità ne possieda la maggior parte, e, dall'altro, sia possibile 
reperire ogni caratteristica nel maggior numero di entità (Clarke 1968). Quest'ultima 
situazione porta naturalmente a pensare a quella descritta in un famoso passo di Wittgenstein 
sulle «somiglianze di famiglia» (Ricerche filosofiche, par. 67): madri e figli, fratelli e sorelle 
si assomigliano tra loro, eppure queste somiglianze non sono riconducibili a nessuna 
caratteristica essenziale. ( ... ) 
Gli storici sociali, come i sociologi, non possono fare a meno del concetto di «tipico». Nel 
costruire le loro tipologie entrambi i gruppi seguono evidentemente l'esempio degli studiosi 
di scienze naturali: essi stabiliscono cioè una «tassonomia», distinguendo tra loro «specie» 
differenti, non diversamente da ciò che faceva Linneo con le piante. Le differenti specie del 
«maniero» medioevale sono tuttavia meno visibili di quelle, poniamo, della pianta di 
eucaliptus. Per scoprire se un dato caso sia o meno «rappresentativo» e, qualora lo sia, di 
quale gruppo esso sia tipico, lo storico sociale ha bisogno di ciò che i sociologi chiamano 
«analisi per campione». 
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( ... ) I sondaggi sono una tecnica che gli storici sociali usano, o non usano, indifferentemente, 
senza per questo necessariamente conoscerla. Ad esempio la Camera dei comuni inglese e 
il Senato romano sono stati studiati attraverso le biografie dei loro singoli membri, secondo 
il metodo della «biografia collettiva», detto anche talvolta «prosopografia». In questo caso 
l'oggetto dell'analisi è il gruppo nel suo insieme o, come direbbe un sociologo, !'«uni­
verso», che viene studiato fin dove i limiti della documentazione conservata lo permettono. 
In questo genere di ricerca la familiarità con le tecniche di sondaggio applicate in altre 
discipline può non essere necessaria: gli storici delle élites o gli studiosi delle società 
preindustriali, sulle quali i dati statistici non sono né completi, né attendibili fanno bene a 
utilizzare tutte le informazioni che sono in grado di raccogliere. 
Per gli storici dell'età contemporanea, e comunque per quelli che si interessano allo studio 
di vasti settori sociali come la classe operaia inglese quando non addirittura di tutta una 
società, il discorso cambia. Essi hanno in genere accesso a molte più informazioni di quante 
non ne riescano a dominare. In questo caso le tecniche di sondaggio e di campionamento 
possono rivelarsi molto utili. ( ... ) 
Le inchieste sociali nel passato come quelle che si fanno nel presente, sollevano due 
problemi delicati: il problema dell'attendibilità delle testimonianze, ovvero dei «dati» in 
nostro possesso, e quello della loro categorizzazione. 
Il problema della attendibilità, per chiunque si serva di metodi di indagine quantitativi, è 
quello ben noto della differenza tra dati «duri» (precisi, misurabili) e dati «molli>> che ne 
sono il rovescio. 
«Troppo spesso sono i dati "molli" ad avere il maggior valore, mentre ad essere relativa­
mente più facili da ottenere sono i dati "duri". Gli storici, come i sociologi, hanno dunque 
bisogno di trovare fatti duri abbastanza affidabili da poter servire come indicatori di fatti 
molli>> (Wootton 1959,311). ( ... ) 
«Duri>> o «molli>> i dati non ci forniscono alcuna risposta finché non provvediamo, con un 
grado più o meno accentuato di forzatura, a farli rientrare in categorie. Su questo gli storici 
non possono accampare nessuna superiorità nei confronti dei sociologi: tutti infatti ci 
serviamo di categorie, senza le quali non saremmo in grado di pervenire ad alcuna conclu­
sione. Non possiamo fare a meno, talvolta, di deformare i dati per adattarli alle nostre 
categorie, pur cercando di costruire queste ultime in modo da giungere a conclusioni valide 
con il minimo di violenza possibile sui dati stessi. ( ... ) 
Un esempio dei problemi che si possono incontrare nella codificazione delle testimonianze 
storiche è rappresentato dal mio lavoro sulla biografia collettiva di 600 artisti e scrittori del 
Rinascimento italiano. ( ... ) 
Ho individuato i 600 personaggi più famosi nei loro rispettivi campi, traendone i nomi dai 
repertori bio-bibliografici maggiormente in uso. Si potrebbe obbiettare che sarebbe stato 
meglio considerare le 600 persone più famose nella loro epoca piuttosto che quelle più 
famose ai nostri giorni ( ... ) . Una simile scelta tuttavia non sarebbe stata adeguata al problema 
che mi ero posto: spiegare i motivi della straordinaria fioritura di talenti determinatasi 
nell'epoca che siamo soliti chiamare il Rinascimento italiano. L'approccio quantitativo mi 
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ha costretto a rendere espliciti i criteri di selezione che altri storici moderni usano implici­
tamente. 
Dopo aver selezionato i nomi, bisognava raccogliere tutte le informazioni disponibili su 
ognuno e registrarle su apposite schede; fatto questo si poteva passare alla codificazione 
delle informazioni.( ... ) 
Alla domanda «Qual' è il luogo di nascita di X?», ad esempio, vi erano nove possibili 
risposte, che andavano da «Toscana» ( ... ) fino a -«luogo sconosciuto» ( ... ); la domanda 
«Qual' era l'occupazione del padre di X?» prevedeva nuovamente nove risposte, da «nobile» 
a «sconosciuta>>, e così via. In tutto vi erano sessantatre possibili risposte alle dieci domande 
che il computer, in cui era stato immesso un programma standard di sondaggi, stampò in 
altrettante categorie disposte orizzontalmente e verticalmente in modo da poter trovare, con 
una semplice occhiata all'incrocio dei due assi, quanti erano i toscani figli di nobili. 
È necessario porre in evidenza la difficoltà, che si rivela in qualche caso, di decidere quale 
sia la categoria più appropriata; come definire, mettiamo, il padre di Michelangelo: «nobile» 
o «professionista>>? Bisogna fare una scelta. Se, nel caso di una particolare categoria, i casi 
marginali si accumulano e la scelta appare via via sempre più arbitraria, è meglio abbando­
narla del tutto. Una delle domande che avevo programmato riguardava la psicologia degli 
artisti e degli scultori, espressa secondo i concetti in uso nel XVI secolo, come ad esempio 
«melanconico». Fui costretto a lasciarla cadere proprio per i motivi che ho appena esposto. 
«Nato in Toscana» è un fatto "duro", suscettibile di elaborazioni quantitative senza rischi 
di distorsioni; «melanconico» invece si caratterizza come un dato "molle", dipendente dagli 
atteggiamenti, dai pregiudizi e dai valori espressi dalla fonte( ... ). 
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DANZE SOCIALI 

daLa civiltà delle buone maniere, di Norbert Elias, Il Mulino, Bologna 1982, pp.59-63 

( ... )Come l'affermazione ufficiale di un'immagine dell'universo fisico meno affascinante 
e non incentrata sulla terra non cancellò affatto la più intima e personale esperienza della 
rotazione del sole attorno alla terra, così anche l'affermarsi nel pensiero ufficiale di 
un'immagine dell'uomo più concreta e reale può anche non cancellare necessariamente la 
più intima e personale esperienza di un muro invisibile che separa il proprio «mondo 
interno» dal mondo esterno. Ma nell'attività di ricerca delle scienze umane è certamente 
possibile eliminare il ricorso immediato a questa esperienza e alla corrispondente immagine 
dell'uomo. Qui, e in ciò che seguirà, si intravvede per lo meno un approccio a un'immagine 
dell'uomo che meglio si accorda con osservazioni non preconcette e facilita quindi l'acco­
stamento a problemi che, come ad esempio quelli del processo di civilizzazione o del 
processo di formazione dello Stato, sono più difficili da affrontare sulla base della vecchia 
immagine dell'uomo, o che, come ad esempio il problema del rapporto tra individuo e 
società, sempre su quella base spingono a tentativi di soluzione inutilmente complicati e 
non convincenti. 
All'immagine dell'uomo come «personalità chiusa» l'espressione è calzante nonostante il 
significato un po' differente subentra allora l'immagine dell'uomo come «personalità 
aperta>>, che nel rapporto con gli altri possiede un grado più o meno elevato di autonomia 
ma giammai un'autonomia assoluta e totale, che nella realtà ha per tutta la vita come punto 
di riferimento e orientamento gli altri uomini e da essi dipende. L'intreccio dei rapporti 
reciproci tra gli uomini, le loro interdipendenze sono ciò che li lega insieme. Sono il nucleo 
di quella che viene qui definita come configurazione, configurazione dì uomini reciproca­
mente riferiti e reciprocamente dipendenti. Dato che gli uomini sono più o meno dipendenti 
gli uni dagli altri, innanzi tutto per natura e poi anche per l'apprendimento sociale, 
l'istruzione, la socializzazione e i bisogni socialmente indotti, essi si presentano soltanto 
come pluralità, se così ci si può esprimere, come configurazioni. Ecco il motivo per cui, 
come si è detto sopra, non è affatto fruttuoso concepire l'immagine dell'uomo come 
immagine di un uomo singolo. È invece più appropriato intenderla come immagine di molti 
uomini interdipendenti, che creano insieme configurazioni, ossia gruppi o società. Viene 
allora a scomparire la duplicità delle immagini tradizionali dell'uomo, la frantumazione in 
tante immagini dì singoli uomini, di individui, immagini che spesso fanno pensare che 
esistano individui senza società, oppure in immagini di società tali da far pensare che 
esistano società senza individui. Il concetto di configurazione è stato introdotto appunto 
perché esprime in modo più chiaro e inequivocabile, rispetto agli attuali strumenti concet­
tuali della sociologia, il fatto che quella che chiamiamo «società» non è un'astrazione di 
peculiarità di individui esistenti senza la società, e neppure un sistema o una «totalità» al di 
là degli individui, ma è appunto la rete di interdipendenze formata dagli individui. È senza 
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dubbio possibile parlare di un sistema sociale formato di individui. Ma i sottintesi che 
nell'ambito della sociologia contemporanea evoca il concetto di sistema sociale, fanno 
apparire forzata tale espressione. Per di più, il concetto di sistema è eccessivamente 
dominato dall'idea dell'immutabilità. 
Il concetto di configurazione può essere visualizzato con facilità facendo riferimento alle 
danze sociali, che sono in effetti l'esempio più semplice per rappresentare una configura­
zione costituita da uomini. Si pensi ad una mazurka, a un minuetto, a una polacca, a un 
tango, a un rock' n roll. L'immagine delle configurazioni mobili create nella danza da uomini 
interdipendenti rende forse più facile concepire come configurazioni gli Stati, le città, le 
famiglie o anche sistemi feudali, capitalistici e comunisti. Viene così a scomparire la 
contraddittorietà, basata in ultima analisi su valutazioni e ideali differenti, che di solito 
interviene quando si usano termini come «individuo» e «Società». Certamente possiamo 
parlare di una danza in generale, ma nessuno potrebbe immaginare una danza come una 
configurazione estranea agli individui o come una mera astrazione. La stessa configurazione 
può certamente essere creata nella danza da individui differenti, ma non esiste nessuna danza 
senza una pluralità di individui orientati gli uni agli altri e reciprocamente dipendenti; come 
ogni altra configurazione sociale, anche quella della danza è relativamente indipendente 
dagli specifici individui che la formano qui e ora, ma non dagli individui in generale. 
Sarebbe insensato affermare che le danze sono configurazioni concettuali considerate in 
astratto, in base a osservazioni di singoli individui considerati a sé. Lo stesso vale per tutte 
le altre configurazioni. Come mutano ora più lentamente ora più rapidamente le piccole 
configurazioni della danza, così mutano anch'esse con ritmo differente le grandi configu­
razioni che chiamiamo società. ( ... ) 
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VERSO I DOCUMENTI/MONUMENTI 

da Documento/Monumento, di Jacques Le Goff, in Enciclopedia, Einaudi, Torino 1978, 
vol.S, pp. 43-47 

( ... ) Paul Zumthor ha quasi identificato scritto e monumento: «Lo scritto, il testo è più 
sovente monumento che documento».Ma più avanti ammette «che ci sono stati dei monu­
menti a livello di espressione volgare e orale» e che sono esistite «tradizioni monumentali 
orali» (. .. ). Ciò che distingue la lingua monumentale dalla lingua documentaria è «quella 
elevatezza, quella verticalità>> che la grammatica conferisce a un documento trasformandolo 
in monumento. «Pertanto la lingua volgare, rimasta provvisoriamente sul piano documen­
tario, si muterà solo a poco a poco in «francese monumentale» ( ... ). D'altra parte due 
osservazioni di Zumthor ci portano al centro del problema. «<l futuro "francese" è stato 
identificato come una entità linguistica particolare nella misura in cui è passato ... secondo 
le necessità del vero diritto del sovrano, allo stato monumentale». E ancora: «La testimo­
nianza del maggior numero di monumenti, dei più antichi e dei più espliciti, ci rivela quanto 
dovette influire sulla presa di coscienza linguistica, avvenuta nell'alto medioevo, la rivolu­
zione politica che si attuava allora nei regni più organici della Romania: Gallia merovingia, 
Spagna visigotica, Longobardia» ( ... ) 
Cosi Paul Zumthor scopriva ciò che cambia il documento in monumento, la sua utilizzazione 
da parte del potere. Ma esitava a saltare il fosso e a riconoscere in ogni documento un 
monumento. Non esiste un documento oggettivo, innocuo, primario. L'illusione positivista 
(che, beninteso, era prodotta da una società i cui governanti avevano interesse che le cose 
andassero cosi), la quale vedeva nel documento una prova di buona fede, purché fosse 
autentico, può benissimo ritrovarsi allivello dei dati mediante i quali l'attuale rivoluzione 
documentaria tende a sostituire i documenti. 
La concezione del documento/monumento è quindi indipendente dalla rivoluzione docu­
mentaria e ha tra gli altri scopi quello di evitare che questa rivoluzione, pur necessaria, si 
trasformi in un diversivo e distolga lo storico dal suo dovere principale: la critica del 
documento qualunque esso sia in quanto monumento. Il documento non è una merce 
invenduta del passato, è un prodotto della società che lo ha fabbricato secondo i rapporti 
delle forze che in essa detenevano il potere. Solo l'analisi del documento in quanto 
documento consente alla memoria collettiva di ricuperarlo e allo storico di usar lo scientifi­
camente, cioè con piena conoscenza di causa. 
Michel Foucault ha posto la questione in termini duri. Anzitutto egli dichiara che i problemi 
della storia si possono riassumere in una parola sola: «il processo al documento»1

. E quindi 
ricorda «<l documento non è il felice strumento di una storia che sia in se stessa e a pieno 

1 L 'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, trad.it. Rizzoli, Milano 1971, pp. 12-13. 
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diritto memoria; la storia è un certo modo che una società ha di dare statuto ed elaborazione 
a una massa documentaria da cui non si separa»2. 

Ne consegue la definizione di rivoluzione documentaria in profondità e il nuovo compito 
che si presenta allo storico: «La storia, nella sua forma tradizionale, si dedicava a "memo­
rizzare" i monumenti del passato, a trasformarli in documenti e a far quelle tracce 
che, in se stesse, non sono affatto verbali, o dicono tacitamente cose diverse da quella che 
dicono esplicitamente; oggi invece, la storia è quella che trasforma i documenti in monu­
menti, e che laddove si decifravano delle tracce lasciate dagli uomini e si scopriva in 
negativo ciò che erano stati, presenta una massa di elementi che bisogna poi isolare 
raggruppare, rendere pertinenti, mettere in relazione, costituire in insiemi»3. 

Cosi, come un tempo l'archeologia tendeva alla storia, «si potrebbe dire giocando un poco 
con le parole, che attualmente la storia tenda all'archeologia alla descrizione intrinseca del 
monumento» 4. 

( ... )L'intervento dello storico che sceglie il documento, pescandolo dal mucchio dei dati 
del passato, preferendolo ad altri, attribuendogli un valore di testimonianza che dipende 
almeno in parte dalla propria posizione nella società della sua epoca e dalla sua organizza­
zione mentale, si innesta su una condizione iniziale che è ancora meno «neutra» del suo 
intervento. Il documento non è innocuo. E il risultato prima di tutto di un montaggio, conscio 
o inconscio, della storia, dell'epoca, della società che lo hanno prodotto, ma anche delle 
epoche successive durante le quali ha continuato a vivere, magari dimenticato, durante le 
quali ha continuato a essere manipolato, magari dal silenzio. 
Il documento è una cosa che resta, che dura e la testimonianza, l'insegnamento (per 
richiamarne l'etimologia) che reca devono essere in primo luogo analizzate demistifi­
candone il significato apparente. Il documento è monumento. È il risultato dello sforzo 
compiuto dalle società storiche per imporre al futuro - volenti o nolenti - quella data 
immagine di se stesse. Al limite, non esiste un documento-verità. Ogni documento è 
menzogna. Sta allo storico il non fare l'ingenuo. I medievalisti che hanno lavorato tanto per 
costruire una critica - sempre utile, certo - del falso devono superare questa problematica 
perché qualsiasi documento è nello stesso tempo vero - compresi, e forse soprattutto, quelli 
falsi - e falso, perché un monumento è in primo luogo un travestimento, un'apparenza 
ingannevole, un montaggio. Bisogna anzitutto smontare, demolire quel montaggio, destrut­
turare quella costruzione e analizzare le condizioni in cui sono stati prodotti quei documenti­
monumenti. 
Ora questo smontaggio del documento-monumento non si può eseguire servendosi di una 
sola tecnica di critica storica. Allo scopo di reperire i falsi, la diplomatica, sempre più 
perfezionata, sempre più intelligente, sempre utile - lo ripetiamo - è sufficiente. Ma non è 

2 ibid., p. 13. 

ibid., pp. 13-14. 
4 ibid., p. 14. 
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in grado- comunque non è in grado da sola- di spiegare il significato di un documento/monu­
mento qual è un cartulario. Prodotto di un centro di potere, di una signoria, quasi sempre 
ecclesiastica, un cartulario deve essere studiato in una prospettiva economica, sociale, 
giuridica, politica, culturale, spirituale, ma soprattutto in quanto strumento di potere. È stato 
detto giustamente che un cartulario costituiva un insieme di prove a sostegno dei diritti. 
Bisogna andare più in là. È la testimonianza di un potere polivalente, e nello stesso tempo 
lo crea. 
Ancora più di questi molteplici modi di accostarsi a un documento, affinché esso rechi un 
contributo a una storia totale, è importante non isolare i documenti dall'insieme dei 
monumenti di cui fanno parte. Senza svalutare il testo che esprime la superiorità non della 
sua testimonianza ma dell'ambiente che lo ha prodotto, monopolizzando uno strumento 
culturale di grande peso, il medievalista deve fare ricorso al documento archeologico, 
soprattutto a quello che rientra nel metodo stratigrafico, al documento iconografico, alle 
prove che forniscono metodi avanzati come la storia ecologica che si richiama alla fenologia, 
alla dendrologia, alla palinologia: tutto ciò che permette di scoprire fenomeni in loco (la 
semantica storica, la cartografia, la fotografia aerea, la foto-interpretazione) è particolar­
mente utile. 
n nuovo documento, ampliato al di là dei testi tradizionali, trasformato laddove la storia 
quantitativa è possibile e pertinente- in dato, deve essere trattato come un documento/monu­
mento. Di qui l'urgenza di elaborare una nuova dottrina in grado di trasferire questo 
documento/monumento dal campo della memoria a quello della scienza storica. ( ... ) 
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SPIE. RADICI DI UN PARADIGMA INDIZIARIO 

di Carlo Ginzburg, ora in Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986, 
pp.158-209 

( ... ) Solo osservando attentamente e registrando con estrema minuzia tutti i sintomi -
affermavano gli ippocratici - è possibile elaborare «storie» precise delle singole malattie: 
la malattia è, di per sé, inattingibile. Quest'insistenza sulla natura indiziaria della medicina 
era ispirata con ogni probabilità dalla contrapposizione, enunciata dal medico pitagorico 
Alcmeone, tra l'immediatezza della conoscenza divina e la congetturalità di quella umana. 
In questa negazione della trasparenza della realtà trovava implicita legittimazione un 
paradigma indiziario operante di fatto in sfere di attività diverse. I medici; gli storici; i 
politici; i vasai; i falegnami; i marinai; i cacciatori; i pescatori; le donne: sono queste soltanto 
alcune delle categorie che operavano, per i Greci, nel vasto territorio del sapere congetturale. 
I confini di questo territorio, significativamente governato da una dea come Metis, la prima 
sposa di Giove, che personificava la divinazione mediante l'acqua, erano delimitati da 
termini come «congettura>>, «congetturare»(tekmor, tekmairesthai). Ma questo paradigma 
rimase, come si è detto, implicito - schiacciato dal prestigioso (e socialmente più elevato) 
modello di conoscenza elaborato da Platone. 

Il tono nonostante tutto difensivo di certi passi del «corpus» ippocratico fa capire che già 
nel V secolo a. C. aveva cominciato a manifestarsi la polemica, destinata a durare fino ai 
nostri giorni, contro l'incertezza della medicina. Tale persistenza si spiega col fatto che i 
rapporti fra medico e paziente- caratterizzati dall'impossibilità per il secondo di controllare 
il sapere e il potere detenuti dal primo- non sono poi troppo cambiati dai tempi di Ippocrate. 
Sono cambiati invece, nel corso di quasi due millenni e mezzo, i termini -della polemica di 
pari passo con le profonde trasformazioni subite dalle nozioni di «rigore» e di <<scienza». 
Com'è ovvio, la cesura decisiva in questo senso è costituita dall'emergere di un paradigma 
scientifico imperniato sulla fisica galileiana, ma rivelatosi più durevole di quest'ultima. 
Anche se la fisica moderna non si può definire «galileiana>> (pur non avendo rinnegato 
Galileo) il significato epistemologico (e simbolico) di Galileo per la scienza in generale è 
rimasto intatto. Ora, è chiaro che il gruppo di discipline che abbiamo chiamato indiziarie 
(medicina compresa) non rientra affatto nei criteri di scientificità desumibili dal paradigma 
galileiano. Si tratta infatti di discipline eminentemente qualitative, che hanno per oggetto 
casi, situazioni e documenti individuali, in quanto individuali, e proprio per questo raggiun­
gono risultati che hanno un margine ineliminabile di aleatorietà: basta pensare al peso delle 
congetture (il termine stesso è di origine divinatoria) nella medicina o nella filologia oltre 
che nella mantica. Tutt'altro carattere aveva la scienza galileiana, che avrebbe potuto far 
proprio il motto scolastico individuum est ineffabile, di ciò che è individuale non si può 
parlare. L'impiego della matematica e il metodo sperimentale, infatti, implicavano rispetti-
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v amen te la quantificazione e la reiterabilità dei fenomeni, mentre la prospettiva individua­
lizzante escludeva per definizione la seconda e ammetteva la prima solo con funzioni 
ausiliarie. Tutto ciò spiega perché la storia non sia mai riuscita a diventare una scienza 
galileiana. Proprio nel corso del Seicento, anzi, l'innesto dei metodi dell'antiquaria sul 
tronco della storiografia portò indirettamente alla luce origini indiziarie di quest'ultima, 
rimaste occultate per secoli. Questo dato di partenza è rimasto immutato, nonostante i 
rapporti sempre più stretti che legano la storia alle scienze sociali. La storia è rimasta una 
scienza sociale sui generis, irrimediabilmente legata al concreto. Anche se lo storico non 
può non riferirsi, esplicitamente o implicitamente, a serie di fenomeni comparabili, la sua 
strategia conoscitiva, così come i suoi codici espressivi, rimangono intrinsecamente indivi­
dualizzanti (anche se l'individuo sarà magari un gruppo sociale o una società intera). In 
questo senso lo storico è paragonabile al medico che utilizza i quadri nosografici per 
analizzare il morbo specifico del malato singolo. E come quella del medico, la conoscenza 
storica è indiretta, indiziaria, congetturale. ( ... ) 
A questo punto si aprivano due vie: o sacrificare la conoscenza dell'elemento individuale 
alla generalizzazione (più o meno rigorosa, più o meno formulabile in linguaggio matema­
tico) o cercare di elaborare, magari a tentoni, un paradigma diverso, imperniato su una 
conoscenza scientifica (ma di una scientificità tutta da definire) dell'individuale. La prima 
via fu battuta dalle scienze naturali, e solo dopo molto tempo dalle cosiddette scienze umane. 
Il motivo è evidente. La propensione a obliterare i tratti individuali di un oggetto è 
direttamente proporzionale alla distanza emotiva dell'osservatore. ( ... ) 
Ma il complesso delle scienze umane rimase saldamente ancorato al qualitativo. Non senza 
malessere, soprattutto nel caso della medicina. ( ... ) 
Le ragioni dell' «incertezza» della medicina sembravano fondamentalmente due. In primo 
luogo, catalogare le singole malattie fino a comporle in un quadro ordinato, non era 
sufficiente: in ogni individuo la malattia assumeva caratteristiche diverse. In secondo luogo, 
la conoscenza delle malattie rimaneva indiretta, indiziaria: il corpo vivente era, per defini­
zione, inattingibile. Certo, si poteva sezionare il cadavere: ma come risalire dal cadavere, 
già intaccato dai processi della morte, alle caratteristiche dell'individuo vivente? Di fronte 
a questa duplice difficoltà era inevitabile riconoscere che l'efficacia stessa dei procedimenti 
della medicina era indimostrabile. In conclusione, l'impossibilità da parte della medicina 
di raggiungere il rigore proprio delle scienze della natura, derivava dall'impossibilità della 
quantificazione, derivava dalla presenza ineliminabile del qualitativo, dell'individuale; e la 
presenza dell'individuale, dal fatto che l'occhio umano è più sensibile alle differenze 
(magari marginali) fra gli esseri umani che non a quelle tra i sassi o le foglie. Nelle 
discussione sull' «incertezza» della medicina erano già formulati i futuri nodi epistemologici 
delle scienze umane. 

( ... )Nonostante le obiezioni, più o meno giustificate, che potevano esserle rivolte sul piano 
metodico, la medicina rimaneva pur sempre una scienza pienamente riconosciuta dal punto 
di vista sociale. Ma non tutte le forme di conoscenzaindiziaria beneficiavano in quel periodo 
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di un simile prestigio. Alcune come la dall'origine relativamente recente, 
occupavano una posizione ambigua, ai margini delle discipline riconosciute: altre, più legate 
alla pratica quotidiana, ne erano addirittura al di fuori. La capacità di riconoscere un cavallo 
difettoso dai garretti, un temporale in arrivo dall'improvviso mutare del vento, un'inten­
zione ostile in un viso che si adombra, non veniva certo appresa sui trattati di mascalcia, di 
metereologia o di psicologia. In ogni caso queste forme di sapere erano più ricche di 
qualsiasi codificazione scritta; non venivano apprese dai libri ma dalla viva voce, dai gesti, 
dalle occhiate; si fondavano su sottigliezze certo non formalizzabili, spesso addirittura non 
traducibili verbalmente; costituivano il patrimonio in parte unitario, in parte diversificato, 
di uomini e donne appartenenti a tutte le classi sociali. Una sottile parentela le univa: tutte 
nascevano dall'esperienza, dalla concretezza dell'esperienza. In questa concretezza stava la 
forza di questo tipo di sapere, e il suo limite -l'incapacità di servirsi dello strumento potente 
e terribile dell'astrazione. 
Di questo corpo di saperi locali, senza origine nè memoria nè storia, la cultura scritta aveva 
cercato di dare da tempo una formulazione precisa. Si era trattato in generale di formulazioni 
sbiadite e impoverite. Basta pensare all'abisso che separava la rigidezza shematica dei 
trattati di fisiognomica dalla penetrazione fisiognomica flessibile e rigorosa di un amante, 
di un mercante di cavalli o di un giocatore di carte. Forse solo nel caso della medicina la 
codificazione scritta di un sapere indiziano aveva dato luogo a un reale arricchimento (ma 
la storia dei rappmii tra medicina colta e medicina popolare è ancora da scrivere). N el corso 
del Settecento la situazione cambia. C'è una vera e propria offensiva culturale della 
borghesia che si appropria di gran parte del sapere, indiziario e non indiziario, di artigiani 
e contadini, codificandolo e contemporaneamente intensificando un gigantesco processo di 
acculturazione, già iniziato (ovviamente con forme e contenuti diversi) dalla Controriforma. 
ll simbolo e lo strumento centrale di quest'offensiva è naturalmente l'Encyclopédie: (. .. ) 
La raccolta sistematica di questi «piccoli discernimenti» ( ... ), alimentò tra Sette e Ottocento 
le nuove formulazioni di antichi saperi- dalla cucina all'idrologia alla veterinaria: per un 
numero sempre crescente di lettori l'accesso a determinate esperienze venne mediato in 
misura sempre maggiore dalle pagine dei libri.(. .. ) 

Ora, tra Sette e Ottocento con l'emergere delle «scienze umane», la costellazione delle 
discipline indiziarie muta profondamente: sorgono nuovi astri destinati a un rapido tra­
monto, come la frenologia, o a una grande fortuna, come la paleontologia, ma soprattutto 
si afferma per il suo prestigio epistemologico e sociale, la medicina. Ad essa si riferiscono, 
esplicitamente o implicitamente, tutte le «scienze umane». Ma a quale della medicina? 
A metà dell'Ottocento vediamo profilarsi un'alternativa: il modello anatomico da un lato, 
quello semeiotico dall'altro. La metafora dell' «anatomia della società>>, usata in un passo 
cruciale anche da Marx, esprime l'aspirazione a una conoscenza sistematica in un'età che 

• aveva visto ormai il crollo dell'ultimo grande sistema filosofico, quello hegeliano. Ma 
nonostante la grande fortuna del marxismo, le scienze umane hanno finito per assumere 
sempre più( ... ) il paradigma indiziario della semeiotica. 



106 M. Stazio -Per una storia della industria culturale 

( ... )Ma lo stesso paradigma indiziario usato per elaborare forme di controllo sociale sempre 
più sottile e capillare può diventare uno strumento per dissolvere le nebbie dell'ideologia 
che oscurano sempre più una struttura sociale complessa come quella del capitalismo 
maturo. Se le pretese di conoscenza sistematica appaiono sempre più velleitarie, non per 
questo l'idea di totalità dev'essere abbandonata. Al contrario: l'esistenza di una connessione 
profonda che spiega i fenomeni superficiali viene ribadita nel momento in cui si afferma 
che la conoscenza diretta di tale connessione non è possibile. Se la realtà è opaca, esistono 
zone privilegiate- spie, indizi - che consentono di decifrarla. 
Quest'idea, che costituisce il nocciolo del paradigma indizi ari o o semeiotico, si è fatta strada 
negli ambiti conoscitivi più vari, modellando in profondità le scienze umane. 
Minuscole particolarità paleografiche sono state adoperate come tracce che permettevano 
di ricostruire scambi e trasformazioni culturali( ... ). La rappresentazione delle vesti svolaz­
zanti nei pittori fiorentini del Quattrocento, i neologismi di Rabelais, la guarigione dei malati 
di scrofola da parte dei re di Francia e di Inghilterra sono solo alcuni tra gli esempi del modo 
in cui indizi minimi sono stati assunti volta a volta come elementi rivelatori di fenomeni 
più generali: la visione del mondo di una classe sociale, oppure di uno scrittore, oppure di 
una società intera. Una disciplina come la psicanalisi si è costituita( ... ) attorno all'ipotesi 
che particolari apparentemente trascurabili potessero rivelare fenomeni profondi di notevole 
portata. La decadenza del pensiero sistematico è stata accompagnata dalla fortuna del 
pensiero aforistico - da Nietzsche a Adorno. Il termine stesso «aforistico» è rivelatore. (È 
un indizio, un sintomo, una spia: dal paradigma non si esce). Aforismi era infatti il titolo di 
un'opera famosa di Ippocrate. Nel Seicento cominciarono a uscire raccolte di Aforismi 
politici. La letteratura aforistica è per definizione un tentativo di formulare giudizi 
sull'uomo e sulla società sulla base di sintomi, di indizi: un uomo e una società che sono 
malati, in crisi. E anche «crisi» è un termine medico, ippocratico. ( ... ) 

Ma può un paradigma indiziario essere rigoroso? L'indirizzo quantitativo e antiantropo­
centrico delle scienze della natura da Galileo in poi ha posto le scienze umane in uno 
spiacevole dilemma: o assumere uno statuto scientifico debole per arrivare a risultati 
rilevanti, o assumere uno statuto scientifico forte per arrivare a risultati di scarso rilievo. 
Solo la linguistica è riuscita, nel corso di questo secolo, a sottrarsi a questo dilemma, 
ponendosi perciò come modello, più o meno raggiunto, anche ad altre discipline. 
Viene però il dubbio che questo tipo di rigore sia non solo irraggiungibile ma anche 
indesiderabile per le forme di sapere più legate all'esperienza quotidiana - o, più precisa­
mente, a tutte le situazioni in cui l'unicità e l'insostituibilità dei dati è, agli occhi delle 
persone implicate, decisiva. Qualcuno ha detto che l'innamoramento è la sopravvalutazione 
delle differenze marginali che esistono tra una donna e l'altra (o tra un uomo e l'altro). Ma 
ciò può essere esteso anche alle opere d'arte o ai cavalli. In situazioni come queste il rigore 
elastico (ci si passi l' ossimoro) del paradigma indiziario appare ineliminabile. Si tratta di 
forme di sapere tendenzialmente mute- nel senso che, come abbiamo già detto, le loro regole 
non si prestano ad essere formalizzate e neppure dette. Nessuno impara il mestiere del 
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conoscitore o del diagnostico limitandosi a mettere in pratica regole preesistenti. In questo 
tipo di conoscenza entrano in gioco si dice di solito elementi imponderabili: fiuto, colpo 
d'occhio, intuizione. 
Ci siamo guardati scrupolosamente fin qui dal servirei di questo termine minato. Ma se 
proprio si vuole usarlo, come sinonimo di ricapitolazione fulminea di processi razionali, 
bisognerà distinguere un'intuizione bassa da un'intuizione alta. 
L'antica fisiognomica araba era imperniata sulla firasa: nozione complessa, che designava 
in generale la capacità di passare in maniera immediata del noto all'ignoto, sulla base di 
indizi. Il termine, tratto dal vocabolario dei sufi, veniva usato per designare sia le intuizioni 
mistiche, sia le forme di penetrazione e di sagacia come quelle attribuite ai figli del re 
Serendippo. In questa seconda accezione la firasa non è altro che l'organo del sapere 
indiziati o. 
Questa «intuizione bassa» è radicata nei sensi (pur scavalcandoli) - e in quanto tale non ha 
nulla a che vedere con l'intuizione sovrasensibile dei vari irrazionalismi otto e novecen­
teschi. È diffusa in tutto il mondo, senza limiti geografici, storici, etnici sessuali o di classe 
- e quindi è lontanissima da ogni forma di conoscenza superiore, privilegio di pochi eletti. 
È patrimonio dei bengalesi espropriati del loro sapere da Sir William Herschel; dei caccia­
tori; dei marinai; delle donne. Lega strettamente l'animale uomo alle altre specie animali. 



TERZA SEZIONE 
UN NUOVO AMBIENTE, UNA NUOVA CULTURA 

INTRODUZIONE 

Questa terza sezione è dedicata a segnalare alcune delle formulazioni che hanno segnato 
lo sviluppo degli studi sull'industria culturale di cui si tenterà di mettere in evidenza gli 
aspetti, secondo noi, più produttivi. È sicuramente la sezione più omogenea dell'intera 
antologia; in essa saranno presentati brani di esponenti della Scuola di Francoforte, 
rilevanti per una prima messa a fuoco della nozione di «sistema dell'industria culturale» 
e per la segnalazione della svolta storica che la riproducibilità tecnica segnò nell'ambito 
delle arti, della cultura, della comunicazione, della vita sociale e individuale; un brano 
di Lazarfeld e Merton che opera un ridimensionamento del potere sociale attribuito 
all'apparato dei mass media; due brani di Morin, per la loro impostazione socioantro­
pologica, in cui bisogni e pulsioni della «zona oscura» qualificano il rapporto che si 
instaura fra il consumatore e i prodotti dell'industria culturale, nell'ambito di una 
«cultura di massa» intesa come totalità nella quale "precipitano" «cultura, civiltà e 
storia»; un brano di Marshall McLuhan con il suo richiamo a considerare i media non 
come "veicoli" di contenuti "buoni" o "cattivi" ma come potenti agenti di trasforma­
zione dei rapporti sensoriali e conoscitivi. 

A L 'industria culturale- capitolo di Dialettica dell'Illuminismo dal quale è tratto il primo 
brano riportato nella sezione- risale, come si è accennato, tanto la denominazione del nostro 
oggetto di ricerca, quanto la sua definizione in termini di sistema. 
Questo testo è una vera miniera di spunti, di osservazioni degne e suscettibili di approfon­
dimenti e di un lavoro critico ulteriore. 
Soltanto scorrendo il testo proposto troviamo importanti annotazioni sul peso degli apparati 
e sulla forza della loro organizzazione lavorativa e burocratica, sulla centralità del modo di 
produzione e del processo tecnico di lavoro, sull' astrattizzazione del lavoro del consuma­
tore, ed infine osservazioni attinenti il ruolo e le funzioni della tecnologia e sul primato 
dell'organizzazione economico-sociale nel dirigerla e indirizzar la: una serie di aspetti 
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disponibili ad essere riletti come testimonianze e come indicazioni per l'indagine sul 
processo di industrializzazione della cultura. 
Il secondo brano è di Benj amin, tratto daL' opera d'arte nel!' epoca della sua riproducibilità 
tecnica, testo entrato da tempo a far parte delle letture classiche e obbligatorie. 
In questo brano si trovano osservazioni fondamentali per tutta l'impostazione della v oro di 
ricerca storica sull'industria culturale: innanzi tutto, la messa in luce dellarilevanza epocale 
della riproducibilità tecnica, unita alla considerazione che l'avvento di tale riproducibilità 
era strettamente legato alle caratteristiche, ai desideri, ai "corpi"- mani, occhi, parole- degli 
uomini. 
E un'altro aspetto del lavoro benjarniniano si vuole ricordare qui: quello che evidenzia il 
potenziale democratico della riproducibilità tecnica e del suo uso: una forza capace di 
liquidare vecchie forme di vita e di arte. 
Ma la riproducibilità tecnica- e quanto era di essa presupposto ed effetto: la società di massa, 
l'allargamento delle possibilità di fruizione, una nuova organizzazione produttiva della 
cultura- è per Benjamin, in qualche modo, uno strumento neutro. Come uno strumento, essa 
è suscettibile di differenti usi: può offrire possibilità di esperienza e negarle, può affrancare 
e asservire. Se, dunque, l'efficacia liberatoria che egli le attribuisce può essere correttamente 
contestualizzata nella polemica antiintellettualistica e antiindividualistica che lo unì a 
Brecht e a una consistente parte della sinistra, nell'opera benjarninana di questo processo 
vengono calcolati e indicati i guadagni, ma anche le perdite: essa racchiude un potenziale 
di democrazia e di libertà che dialetticamente induce a una "liquidazione" del peso, ma anche 
del conforto, «del valore tradizionale dell'eredità culturale». 
Il secondo brano di Benjarnin-L 'Autore come produttore- suggerisce di affrontare lo studio 
di testi e autori a partire dai loro rapporti con i mezzi di produzione e dalla loro "tecnica", 
vista come agente della «funzione che ha l'opera all'interno dei rapporti letterari di 
produzione di un'epoca» ed offre una "direzione" nella quale indagare. La stampa ha 
imposto «Un imponente processo di fusione e rinnovamento delle forme letterarie» met­
tendo in discussione le divisioni convenzionali fra generi, autori, figure professionali, fino 
alla «separazione fra autore e lettore». Opere e autori vanno, dunque, considerati a partire 
da quanto e come hanno contribuito alla «produzione di altri produttori», al mutare degli 
apparati e alla «trasformazione di lettori o spettatori in collaboratori»: processi che - lo 
stesso Benjamin lo ricorda, citando se stesso nel brano sul giornale1 - si svolgono all'interno 
del sistema dell'industria culturale e nei suoi apparati. 
La Scuola di Francoforte pur ritenendo necessaria la ricerca empirica ed, anzi, affidandole 
una funzione correttiva nei confronti delle categorie e delle teorie, ebbe sempre qualche 
difficoltà a praticarla - sia nell'ambito del lavoro dell'Istituto, che nelle collaborazioni 
esterne dei suoi membri. Questo anche perché- come Adorno esplicita in un passo del saggio 
da cui è tratto il quarto brano della sezione, Tipi di comportamento musicale- l'indagine 

1 ora inSchriften, Frankfurt am Main 1955, l 
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empirica «potrebbe diventare qualcosa di più di una semplice raccolta di dati inerti, solo 
quando i problemi fossero già strutturati teoricamente, quando si sapesse quali sono le cose 
importanti e che cosa si vuole chiarire». Tale "primato" della teoria- se spesso è risultato 
intraducibile in ipotesi verificabili, almeno per quanto riguarda il nostro ambito di interesse 
- si fonda sulla convinzione che, più che misurare gli "effetti", sia importante considerare 
la qualità, la struttura e il «contenuto oggettivo a cui reagiscono i consumatori dell'industria 
culturale»2. 

A questa prima avvertenza il saggio affianca la considerazione che se le tipologie di ascolto 
musicale, o più in generale le tipologie di fruizione, si basano sull'adeguatezza al testo - le 
fruizioni saranno più o meno adeguate a seconda dei testi e dei fruitori, introducendo 
nell'analisi un gioco fra molte dimensioni e componenti. 
I tipi dell' «esperto», del «buon ascoltatore», dell' «ascoltatore emotivo», dell' «ascoltatore 
risentito», dell' «indifferente» e dell' «ascoltatore per passatempo»- categoria, quest'ultima, 
maggiormente diffusa dal punto di vista quantitativo- in relazione con le qualità e le quantità 
di musica ascoltate, delineano (pur senza individuarli e "dichiararli" esplicitamente) due 
sistemi: quello dell'offerta e quello della domanda musicali. Essi si corrispondono e si 
determinano in maniera decisamente non speculare, ma spesso anzi chiaramente "antago­
nista": attraverso attrazioni e repulsioni, scelte e rifiuti, adesioni e inadeguatezze. 
Due sistemi, inoltre, nei quali una «totalità in se stessa antagonistica» - il «tutto» sociale 
«con le sue scissioni» - si rispecchia in maniera non meccanica: non strettamente né 
immediatamente relativa alle stratificazioni socio-economiche. 
L'Adorno del saggio immediatamente successivo, Impiego musicale della radio, ultimo 
brano della serie dedicata ai francofortesi, è molto diverso da quello della <<Dialettica 
dell'illuminismo»: è singolarmente empirico e pragmatico, insolitamente "positivo" nel 
proporre impieghi musicali della radio che utilizzino le caratteristiche del mezzo. 
La prima parte del saggio - qui omessa - mette in evidenza una serie di problematiche che 
si ripropongono ancor oggi ogni qual volta viene chiamato in causa l'impiego dei media per 
fini di "democratizzazione culturale": le condizioni dell'ascolto "distratto" e, ancor più, 
l'irriducibilità e l'"intrasportabilità" di linguaggi e strutture al e nel flusso mediatico, 
l'inevitabile alterazione del loro senso e significato sociale. 
La seconda parte, quella che abbiamo scelto di presentare, è tutta dedicata al senso nuovo 
che nel nuovo mezzo potrebbe acquistare la musica, se i suoi apparati sapessero e volessero 
riflettere su se stessi, sulle loro caratteristiche tecnologiche, sulle potenzialità offerte 
dall'elettronica per «liberare i mezzi tecnici dalla schiavitù della m era riproduzione» e l'arte 
meccanizzata dall'"onta" di «essere mero calco di un'altra cosa e dunque inautentica»3. E 

2 T.W. Adorno, Scientific Experiences of a European Scholar in America,in Fleming e Baylin (a cura di), The 
Intellectual Migration: Europe andAmerica. 1930-60, Cambridge (Mass.) 1969, p. 343, cit in M. Jay, L 'immagi­
nazione dialettica. Storia della scuola di Francoforte e dell'Istituto per le ricerche sociali 1923-1950, Einaudi, 
Torino 1979, p. 353. 

3 T. W. Adorno, Il fido maestro sostituto. Studi sulla comunicazione della musica., Einaudi, Torino 1975, p. 263-4. 
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se, soprattutto, della perdita dell' «aura» -in luogo di passar la sotto silenzio, in una <<reificata 
routine culturale» che falsa <<spasmodicamente» le categorie dell'arte- si facesse un punto 
di partenza produttivo, poiché «solo la reificazione conscia di essere tale permette di 
prevedere una diversa possibilità»4. 

Il testo di Lazarsfeld e Merton - Comunicazione di massa, gusto popolare ed azione sociale 
organizzata, da cui è tratto il brano intitolato Il ruolo sociale dell'apparato dei mass media 
-tratta delle funzioni e disfunzioni di quest'ultimo: l'apparato dei media può imporre norme 
sociali e conferire status alle questioni pubbliche, alle persone, ai movimenti, alle organiz­
zazioni, ma tende a convertire la partecipazione attiva in conoscenza passiva e a promuovere 
il conformismo sociale. 
Gli autori indicano, inoltre, le limitazioni che una struttura di proprietà e di controllo 
commercializzati impongono ai media e ne valutano le condizioni più idonee ad un impiego 
efficace. 
In questo testo - peraltro fondamentale - abbiamo scelto il brano che ci sembra prestarsi 
meglio al nostro ragionamento sui media e sull'industria culturale innanzitutto per il 
ridimensionamento della valutazione generalmente accettata nel "senso comune" del ruolo 
e del potere dei media: «le questioni sociali basilari esigono ben più che una mera 
canalizzazione di atteggiamenti fondamentalmente preesistenti»; «lichiedono, piuttosto, 
cambiamenti sostanziali di atteggiamento e di comportamento». <<Il ruolo attuale dei mass 
media» - invece- <<si limita per lo più a questioni sociali periferiche» poiché le idee «si 
possono evitare rimuovendole, si possono neutralizzare facendo loro resistenza, e si possono 
trasformare assimilandole». 
Al contrario, è inevitabile soggiacere al potere di trasformazione delle strutture mentali 
esercitato dalle invenzioni legate al senso del tempo e dello spazio: medium senza messaggio 
che - direbbe McLuhan - sono messaggio. 

Dall'opera di Morin dedicata alla cultura di massa [Le Cinéma ou l'homme imaginaire 
(1956); L es Stars (1957); L'esprit du temps (1962)] -sterminata "miniera" di suggerimenti, 
di spunti di ricerca e di indicazioni generali - sono stati estrapolati, con la precisa coscienza 
delle perdite che questo comportava, due brani. 
Il primo osserva come il consumo sia legato a «contenuti essenziali» - che «sono quelli dei 
bisogni privati, affettivi (felicità, amore), immaginari (avventure, libertà) o materiali (benes­
sere)»5 - e guarda al risvolto sociale di quella parte del «commercio fra l'uomo e i suoi 
"doppi"» che si svolge attraverso la cultura di massa. Il secondo si centra sulla qualità 
antropologica dei dispositivi attraverso i quali questo commercio si compie. 

4 ibidem, p. 279. 

Edgar Morin, L 'industria culturale, cit., p. 161. 
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Il brano intitolato Il pieno e il vuoto- tratto daL' esprit du temps insiste- da un nuovo angolo 
visuale - sul carattere ambivalente della cultura di massa. 
La sua capacità liberatoria e affermativa dei desideri e dei bisogni e, contempora­
neamente, la potenzialità di integrazione, adattamento, atrofizzazione di slanci, aspira­
zioni, bisogni impraticabili - innestano una dialettica capace di modificare 
concretamente consumi e stili di vita e di diffondere modelli che, se aspirano al 
benessere, contemplano anche la "ricerca della felicità", risvegliando esigenze critiche 
e perturbanti nei confronti dell'ordine sociale. 
Quello in definitiva, ne risulta modificato è l'esistenza stessa: la qualità dell'esperienza, 
il suo senso, i fini, le mete per cui vivere. 
L'azione della cultura di massa sul consumatore e la conseguente "reazione" di questi, 
relativamente a questa dinamica di profonda modificazione - se hanno certamente a che 
vedere con la sua situazione sociale, psicologica, economica e culturale - rimandano anche 
alla qualità e alla profondità del coinvolgimento che consumatore e "oggetto di consumo" 
sono capaci di attivare. 
Il secondo brano è tratto da !l cinema o l'uomo Il cinema è, per Morin, «Un 
sistema che tende a integrare lo spettatore nel flusso del film, un sistema che tende a integrare 
il flusso del film nel flusso psichico dello spettatore»: unisce oggettivo e soggettivo, reale 
e irreale, pensiero razionale e profondità "antropo-cosrnologiche". 
In questa dialettica appare tutta la sua «purezza antropologica>>, alla quale fa riscontro una 
problematica, ancora tutta antropologica, del consumatore, in cui personalità e individualità, 
bisogni e desideri si strutturano attraverso il «commercio con i doppi», le dialettiche del sè 
e degli altri, dei mondi soggettivo e oggettivo, dell'immaginario e del reale. 
Ma, dall'antropologia si giunge alla considerazione della qualità di «prodotto storico e 
sociale» di ogni sistema di finzione e di consumo attraverso la considerazione che il cinema 
determina ed è determinato da visioni, risponde e corrisponde (mentre li genera) a bisogni 
che sono relativi a un determinato momento storico e culturale. La «zona oscura antropo­
cosmologica», come Morin la definirà altrove6 si lega dunque, indissolubilmente, sistema­
ticamente con la pratica sociale, i sistemi, i codici, i modelli culturali: è il nodo in cui 
avvengono gli scambi fra i diversi regimi. 

L'ultimo brano della sezione è tratto da Understanding Media (1964) di Marshall McLuhan. 
«Il medium è il messaggio» sembra ormai essere divenuta quasi una frase fatta - degna di 
figurare in un aggiornato dizionario delle "idées reçues" - ma viene raramente pronunciata 
con il significato e il senso che McLuhan le aveva conferito. Questo è sicuramente il primo 
motivo della presenza di questo brano in antologia. 
Il secondo risiede nell'importanza di questo concetto nel pensiero dell'autore e nel suo 
carattere di potente strumento di comprensione di mutamenti epocali di straordinaria portata 

6 Edgar Morin, Culturanalisi, cit., p. 214. 
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e delle dinamiche culturali, sociali, individuali che hanno caratterizzato tutto il regime 
dell'industria culturale. 
Se i medium «caldi» prolungano, perfezionano un solo senso (udito, vista) - innestando, 
come Benjamin ha acc~nnato, un processo di "rincorsa" della tecnologia per seguire e 
superare i ritmi, le capacità e le velocità del corpo umano - e veicolano un elevato grado di 
informazione, i medium «freddi» - di ~~bassa definizione» e dalla limitata quantità di 
informazioni - producono un effetto profondo su tutti i sensi. 
Ma - più o meno profondamente, sinestesicamente, selettivamente - tutti i medium provo­
cano un «mutamento di proporzioni, di ritmo e di scherni» nei rapporti uomo/ambiente, 
agiscono sulla percezione del tempo e dello spazio, cambiano la stmttura del nostro mondo. 
La luce elettrica come la stampa, l'automobile come la radio, l' aereoplano come la televi­
sione- modellando e trasformando ogni rapporto sensoriale e sociale- prima di ogni altra 
cosa ci hanno indotto a "ricostruire il mondo" e i parametri e le categorie per abitarlo, hanno 
«controllato e plasmato le proporzioni e la forma dell'associazione e dell'azione umana». 
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L'INDUSTRIA CULTURALE 

(1947), da Dialettica dell'illuminismo, di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Einaudi, 
Torino 1980, pp. 126-134 

( ... )Il film, la radio e i settimanali costituiscono, nel loro insieme, un sistema. Ogni settore 
è armonizzato al suo interno e tutti lo sono fra loro. Le manifestazioni estetiche anche di 
quelli che possono sembrare gli estremi opposti nel campo della politica celebrano allo 
stesso modo l'elogio del ritmo d'acciaio.( ... ) 
Il film e la radio non hanno più bisogno di spacciarsi per arte. La verità che non sono altro 
che affari serve loro da ideologia, che dovrebbe legittimare le porcherie che producono 
deliberatamente. Si autodefiniscono industrie, e rendono note le cifre dei redditi dei loro 
direttori generali soffocano ogni dubbio possibile circa la necessità sociale dei loro prodotti. 
Coloro che vi sono interessati amano spesso spiegare l'industria culturale in termini 
tecnologici. n fatto che, ad essa, partecipino milioni di persone, imporrebbe l'uso di tecniche 
riproduttive che, a loro volta, fanno inevitabilmente si che, nei luoghi più disparati, gli stessi 
bisogni siano soddisfatti da beni prodotti in serie. Il contrasto di natura tecnica fra il ristretto 
numero dei centri produttivi e la ricezione diffusa delle opere condizionerebbe l' organiz­
zazione e la pianificazione da parte dei detentori. I clichés sarebbero scaturiti, in origine, 
dai bisogni dei consumatori: e solo per questo motivo sarebbero accettati cosi docilmente, 
senza la minima opposizione. E, in effetti, è proprio in questo circolo di manipolazione e 
bisogno che ne deriva (e che viene in tal modo, a rafforzarla) che l'unità del sistema si 
compatta sempre di più. Ma ci si guarda bene dal dire che l'ambiente in cui la tecnica 
acquista il suo potere sulla società è il potere di coloro che sono economicamente più forti 
sulla società stessa. La razionalità tecnica di oggi non è altro che la razionalità del dominio. 
È il carattere coatto, se cosi si può dire, della società estraniata a se stessa.( ... ) 
Ma questo effetto non si deve addebitare a una presunta legge di sviluppo della mera tecnica 
come tale, ma alla funzione che essa svolge nell'economia attuale. Il bisogno che potrebbe 
forse anche sottrarsi al controllo delle istanze centrali, è soffocato già da quello della 
coscienza individuale. Il passaggio dal telefono alla radio ha separato nettamente le parti. 
Il primo, liberale, permetteva ancora all'utente di svolgere la parte del soggetto. La seconda, 
democratica, rende tutti del pari ascoltatori, per consegnarli, in modo autoritario, ai 
programmi fra loro tutti uguali delle varie stazioni. Non si è sviluppato alcun sistema di 
replica, e le trasmissioni private sono tenute alla clandestinità. Esse si limitano al mondo 
eccentrico degli «amatori», che sono poi, per giunta, ancora organizzati dall'alto. Mentre 
ogni traccia di spontaneità del pubblico nell'ambito della radio ufficiale viene convogliata 
e assorbita, in una selezione di tipo specialistico, da cacciatori di talenti, competizioni 
davanti al microfono e manifestazioni addomesticate di ogni genere.! talenti appartengono 
all'industria molto tempo prima che questa li presenti: altrimenti non si adatterebbero con 
tanto zelo.La costituzione del pubblico, che teoricamente e di fatto favorisce il sistema 
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dell'industria culturale, fa parte del sistema, e non lo scusa punto. Quando un ramo artistico 
procede esattamente secondo la stessa ricetta di un altro, molto lontano da esso per contenuti 
e mezzi espressivi; quando il nodo drammatico delle commediole radiofoniche diventa 
un'illustrazione pedagogica del modo in cui si risolvono le difficoltà tecniche, che vengono 
dominate come jam allo stesso modo che nei punti culminanti della musica jazz, o quando 
l'adattamento sperimentale di una frase di Beethoven si compie secondo lo stesso schema 
di quello di un romanzo di Tolstoj in un film, il ricorso ai presunti desideri spontanei del 
pubblico si rivela come un pretesto inconsistente. È già più vicina alla realtà la spiegazione 
che si richiama al peso specifico, alla forza d'inerzia dell'apparato tecnico e personale, che, 
peraltro, va inteso, in tutti i suoi particolari, come facente parte del meccanismo economico 
di selezione. Bisogna aggiungere l'accordo o, quanto meno, la comune detenninazione dei 
capi esecutivi di non produrre e di non lasciar passare nulla che non corrisponda ai loro 
prospetti, alloro concetto del consumatore e soprattutto a loro stessi. 
Se la tendenza sociale oggettiva dell'era in cui viviamo si incarna nelle tenebrose intenzioni 
soggettive dei direttori generali, si tratta, in origine e in prima istanza, di quelli dei settori 
più potenti dell'industria: acciaio, petrolio, elettricità e chimica. ( ... ) 
La dipendenza della più potente compagnia radiofonica dall'industria elettrica, o quella del 
cinema dalle banche, definisce tutto il settore, i cui vari rami sono poi, a loro volta, 
economicamente cointeressati e interdipendenti. Tutto è cosi strettamente ravvicinato che 
la concentrazione dello spirito attinge un volume tale che le permette di traboccare oltre i 
confini delle varie ditte e dei vari settori tecnologici. L'unità spregiudicata dell'industria 
culturale attesta quella che si viene formando nella ,vita politica. Le distinzioni enfatica­
mente ribadite, come quella tra i film di tipo a e b, o quella fra i racconti pubblicati in 
settimanali di diverse categorie di prezzo, più che essere fondate sulla realtà e derivare da 
essa, servono a classificare e organizzare i consumatori, e a tenerli più saldamente in pugno. 
Per tutti è previsto qualcosa perché nessuno possa sfuggire; le differenze vengono inculcate 
e diffuse artificialmente. L'approvvigionamento del pubblico con una gerarchia di qualità 
prodotte in serie serve solo alla quantificazione più completa e senza lacune. Ognuno è 
tenuto a comportarsi, in modo per cosi dire spontaneo, secondo il <<level» che gli è stato 
assegnato in anticipo sulla base degli indici statistici, e a rivolgersi alla categoria di prodotti 
di massa che è stata fabbricata appositamente per il suo tipo. Ridotti a materiale statistico, 
i consumatori vengono suddivisi, sulle carte geografiche degli uffici per le ricerche di 
mercato, che non si distinguono praticamente più da quelli di propaganda, in gruppi di 
reddito, in caselle verdi, rosse e azzurre. 
Lo schematismo del procedimento risulta dal fatto che, alla fine, i prodotti differenziati 
meccanicamente fra loro si rivelano come sempre identici. Che la differenza fra la serie dei 
tipi della Chrysler e quella della General Motors sia, in fin dei conti, illusoria, lo sanno 
anche i bambini che vanno pazzi per queste cose. I pregi e gli svantaggi discussi dai 
conoscitori servono solo ad eternare la parvenza di una concorrenza e di una possibilità di 
scelta. Le cose non stanno diversamente per quanto riguarda le produzioni della Warner 
Brothers e della Metro Goldwin Mayer. Ma anche fra i tipi più cari e meno cari della 
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collezione di modelli della stessa ditta le differenze tendono a ridursi sempre di più: nelle 
automobili a differenze nella cilindrata, nello spazio interno, nelle date in cui sono stati 
brevettati i vari gadgets; nei film a differenze nel numero dei divi, nello sfoggio di mezzi 
tecnici, manodopera, costumi e decorazioni, e nell'impiego di formule psicologiche più 
aggiornate. La misura unitaria del valore consìste nella dose di conspicuous production, di 
investimento messo in mostra. Le differenze di valore preventivate dall'industria culturale 
non hanno nulla a che fare con differenze oggettive, col significato intrinseco dei prodotti. 
Anche i mezzi tecnici vengono indirizzati verso una crescente uniformità reciproca. La 
televisione tende a una sintesi di radio e cinema, che viene ritardata finché le parti interessate 
non si saranno messe completamente d'accordo, ma le cui possibilità illimitate possono 
essere potenziate a tal punto dall'impoverimento progressivo dei materiali estetici che 
l'identità oggi appena larvata di tutti i prodotti dell'industria culturale potrebbe trionfare 
apertamente quanto prima, realizzando in chiave sarcastica il sogno wagneriano dell' «opera 
d'arte totale». La coincidenza tra parola, immagine e musica riesce in modo tanto più 
perfetto che nel Tristano perché gli elementi sensibili che protocollano tutti quanti, senza 
eccezione, la superficie della realtà sociale, sono già prodotti, in linea di principio, nello 
stesso processo tecnico di lavoro e si limitano ad esprimere l'unità come loro contenuto 
essenziale. Questo processo lavorativo integra tutti gli elementi della produzione, dalla 
prima idea del romanzo che tiene già d'occhio la possibilità del film fino all'ultimo effetto 
sonoro. È il trionfo del capitale investito. Imprimere la sua onnipotenza, a lettere di fuoco, 
e cioè quella del loro padrone, nel cuore di tutti gli espropriati in cerca di impiego, è il 
significato oggettivo di tutti i film, a prescindere dal p lo t, e cioè dall'intreccio, che è stato 
scelto di volta in volta dalla direzione della produzione. 
( ... ) 
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L'OPERA D'ARTE NELL'EPOCA DELLA SUA RIPRODUCIBILITÀ TECNICA 

(1936),di W alter Benjamin, Einaudi, Torino 1966, pp. 20-24 

In linea di principio, l'opera d'arte è sempre stata riproduci bile. Una cosa fatta dagli uomini 
ha sempre potuto essere rifatta da uomini. Simili riproduzioni venivano realizzate dagli 
allievi per esercitarsi n eli' arte, dai maestri per diffondere le opere, infine da terzi semplice­
mente avidi di guadagni. La riproduzione tecnica dell'opera d'arte è invece qualcosa di 
nuovo, che si afferma nella storia a intermittenza, a ondate spesso lontane l'una dall'altra, 
e tuttavia con una crescente intensità. I greci conoscevano soltanto due procedimenti per la 
riproduzione tecnica delle opere d'arte: la fusione e il conio. Bronzi, terrecotte e monete 
erano le uniche opere d'arte che essi fossero in grado di produrre in quantità. Tutte le altre 
erano uniche e non tecnicamente riproducibili. Con la silografia diventò per la prima volta 
tecnicamente riproducibile la grafica cosi rimase a lungo, prima che, mediante la stampa, 
diventasse riproducibile anche la scrittura. Gli enormi mutamenti che la stampa, cioè la 
riproducibilità tecnica della scrittura, ha suscitato nella letteratura sono noti. Ma essi 
costituiscono soltanto un caso, benché certo particolarmente importante, del fenomeno che 
qui viene considerato sulla scala della storia mondiale. Nel corso del Medioevo, alla 
silografia vengono ad aggiungersi l'acquaforte e la puntasecca, come, all'inizio del secolo 
XIX, la litografia. 
Con la litografia, la tecnica riproduttiva raggiunge un grado sostanzialmente nuovo. Il 
procedimento, molto più efficace, che rispetto all'incisione del disegno in un blocco di legno 
o in una lastra di rame è costituito dalla sua trasposizione su una lastra di pietra, diede per 
la prima volta alla grafica la possibilità non soltanto di introdurre nel mercato i suoi prodotti 
in grande quantità (come già avveniva prima), ma anche di farlo conferendo ai prodotti 
configurazioni ogni giorno nuove. Attraverso la litografia, la grafica si vide in grado di 
accompagnare in forma illustrativa la dimensione quotidiana. Cominciò a tenere il passo 
della stampa. Ma fin dall'inizio, pochi decenni dopo l'invenzione della litografia, venne 
superata dalla fotografia. Con la fotografia, nel processo della riproduzione figurativa, la 
mano si vide per la prima volta scaricata delle più importanti incombenze artistiche, che 
ormai venivano ad essere di spettanza dell'occhio che guardava dentro l'obiettivo. Poiché 
l'occhio è più rapido ad afferrare che non la mano a disegnare, il processo della riproduzione 
figurativa venne accelerato al punto da essere in grado di star dietro all'eloquio. L'operatore 
cinematografico nel suo studio, manovrando la sua manovella, riesce a fissare le immagini 
alla stessa velocità con cui l'interprete parla. Se nella litografia era virtualmente contenuto 
il giornale illustrato, nella fotografia si nascondeva il film sonoro. La riproduzione tecnica 
del suono venne affrontata alla fine del secolo scorso. Questi sforzi convergenti hanno 
prefigurato una situazione che Paul V aléry definisce con questa frase: «Come l'acqua, il 
gas o la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo quasi nullo, provenendo da lontano, 
nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni, cosi saremo approvvigionati di 
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immagini e di sequenze di suoni, che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e 
poi subito ci lasciano». Verso ill900, la riproduzione tecnica aveva raggiunto un livello, 
che le permetteva, non soltanto di prendere come oggetto tutto l'insieme delle opere d'arte 
tramandate e di modificarne profondamente gli effetti, ma anche di conquistarsi un posto 
autonomo tra i vari procedimenti artistici. Per lo studio di questo livello nulla è più istruttivo 
del modo in cui le sue due diverse manifestazioni -la riproduzione dell'opera d'arte e l'arte 
cinematografica- hanno agito sull'arte nella sua forma tradizionale. 

Anche nel caso di una riproduzione altamente petfezionata, manca un elemento: l'hic et 
nunc dell'opera d'arte la sua esistenza unica è irripetibile nel luogo in cui si trova. Ma 
proprio su questa esistenza, e in null' altro, si è attuata la storia a cui essa è stata sottoposta 
nel corso del suo durare. In quest'ambito rientrano sia le modificazioni che essa ha subito 
nella sua struttura fisica nel corso del tempo, sia i mutevoli rapporti di proprietà in cui può 
essersi venuta a trovare. ( ... ) 
L' hic et nunc dell'originale costituisce il concetto della sua autenticità. Analisi di genere 
chimico della patina di un bronzo possono essere necessarie per la constatazione della sua 
autenticità; corrispondentemente, la dimostrazione del fatto che un certo codice medievale 
proviene da un archivio del secolo XV può essere necessaria per stabilirue l'autenticità. 
L'intiero ambito dell'autenticità si sottrae alla riproducibilità tecnica- e naturalmente non 
di quella tecnica soltanto. Ma mentre l'autentico mantiene la sua piena autorità di fronte 
alla riproduzione manuale che di regola viene da esso bollata come un falso, ciò non accade 
nel caso della riproduzione tecnica. Essa può, per esempio mediante la fotografia, rilevare 
aspetti dell'originale che sono accessibili soltanto all'obiettivo, che è spostabile e in grado 
di scegliere a piacimento il suo punto di vista, ma non aH' occhio umano, oppure, con l'aiuto 
di certi procedimenti, come l'ingrandimento o la ripresa al rallentatore, può cogliere 
immagini che si sottraggono interamente all'ottica naturale. È questo il primo punto. Essa 
può inoltre introdurre la riproduzione dell'originale in situazioni che all'originale stesso 
non sono accessibili. In particolare, gli permette di andare incontro al fruitore, nella forma 
della fotografia oppure del disco. La cattedrale abbandona la sua ubicazione per essere 
accolta nello studio di un amatore d'arte; il coro che è stato eseguito in un auditorio oppure 
all'aria aperta può venir ascoltato in una camera. 
Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della riproduzione tecnica può venirsi a trovare 
possono lasciare intatta la consistenza intrinseca dell'opera d'arte - ma in ogni modo 
determinano la svalutazione del suo hic et nunc. Benché ciò non valga soltanto per l'opera 
d'arte, ma anche, e allo stesso titolo, ad esempio, per un paesaggio che in un film si dispiega 
di fronte allo spettatore, questo processo investe, dell'oggetto artistico, un ganglio che in 
nessun oggetto naturale è cosi vulnerabile. Cioè: la sua autenticità. L'autenticità dì una cosa 
è la quintessenza di tutto ciò che, fin dall'origine di essa, può venir tramandato, dalla sua 
durata materiale alla sua virtù di testimonianza storica. Poiché quest'ultima è fondata sulla 
prima, nella riproduzione, in cui la prima è sottratta all'uomo, vacilla anche la seconda, la 
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virtù di testimonianza della cosa. Certo, soltanto questa; ma ciò che cosi prende a vacillare 
è precisamente l'autorità della cosa. 
Ciò che vien meno è insomma quanto può essere riassunto con la nozione di «aura»; e si 
può dire: ciò che vien meno nell'epoca della riproducibilità tecnica è l'« aura» dell'opera 
d'arte. Il processo è sintomatico; il suo significato rimanda al di là dell'ambito artistico. La 
tecnica della riproduzione, cosi si potrebbe formulare la cosa, sottrae il riprodotto all'ambito 
della tradizione. Moltiplicando la riproduzione, essa pone al posto di un evento unico una 
serie quantitativa di eventi. E permettendo alla riproduzione di venire incontro a colui che 
ne fruisce nella sua particolare situazione, attualizza il riprodotto. Entrambi i processi 
portano a un violento rivolgimento che investe ciò che viene tramandato- a un rivolgimento 
della tradizione, che è l'altra faccia della crisi attuale e dell'attuale rinnovamento dell'uma­
nità. Essi sono strettamente legati ai movimenti di massa dei nostri giorni. Il loro agente più 
potente è il cinema. Il suo significato sociale, anche nella sua forma più positiva, e anzi 
proprio in essa, non è pensabile senza quella distruttiva, catartica: la liquidazione del valore 
tradizionale dell'eredità culturale. Questo fenomeno è particolarmente vistoso nei grandi 
film storici. Esso vi conquista sempre nuove posizioni, e quando, nel 1927, Abel Gance 
esclama entusiasticamente: «Shakespeare, Rembrandt, Beethoven faranno dei film ... Tutte 
le leggende, tutte le mitologie e tutti i miti, tutti i fondatori di religioni, anzi tutte le 
religioni ... aspettano la loro risurrezione nel film, e gli eroi si accalcano alle porte», senza 
rendersene conto, invita a una liquidazione generale.( ... ) 
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L'AUTORE COME PRODUTTORE 

(1934), da Avanguardia e Rivoluzione, di W alter Benjamin, Einaudi, Torino 1973, pp. 
199-212 

Ricorderanno come Platone tratta i poeti nel disegno del suo stato ideale. Egli proibisce loro 
di soggiornarvi, nell'interesse della comunità. Platone aveva un alto concetto della potenza 
della poesia. Ma la considerava dannosa, superflua - in una comunità perfetta, beninteso. 
Dopo di allora il problema del diritto del poeta ali' esistenza non è stato posto spesso con la 
stessa energia; ma oggi si pone. Si pone solo raramente in questa forma, è vero. Ma è tuttavia 
più o meno familiare a tutti Loro come problema dell'autonomia del poeta: della sua libertà 
di fare tutte le poesie che vuole. Loro non sono inclini a concedergli questa autonomia. 
Pensano che la situazione sociale presente gli imponga di decidere al servizio di chi mettere 
la sua attività. Lo scrittore borghese di letteratura amena non riconosce questa alternativa. 
Loro gli dimostrano che egli, senza ammetterlo, lavora al servizio di determinati interessi 
di classe. Un tipo più progredito di scrittore riconosce questa alternativa. La sua decisione 
è presa sulla base della lotta di classe, in quanto egli si mette dalla parte del proletariato. La 
sua autonomia allora non esiste più. Egli orienta la sua attività secondo il criterio di ciò che 
è utile al proletariato nella lotta di classe. Si suole dire che egli segue una tendenza. 
Ecco la parola intorno a cui si svolge da tempo una polemica che è Loro ben nota. La 
conoscono bene, e quindi sanno anche quanto sia stata sterile. E infatti non si è liberata dal 
noioso «Da un lato ... dall'altro»: da un lato bisogna pretendere dall'opera del poeta la 
tendenza giusta, d'altro lato è legittimo attendersi da quest'opera qualità.( ... ) 
Ho preso le mosse dalla sterile polemica sul rapporto che esiste fra la tendenza e la qualità 
della poesia. Avrei potuto partire da un'altra polemica ancora più vecchia ma non meno 
sterile: quella sul rapporto in cui stanno forma e contenuto, in particolare nella poesia 
politica. Questo modo di porre il problema ha una pessima fama - e giustamente. È 
considerato come caso tipico del tentativo di trattare le connessioni letterarie adialetti­
camente, secondo schemi fissi. Bene. Ma allora come si presenta una trattazione dialettica 
dello stesso problema? 
La trattazione dialettica di questo problema (per venire subito alla sostanza della cosa) non 
sa che farsi della cosa rigidamente isolata: opera, romanzo, libro. Deve collocarla nelle vive 
connessioni sociali. Loro osserveranno giustamente che nella cerchia dei nostri amici ciò è 
stato fatto sempre e ripetutamente. Certamente. Solo che spesso si è subito passati alle grandi 
connessioni, di carattere generale, e quindi il discorso è anche diventato necessariamente 
vago e generico. I rapporti sociali - come sappiamo - sono condizionati dai rapporti di 
produzione. E se la critica materialistica si applicava a un'opera, usava chiedere quale 
posizione essa avesse rispetto ai rapporti sociali di produzione di un'epoca. È questa una 
domanda importante. Ma anche molto difficile. La sua risposta non è sempre inequivocabile. 
E ora vorrei proporre Loro una domanda più semplice. Una domanda che è un po' più 
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modesta, ha un obiettivo un po' meno ambizioso, ma -mi pare - offre maggiori probabilità 
di risposta. Ecco: invece di chiedere quale posizione ha un'opera rispetto ai rapporti di 
produzione dell'epoca; se è d'accordo con essi, se è reazionaria, o se invece mira alloro 
rovesciamento, è rivoluzionaria, - invece di porre, o comunque prima di porre questa 
domanda ne vorrei proporre Loro un'altra. Dunque, prima di chiedere: che posizione ha una 
poesia rispetto ai rapporti dì produzione dell'epoca? vorrei chiedere: qual' è la sua posizione 
in essi? Questa domanda riguarda direttamente la funzione che ha l'opera all'interno dei 
rapporti letterari di produzione di un'epoca. In altre parole, è immediatamente diretta alla 
tecnica letteraria delle opere. 
Con il termine «tecnica» ho indicato quel concetto che rende i prodotti letterari accessibili 
a un'analisi sociale diretta, e quindi materialistica. Nello stesso tempo il concetto di tecnica 
offre il punto d'attacco dialettico che consente di superare la sterile antitesi di forma e 
contenuto. Inoltre questo stesso concetto guida alla giusta determinazione di quel rapporto 
di tendenza e qualità di cui abbiamo posto inizialmente la questione. Se abbiamo dunque 
potuto affermare, poc' anzi, che la giusta tendenza politica di un'opera include la sua qualità 
letteraria, poiché include la sua tendenza letteraria, ora precisiamo meglio questa formula­
zione dicendo che questa tendenza letteraria può consistere in un progresso o in un regresso 
della tecnica letteraria. 
( ... ) 
Non ci furono sempre romanzi, nel passato, non ce ne saranno sempre e necessariamente; 
non ci saranno sempre tragedie; né il grande epos le forme del commentario, della tradu­
zione, e persino della cosiddetta contraffazione non sono sempre state forme di gioco ai 
margini della letteratura, ma hanno avuto il loro posto non solo nella letteratura filosofica, 
ma anche in quella poetica d eli' Arabia o della Cina. La retorica non è sempre stata una forma 
irrilevante, ma nell'antichità ha impresso il suo sigillo su vaste regioni della letteratura. 
Tutto ciò per rendere Loro familiare l'idea che ci trovia.'llo nel bel mezzo di un imponente 
processo di fusione e rinnovamento delle forme letterarie, processo di rifusione in cui molte 
delle antitesi per cui noi eravamo abituati a pensare potrebbero perdere la loro efficacia. Mi 
consentano di dare un esempio della sterilità dì tali antitesi e del processo del loro 
superamento dialettico. ( ... )questo esempio è il giornale. 
«Nella nostra letteratura - scrive un autore di sinistra -contrasti che in epoche più fortunate 
si fecondavano reciprocamente sono diventati insolubili antinomie. Viene cosi a cadere ogni 
connessione fra scienza e belletristica, critica e produzione, cultura e politica, che costitui­
scono ora una congerie disordinata e priva di rapporti. Teatro di questa confusione letteraria 
è il giornale. Suo contenuto, una "materia" che rifiuta qualsiasi altra forma di organizzazione 
fuorché quella che le impone l'impazienza del lettore. E questa impazienza non è solo quella 
del politico che aspetta un'informazione o dello speculatore che aspetta un pronostico, ma 
dietro di essa cova quella d eli' escluso che crede di aver diritto a prendere la parola in difesa 
dei propri interessi. Che nulla leghi il lettore al suo giornale come questa impazienza che 
pretende ogni giorno nuovo nutrimento, è un fatto che le redazioni hanno sfruttato da tempo, 
dedicando sempre nuove colonne alle sue domande, opinioni, proteste. Con l'indiscriminata 
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assimilazione di fatti va dunque di pari passo l'altrettanto indiscriminata assimilazione di 
lettori, che si vedono di punto in bianco promossi a collaboratori. ( ... ). 
In verità il lettore è sempre pronto a diventare scrittore, e cioè a descrivere o anche a 
prescrivere. La sua competenza - e sia pure non per una certa specialità, ma solo per il posto 
che occupa - gli consente di diventare autore. Lo stesso lavoro prende la parola. E la sua 
esposizione verbale costituisce una parte della capacità che è necessaria per poteri o svolgere. 
L'autorità letteraria non si fonda più sulla cultura specialistica ma su quella poli tecnica, e 
diventa cosi bene comune. In breve, è la letterarizzazione dei rapporti vitali che riesce a 
dominare le altrimenti insolubili antinomie, ed è sul terreno della sfrenata umiliazione della 
parola- e cioè sul giornale- che si prepara la sua salvezza». 
Spero di aver cosf mostrato che per presentare l'autore come produttore bisogna risalire fino 
alla stampa. Poiché è nella stampa( ... ) che si vede come l'imponente processo di rifusione 
di cui parlavo prima non superi solo le divisioni convenzionali tra i generi, fra scrittore e 
poeta, fra ricercatore e divulgatore, ma sottoponga a una revisione persino la separazione 
fra autore e lettore. La stampa è l'istanza più decisiva di questo processo, e quindi ogni 
considerazione dell'autore come produttore deve risalire fino a essa. 
Ma non può fermarsi qui. Poiché nell'Europa occidentale il giornale non rappresenta ancora 
un valido strumento di produzione nelle mani dello scrittore. Esso appartiene ancora al 
capitale. Ora, poiché da un lato il giornale, tecnicamente parlando, rappresenta la più 
importante posizione nel campo letterario, ma poiché d'altro lato questa posizione è nelle 
mani dell'avversario, cosi non può stupire il fatto che lo scrittore debba lottare con tante, 
enormi difficoltà, prima di poter prendere conoscenza del suo condizionamento sociale, dei 
suoi mezzi tecnici e del suo compito politico. E uno degli avvenimenti decisivi che si sono 
verificati negli ultimi dieci anni in Germania, il fatto che una parte rilevante delle sue teste 
produttive sotto la pressione dei rapporti economici abbia realizzato uno sviluppo rivolu­
zionario a livello di opinione, di fede politica, senza essere contemporaneamente in grado 
di rielaborare e ripensare in senso veramente rivoluzionario il proprio lavoro, il suo rapporto 
con i mezzi di produzione, la sua tecnica. Sto parlando - come vedono - dei cosiddetti 
intellettuali di sinistra, e mi limiterò alla sinistra borghese. ( ... ) per quanto rivoluzionaria 
una tendenza possa apparire, essa ha tuttavia una funzione controrivoluzionaria finché lo 
scrittore si limita a essere solidale col proletariato sul piano della fede politica, ma non come 
produttore. ( ... ) 
Qui vorrei accontentarmi di sottolineare la differenza decisiva che esiste fra il semplice 
rifornimento di un apparato produttivo e la sua trasformazione. E vorrei cominciare le mie 
analisi( ... ) con la tesi che rifornire un apparato produttivo senza trasformarlo (nella misura 
del possibile) rappresenta un procedimento estremamente oppugnabile persino quando i 
contenuti di cui è rifornito questo apparato sembrano di natura rivoluzionaria. In altre parole, 
ci troviamo qui di fronte al fatto( ... ) che l'apparato borghese di produzione e pubblicazione 
può assimilare, e anzi diffondere quantità sorprendenti di temi rivoluzionari, senza per 
questo mettere seriamente in questione la propria esistenza e l'esistenza della classe che lo 
possiede. Ciò rimane comunque valido finché esso viene alimentato da routiniers, e siano 
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pure routiniers rivoluzionari. Ma io chiamo routinier colui che rinuncia, per principio, a 
quelle correzioni nell'apparato di produzione che mirano a sottrar lo alla classe dominante 
per metterlo a disposizione del socialismo. E affermo, inoltre, che una parte rilevante della 
cosiddetta letteratura di sinistra non ha avuto nessun'altra funzione sociale che quella di 
strappare dalla situazione politica sempre nuovi effetti per l'intrattenimento del pubblico. 
( ... ) 
All'autore che ha meditato sulle condizioni della produzione attuale nulla sarà più estraneo 
dell'idea di attendersi o anche solo desiderare tali opere. Il suo lavoro non sarà mai rivolto 
soltanto ai prodotti, ma sempre anche ai mezzi della produzione. In altre parole: i suoi 
prodotti devono possedere una funzione organizzativa, oltre e prima del loro carattere di 
opera. E questa loro utilizzabilità organizzativa non deve affatto limitarsi a una funzione 
propagandistica. La tendenza da sola non basta. L'eccellente Lichtenberg ha detto: ciò che 
importa non sono le opinioni che uno ha, ma quale uomo fanno di lui queste opinioni. 
Orbene, le opinioni hanno molta importanza, ma la migliore non serve a nulla, se non induce 
coloro che la possiedono a fare qualcosa di utile. La migliore tendenza è falsa se non insegna 
quale atteggiamento si deve tenere per soddisfarla. E lo scrittore può insegnare questo 
atteggiamento solo con quell'attività che è la sua: e cioè scrivendo. La tendenza è la 
condizione necessaria e non sufficiente di una funzione organizzati va delle opere. Quest'ul­
tima esige ancora che lo scrittore istruisca, ammaestri. E questo comportamento didattico 
oggi è più necessario che mai. Un autore che non istruisce gli scrittori non istruisce 
nessuno. È dunque determinante il carattere paradigmatico della produzione, che può in 
primo luogo avviare alla produzione altri produttori, e in secondo luogo mettere a loro 
disposizione un apparato migliorato. E questo apparato è tanto migliore quanto più porta i 
consumatori alla produzione, e cioè quanto più è in grado di trasformare lettori o spettatori 
in collaboratori. 
( ... ) 
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TIPI DI COMPORTAMENTO MUSICALE 

(1961-62), in Introduzione alla sociologia della musica, di Theodor W.Adorno, Einaudi, 
Torino 1971, pp. 3-25 

( ... )Quanto più rozze sono le opere di cui si occupa la sociologia, tanto più sottili devono 
essere i procedimenti capaci di afferrare l'efficacia di tali fenomeni. È molto più difficile 
individuare perché una canzonetta sia popolare e un'altra no, che non capire perché Bach 
piaccia più di Telemann o una sinfonia di Haydn più di un pezzo di Starnitz. Nella coscienza 
degli antagonismi sociali, la tipologia intende raggruppare in modo plausibile la disconti­
nuità delle reazioni movendo dalla cosa che le provoca, e cioè dalla musica stessa. 
Questa tipologia, come ogni altra, va dunque intesa solo come tipologia di tipi ideali: le 
sfumature tra un tipo e l'altro ne rimangono escluse. E se le considerazioni di fondo sono 
valide, i tipi, o almeno alcuni di essi, dovrebbero in definitiva distinguersi tra loro con 
plasticità maggiore di quanto vorrebbe una mentalità scientifica che costituisce i suoi gruppi 
solo strumentalmente o suddividendo il materiale empirico alla rinfusa, non secondo il senso 
dei vari fenomeni. Dovrebbe riuscir possibile produrre per i singoli tipi contrassegni così 
tangibili che se ne possa decidere l'ammissibilità, stabilire eventualmente la suddivisione, 
fissare anche qualcuna delle correlazioni sociali e sociopsicologiche. Ma per essere utili le 
ricerche empiriche di questo genere dovrebbero orientarsi sul rapporto della società con gli 
oggetti musicali: essa è infatti l'assieme degli ascoltatori e dei non-ascoltatori di musica, 
ma sono in definitiva le qualità strutturali oggettive che determinano le reazioni degli 
ascoltatori. Il criterio che guida la costruzione dei vari tipi non si riferisce pertanto, come 
avviene nelle inchieste empiriche a indirizzo puramente soggettivo, al gusto, alle preferenze, 
alle avversioni e alle abitudini degli ascoltatori, ma si basa soprattutto sulla adeguatezza o 
meno dell'ascolto alla musica ascoltata. Si presuppone che le opere siano un fattore in sé 
oggettivamente strutturato e sensato che si dischiude all'analisi e può essere percepito e 
esperito in diversi gradi di esattezza. I tipi studiati vogliono, senza legarvisi troppo 
rigorosamente e senza pretendere a completezza, delimitare una zona che va dalla totale 
adeguatezza d'ascolto- corrispondente alla coscienza sviluppata del musicista avanzato di 
professione - fino all'incomprensione completa e all'indifferenza totale al materiale, che 
peraltro non va affatto scambiata con insensibilità musicale. Ma il nostro schema non è 
monodimensionale, e a seconda dei diversi punti di vista potrà rivelarsi più vicino all' og­
getto ora questo ora quel tipo di ascoltatore. I comportamenti caratteristici sono più 
importanti della correttezza logica della classificazione. Quanto alla significanza dei tipi 
che si verranno definendo, verranno enunciate delle ipotesi. 
La difficoltà di rendersi conto scientificamente del contenuto soggettivo dell'esperienza 
musicale, e ciò al di là degli indici esteriori, è quasi insormontabile: sperimentalmente si 
possono forse individuare i gradi di intensità della reazione, ma non certo stabilirne la 
qualità. Gli effetti diretti (ad esempio fisiologici) e misurabili di una musica (e in questo 
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campo ci si è addirittura occupati delle accelerazioni delle pulsazioni) non sono affatto 
identici all'esperienza estetica di un'opera d'arte come tale. L'introspezione musicale è 
affatto incerta, e infine la traduzione in parole delle sensazioni provocate dalla musica si 
scontra per la maggior parte degli individui contro ostacoli insuperabili, salvo che essi non 
dispongano della terminologia tecnica; inoltre l'espressione verbale è già filtrata in prece­
denza e il suo valore conoscitivo per le reazioni primarie risulta così doppiamente incerto. 
La differenziazione dell'esperienza musicale con riguardo alla natura specifica dell'oggetto, 
attraverso la quale il comportamento dell'individui risulta decifrabile, sembra per-tanto il 
metodo più proficuo per evitare ogni banalità in quel settore della sociologia musicale che 
tratta gli uomini e non la musica in sé. 
( ... ) 
Comportarsi spiritualmente come se gli uomini esistessero per ascoltare la musica in modo 
esatto costituirebbe un'eco grottesca dell'estetismo, e viceversa la tesi secondo cui la musica 
esiste solo per gli uomini favorirebbe solo, sotto la parvenza umanistica, un modo di pensare 
secondo categorie di scambio che intende tutto ciò che è esclusivamente come mezzo « per 
altro », nuocendo, mentre degrada la verità della cosa, proprio agli uomini che vorrebbe 
lusingare. La condizione predominante, messa a fuoco da questa tipologia, non è colpa di 
coloro che possono ascoltare la musica solo in quella determinata maniera, e non lo è 
nemmeno del sistema basato sull'industria culturale, che consolida la loro condizione 
spirituale per poterne meglio ricavare ogni vantaggio, ma poggia su strati sociali profondi 
quali la separazione tra lavoro spilituale e lavoro fisico, l'arte superiore e quella inferiore, 
l'educazione media socializzata, e infine poggia sul fatto che una coscienza giusta non è 
possibile in un mondo falso e che anche i modi di reagire sociali alla musica stanno sotto il 
segno della falsa coscienza. Nel quadro del nostro schema le differenziazioni sociali non 
hanno un peso determinante, e i vari tipi, o almeno molti di essi, compenetrano vari strati 
sociali, come si dice nel gergo della Social Research, dato che nelle insufficienze di ciascuno 
si rispecchia il tutto con le sue scissioni e che ciascuno è più rappresentante di una totalità 
in se stessa antagonistica che di una particolare varietà sociale. Sarebbe, infine, insufficiente 
voler ricondurre i vari tipi, e la preminenza in essi del tipo di ascoltatore per passatempo, 
al concetto, così popolare, della massa, della massificazione. Nell'ascoltatore per passa­
tempo, indipendentemente da ciò che v'è in lui di falso nel campo del vecchio e del nuovo, 
le masse non si uniscono nella rivolta contro una cultura che viene loro occultata nella fase 
stessa dell'offerta. Il loro moto è un moto di riflesso, è il disagio della cultura diagnosticato 
da Freud che si rivolta contro di questa. In ciò è potenzialmente celato qualcosa di meglio, 
al modo stesso che in quasi ognuno dei tipi studiati sopravvive, per quanto degradata, 
l'aspirazione e la possibilità di un contegno umano nei confronti della musica e dell'arte in 
generale. Naturalmente sarebbe precipitato equiparare senz'altro tale contegno verso l'arte 
ad un contegno integro nei confronti della realtà. La condizione antagonistica del tutto si 
esprime nel fatto che anche atteggiamenti giusti in sede musicale potrebbero portare a frutto, 
mediante la loro posizione nel tutto sociale, aspetti disastrosi.( ... ) 
Di fronte a tali complicazioni non si può segnare a dito nessuno dei milioni di uomini 
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angosciati, irretiti, spremuti, che lui dovrebbe capire qualcosa di musica o almeno interes­
sarsene. Anche la libertà che dispensa da questo compito ha il suo aspetto umano, che è 
l'aspetto nel quale la cultura non viene più imposta a nessuno. Può darsi che sia più nel vero 
chi contempla tranquillamente il cielo di uno che sa ascoltare in modo esatto l'Eroica. Ma 
l'incapacità dimostrata di fronte alla cultura obbliga a trarre delle conclusioni sulla incapa­
cità della cultura di fronte agli uomini e su ciò che il mondo ha fatto di essi. La contraddi­
zione tra la libertà nei riguardi dell'arte e le fosche diagnosi dell'uso che di tale libertà si 
deve fare, questa contraddizione è nella realtà stessa e non soltanto nella coscienza che 
analizza la realtà per contribuire in minima parte a trasformar la. 
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IMPIEGO MUSICALE DELLA RADIO 

da/l fido maestro sostituto, Theodor W. Adorno, Einaudi, Torino, 1975, pp. 258-279 

( ... ) Di fronte alla divergenza esistente tra ciò che è intrinsecamente attuale e il gusto del 
pubblico, la radio non dovrebbe arrestarsi rassegnata. Se da un lato la musica, in quanto 
forza sociale produttiva, non deve piegarsi al volere del pubblico, dall'altro non esiste 
nessuna musica che in base al proprio significato non implichi a sua volta il pubblico, 
esprimendo un «noi» che è implicito a ogni sonorità polifonica ( ... ) 
Una legittima musica radio fonica non dovrebbe solo prender le mosse dalla situazione dello 
scriver musica oggi, non potrebbe cioè essere costituita unicamente dai più qualificati pezzi 
moderni, tanto più che, in base alle esigenze specifiche del mezzo radiofonico, molta musica 
avanzata - come Webern o Boulez - risulta tradizionale. Composizioni che fossero oggi 
realmente adeguate alla radio dovrebbero sopraffare l'ascoltatore con un'utile estraneità. 
Come è stato formulato, non si dovrebbe rispondere all'alienazione con l'illusione della 
vicinanza e dell'immediatezza, ma con lo straniamento. Tante diffamate caratteristiche degli 
ascoltatori, come la curiosità, l'eccitabilità, il desiderio di cose sensazionali non sarebbero 
il peggiore dei punti di partenza. N ella grigia monotonia della coscienza livellata e reificata, 
quei moti contro cui l'etos dell'autenticità si sdegna a pieni polmoni addebitandoli alla 
decadenza delle masse, sono il rifugio di un possibile meglio. Dato che nei fenomeni 
radiofonici- come presurnibilmente avviene già a priori nella coscienza di coloro che esso 
raggiunge - il continuum temporale, il temps durée, si disgrega, le composizioni radiofo­
niche dovrebbero trame delle precise conseguenze, e dovrebbero potenziare fino alla 
presenza assoluta l'esigenza della pregnanza. Ogni istante dovrebbe esserci in maniera 
inequivocabile, dovrebbe essere indubitabile nel suo proprio significato, non dovrebbe 
rimandare alla propria evoluzione, alla continuità dell'empito musicale. Bisognerebbe fare 
esperimenti con metodi di composizione che corrispondano al comportamento dell'ascol­
tatore che gira i suoi bottoni nell'attesa di quello che gli capiterà sotto. Come avveniva una 
volta al cinema, quando ancora esso non era stato avvilito dall'Arte, si dovrebbe poter 
entrare e uscire ad ogni istante senza che la musica ne abbia danno: rivelatore in tal senso 
il parallelo con le composizioni aleatorie. Tale concentrazione sull'istante eliminerebbe 
invero la tradizionale trascendenza musicale, il rinviare da parte del dettaglio al tutto della 
composizione, ma d'altra parte essi si libererebbero di quel tanto di vago e di nebuloso che 
aveva preso il posto di quella trascendenza allorché essa aveva perso ogni fascino divenendo 
un valore di stimolo atmosferico e che oggi motiva l'allergia per l'atteggiamento musicale 
romantico. ( ... ) 
In genere la musica radiofonica avrebbe i suoi migliori modelli nei casi in cui la finzione 
drammaturgica impone un impiego adeguato dei suoni senza che la pigrizia della coscienza 
auditiva vi si possa opporre in maniera decisiva. Alcune riflessioni contenute nel libro 
Komposition jùr den Film di Hanns Eisler, rimasto quasi ignoto per quanto pubblicato nella 
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versione americana fin dal 1947, chiariscono quelli che sono i desiderata musicali della 
radio: «Comprensibilità immediata significa in linea di principio marcare, sottolineare. Una 
buona musica per film deve rendere direi visibile, in superfice tutto ciò che fa, e non deve 
perdersi in se stessa: tutto, l'intera costruzione di cui essa abbisogna ancor più di ogni musica 
autonoma, deve diventare fenomeno, e quanto più essa aggiunge all'immagine» - l'imma­
gine del film- «la dimensione della profondità che manca a questa, tanto meno può evolversi 
nel senso della profondità. Ciò non va inteso nel senso di una "superficialità" musicale; al 
contrario, proprio un procedimento del genere sta nell'antitesi più netta col procedimento 
convenzionalmente superficiale, fuggevole, pigro, mentre indica la tendenza a una concre­
tizzazione totale nel fenomeno in antitesi con un ascolto della musica ripiegato su se stesso. 
In termini tecnici ciò significa prevalenza del movimento e del colore sulla dimensione 
musicale della profondità, sull'armonia, che invece predomina proprio nella musica da film 
convenzionale. La musica da film dovrebbe mandar lampi e scintille, dovrebbe pasar via 
così svelta da star dietro all'ascolto fuggevole richiesto dal succedersi delle immagini, e non 
restar indietro badando a se stessa. È questo lampeggiare, questo mutamento variopinto che 
ancora può conciliarsi nel migliore dei modi con la tecnicizzazione. Nella sua inclinazione 
a dileguare immediatamente, la musica ritira la sua pretesa che nel film costituisce il suo 
peccato capitale: la pretesa di "esserci"» 1. In effetti la musica nuova, come Shonberg intuì 
più di cinquant'anni fa, fornisce sonorità che comprimono in un solo istante intere evolu­
zioni. ( ... )Tale tendenza compositiva è individuabile anche nel fenomeno radiofonico, in 
quanto essa partecipa della crisi sociale-antropologica della coscienza del tempo. Nella 
prassi compositiva il senso formale di un tutto si sedimenta sempre più nel dettaglio, e questo 
fenomeno diventa tanto più urgente quanto più l'integrazione del tutto spiana a zero i 
dettagli. Ed ecco che la radio costringe la musica a perseguire dal suo interno la caratteriz­
zazione autocosciente e riflettentesi. - Anche la critica più grave che viene fatta al fenomeno 
radiofonico, la resistenza contro il carattere d'immagine della musica, si annuncia nella 
composizione autonoma. Dietro la musica elettronica, e dietro l'attrattiva che se ne spri­
giona, in definitiva sta oggettivamente l'idea di liberare i mezzi tecnici dalla schiavitù della 
mera riproduzione della musica, la quale di per sé si oppone a tale riproduzione. L'onta della 
musica meccanizzata, l'essere mero calco di altra cosa e dunque inautentica, esige di essere 
cancellata. Segretamente le speculazioni elettroniche mirano anche all'idea latente di una 
musica radiofonica che non fosse più un semplice riempitivo della radio. Persino il pericolo 
del feticismo tecnologico e della ricerca dilettantesca estranea al vero significato della cosa 
non può essere sostanzialmente deplorato come una mera aberrazione, dato che questo 
pericolo si profila di necessità unitamente alla comparsa della crisi del senso musicale e di 
ogni fattore estetico. Un'apologetica limitata alla conservazione culturale porta fuori strada. 
Lo sconvolgimento dei rapporti tradizionali tra il tutto e il dettaglio è anche lo sconvolgi­
mento della relazione tra il mezzo e lo scopo. Ancora di recente un compositore che da 

1 Hanns Eisler, Komposition fiir den Film, Berlin 1949, p.l50. 
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decenni si serve della tecnica dodecafonica, Dallapiccola, ha esposto una tesi cui obbedi­
vano da tempo anche le mie riflessioni, la tesi della preminenza immedata dei fini estetici 
rispetto ai mezzi. Dallapiccola scrive che la scrittura pianistica dell'ultimo Beethoven aveva 
dato origine al pianoforte Steinway, e non viceversa; anche oggi dunque la composizione e 
i materiali sonori non dovrebbero stare tra loro in rapporto diverso. Ma non è privo di ironia 
il fatto che questo esempio non colga nel segno: le ultime sonate di Beethoven e le variazioni 
sul tema di Diabelli furono infatti sollecitate dal pianoforte a martelli che era stato regalato 
a Beethoven. Nelle monadi senza finestre della tecnologia può prosperare ciò che il 
compositore non ammette come regno della nativa libertà del suo spirito. Non da oggi le 
tecniche e i materiali disponibili hanno ispirato la fantasia, quella fantasia che i pedanti 
difendono contro di essi.( ... ) 
Dire come la radio dovrebbe evolversi in maniera adeguata alla cosa sarebbe possibile in 
maniera coerente solo nell'ambito della prassi che le è propria. Gli esempi che si potrebbero 
addurre hanno qualcosa di arbitrario e possono soltanto indicare la direzione in cui agire. 
La tecnica di registrazione musicale potrebbe, per innovarsi, trarre qualche insegnamento 
dal film. Ad esempio non ci si dovrebbe infastidire per il fatto di mettere insieme il nastro 
finale montando una serie di sezioni parziali, che sarebbero le migliori scelte da shots 
ripetuti dieci o quindici volte. Ogni musicista conosce il fattore del caso nell'interpretazione. 
( ... )La scelta compiuta fra un buon numero di shots utilizzerebbe questi casi in maniera 
assai utile, la dimensione del caso sarebbe rispettata in questo processo razionale di 
produzione e proprio in tal modo verrebbe eliminata la casualità del risultato artistico. - A 
questo punto c'è da aspettarsi l'abbaiamento culturalistico secondo cui in tal modo l'empito 
dell'esecuzione, il respiro del tutto risulterebbe spezzettato, secondo cui si introdurrebbero 
così in certo qual modo dei procedimenti produttivi industriali, un «travail en miettes» in 
luogo di quell'ispirazione immediata che è in realtà già superata dal sistema tradizionale 
delle prove d'orchestra( ... ), grazie alla pianificazone musicale, alla realizzazione concreta 
di quello che si era individuato nella musica. Tali tabù sono mendaci non appena devono 
essere fondati in maniera razionale.( ... ) 
Lo slancio, la logica della successione, la necessità del susseguirsi di elementi nuovi dopo 
quelli iniziali, tutto questo non è una qualità magica bensì un elemento della composizione 
che va tradotto in categorie tecniche e anche interpretati ve. Tale elemento dovrebbe essere 
individuato analiticamente, mentre l'interpretazione dovrebbe poi realizzarlo, mentre l'arte 
del taglio, analogamente all'arte del cutter nel cinema, dovrebbe tener presenti anche i 
«passaggi» musicali al pari delle cesure e dei contrasti. ( ... ) 
Come nella produzione del film, e sul modello della divisone del lavoro nella produzione 
dei beni materiali, i processi che sfociano nel fenomeno radiofonico sono complessi e pur 
razionali. La prassi seguita finora occulta tale dato di fatto, e in tal modo non solo essa si 
impiglia nella contraddizione tra se stessa e la propria ideologia, ma anche trascura le sue 
possibilità specifiche. ( ... ) 
Nonostante l'arretratezza dei materiali e dei contenuti estetici dettata dall'interesse del 
profitto, il film rimane il procedimento tecnologico più progredito perché più libero dal 
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riguardo per ciò che gli viene fornito già pronto al fine di esser poi solo mediato e riprodotto 
dal film stesso: la produzione e la riproduzione coincidono, e si produce ciò che si vede 
sullo schermo. Così dovrebbe fare la radio, invece di imitare la sala da concerto. ( ... ) 
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IL RUOLO SOCIALE DELL'APPARATO DEI MASS MEDIA 

da Comunicazione di massa, gusto popolare ed azione sociale organizzata, di Paul F. 
Lazarsfeld e Robert K. Merton (1948), ora in L'industria della cultura, a cura di Umberto 
Eco, Bompiani, Milano 1969, pp. 199-223 

( ... )Quale ruolo si può assegnare ai mass media per il fatto che esistono? Cosa implica per 
la nostra società l'esistenza di una Hollywood, di una Radio City, e di una organizzazione 
Time-Life-Fortune? Queste domande si possono, naturalmente, discutere soltanto a grandi 
linee ed in termini speculativi, poiché non è possibile né una verifica, né un rigoroso studio 
comparato. Il raffronto con altre società prive dei mass media sarebbe troppo crudo per 
offrire risultati decisivi, ed i confronti con un periodo precedente della società americana 
condurrebbero anch'essi ad asserzioni generali, piuttosto che a dimostrazioni precise. In un 
caso simile, la brevità, è chiaro, è la cosa migliore. E le opinioni vanno trattate con prudenza. 
Il nostro parere, avanzato a titolo di ipotesi, è che il ruolo sociale attribuito ai mass media 
per il solo fatto che esistono, è stato, in generale, sopravvalutato. Su che si fonda questo 
giudizio? 
È chiaro che i mass media raggiungono un pubblico enorme. Circa settanta milioni di 
americani assistono ogni settimana a spettacoli cinematografici; la tiratura giornaliera dei 
quotidiani americani è di circa quarantasei milioni; circa trentaquattro milioni di abitazioni 
americane sono provviste di apparecchi radio, ed in queste case l'americano medio ascolta 
la radio circa tre ore al giorno. Queste sono cifre enormi. Sono, però, mere cifre di offerta 
e di consumo, che non registrano gli effetti dei mass media. Sono significative soltanto per 
quello che la gente fa, e non per l'impatto sociale e psicologico dei media. Sapere quante 
ore la gente tiene la radio accesa non dà alcuna indicazione sugli effetti dell'ascolto. 
Conoscere i dati di consumo nel campo dei mezzi di comunicazione di massa, non significa 
ancora dimostrarne il preciso effetto sul comportamento, gli atteggiamenti e il modo di 
vedere. 
Come abbiamo rilevato un momento fa, non possiamo ricorrere all'esperimento, raffron­
tando due società americane contemporanee, una con e l'altra senza i mass media. Ma, anche 
solo a titolo di ipotesi, possiamo paragonare il loro effetto sociale con quello, diciamo, 
dell'automobile. Non è affatto improbabile che l'invenzione e la diffusione dell'automobile, 
che l'hanno resa un semplice bene di consumo di massa, abbiano avuto sulla società un 
effetto nettamente superiore a quello dell'invenzione della radio e della sua trasformazione 
in mezzo di massa. Si considerino le conseguenze sociali determinate dall'automobile. La 
sua semplice esistenza ha dato l'impulso a strade di gran lunga migliori, che hanno fatto 
enormemente aumentare la mobilità. La forma degli agglomerati delle metropoli ha subito 
l'influsso dell'automobile. Si può presumere che le invenzioni che ampliano il raggio di 
movimento e d'azione, esercitino una influenza maggiore, sulle opinioni sociali e sulle 
abitudini quotidiane, delle invenzioni che aprono la strada alle idee, idee che si possono 
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evitare rimuovendole, si possono neutralizzare facendo loro resistenza, e si possono trasfor­
mare assimilandole. 
Ammettiamo, per un momento, che i mass media abbiano al confronto una parte minore nel 
plasmare la nostra società: perché sono oggetto di tanta preoccupazione e di critica persino 
a livello popolare? Perché tanti si tormentano per i "problemi" della radio, del film e della 
stampa, e cosi pochi invece per i problemi dell'automobile, ad esempio, e dell'aeroplano? 
Oltre ai motivi di preoccupazione che abbiamo fatto notare prima, per i mass media esiste 
una base psicologica inconscia di preoccupazione, che deriva da un contesto storico-sociale. 
Molti prendono i mass media a bersaglio di critiche ostili, perché si sentono giocati dalla 
piega degli eventi. 
I cambiamenti sociali che si possono attribuire a «movimenti di riforma» possono essere 
lenti e sottili, ma si accumulano. I fatti alla superficie sono sufficientemente noti. La 
settimana di sessanta ore viene sostituita da quella di quaranta; la manodopera infantile è 
stata progressivamente ridotta; malgrado i suoi difetti, l'istruzione gratuita per tutti è 
diventata progressivamente un'istituzione. Queste ed altre conquiste sono i risultati vitto­
riosi di una serie di riforme sociali. Ed ora la gente ha più tempo libero, e, apparentemente, 
maggiore accesso al patrimonio culturale. Come impiega questo tempo non ipotecato, 
conquistato a prezzo di tante fatiche? Ascolta la radio e va al cinema. Sembra che in certo 
qual modo i mass media abbiano defraudato i riformatori dei frutti delle loro vittorie. La 
lotta per la libertà, il tempo libero, la istruzione popolare e la previdenza sociale, era stata 
ingaggiata nella speranza che, una volta liberatasi dalla costrizione dei vincoli, la gente 
avrebbe utilizzato i prodotti culturali più importanti della nostra società: Shak:espeare, o 
Beethoven, o forse Kant. Essa, invece, ha rivolto la propria attenzione a Faith Baldwin, o a 
Johnny Mercer, o a Edgar Guest. 
Molti si sentono defraudati del loro premio. Somiglia un po' alla prima esperienza che il 
giovane fa nel difficile regno degli amori dell'adolescenza. Innamorato profondamente delle 
grazie della sua bella, per settimane e settimane egli risparmia i suoi soldini e riesce infine 
a regalarle un magnifico braccialetto. Lei lo trova "semplicemente divino" al punto che, 
seduta stante, combina un appuntamento con un altro ragazzo per esibire il suo nuovo 
gingillo. Le nostre lotte sociali si sono risolte nello stesso modo, Per generazioni vi sono 
stati uomini che hanno combattuto perché la gente avesse più tempo libero: tempo libero 
che questa, ora, trascorre con il Columbia Broadcasting System, anziché con la Columbia 
University. ( ... ) 
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IL PIENO E IL VUOTO 

daL 'industria culturale, di Edgar Morin,ll Mulino, Bologna 1963, pp. 185-188 

( ... )Una parte del grande commercio tra l'uomo e i suoi «doppi», commercio attraverso cui si 
forma la coscienza individuale, la personalità, nel mentre si intrattengono rapporti compensa­
tori con l'immaginario, una parte di tale commercio si svolge attraverso la cultura di massa. 
Nella cultura di massa l' osmosi tra l'immaginario e il reale è più stretta che nei miti religiosi 
o magici. 
L'immaginario non si proietta nel cielo, ma si fissa sulla terra. Gli dei - star, divi - , i demoni 
- criminali, assassini - sono fra noi, di estrazione terrena, e come noi mortali. La cultura di 
massa è realistica. 
La prossimità fra il polo reale e il polo immaginario consente incessanti elettrolisi. L' origi­
nalità, la specificità della cultura di massa sta nell'orientare, nei modi di una certa attuazione, 
una parte dei consumi immaginari attraverso la mediazione dei processi di identificazione. 
Nelle società occidentali lo sviluppo dei consumi immaginari provoca un accrescimento 
della domanda reale, dei bisogni reali (anch'essi sempre più permeati di immaginario, come 
i bisogni di standing, lusso, prestigio); la crescita economica si impernia in un senso che, 
solo un secolo fa, sarebbe parso incredibile: nel senso di render concreto l'immaginario. Ma 
non basta: la vita stessa, per lo meno a un certo livello medio ed entro limiti variabili, si 
consuma di più sotto l'effetto della cultura di massa. Partecipazione immaginaria e parteci­
pazione alla vita reale, lungi dall'escludersi, si compenetrano. I giovani « attivisti » del 
cinema, della radio, dei rotocalchi sono anche i più attivi nella vita personale è nei rapporti 
con i compagni. 
Ma la vita non può consumare tutto, né la società dei consumi può né potrà dare tutto. Anzi, 
essa toglie mentre dà. Non può dare al tempo stesso la sicurezza e il rischio, cancella 
l'avventura nell'offrire le pantofole. Dissolve la carne per dare l'immagine. La cultura di 
massa procura in forme fittizie tutto ciò che non può essere consumato praticamente. Cosi, 
essa è l'avventura delle vite senza avventura, la miseria delle vite confortevoli, il conforto 
delle vite miserabili, il crimine del padre di famiglia onorato, la nobiltà degli esseri senza 
nobiltà, la crudeltà delle anime sensibili, la sensibilità delle insensibili. Per giunta essa rende 
fittizia una parte della vita dei suoi consumatori. Fa dello spettatore un fantasma, proietta 
il suo spirito nella pluralità di universi immaginati o immaginari, disperde la sua anima negli 
innumerevoli doppi che vivono per lui. 
Cosi, la cultura di massa opera in due direzioni inverse. Da una parte, i doppi vivono al 
nostro posto liberi e sovrani; ci consolano della vita che ci manca, ci distraggono della vita 
che ci è data; dall'altra, ci spingono all'imitazione, ci danno l'esempio della ricerca della 
felicità. Da una parte, i bisogni insoddisfatti irrigano i grandi voli immaginari dell'azione e 
dell'avventura; dall'altra, la pienezza immaginaria della felicità e dell'amore irriga la vita 
empirica. Da una parte, la cultura di massa nutre la vita, dall'altra, la atrofizza. 
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Senza dubbio un gran numero di individui viene integrato nella corrente delle società 
occidentali, da questo duplice movimento, il quale, ipnotico e pratico, placa o purifica i 
bisogni impraticabili, alimenta o stimola i bisogni praticabili, e infine adatta l'uomo ai 
processi dominanti. Ma occorre pensare anche all'altra eventualità, in cui la cultura di massa 
blocca reciprocamente il reale e l'immaginario in una sorta di sonnambulismo permanente, 
di psicosi ossessiva. Cosi accade per tutti quelli che sono materialmente troppo poveri o 
oniricamente (spiritualmente) troppo ricchi, che non possono adattare una parte dei loro 
sogni alla realtà, una parte della realtà ai loro sogni. Casi individuali da una parte, casi anche 
collettivi di popolazioni miserabili, affascinate dal cinema e dalla televisione da cui 
attingono le beatitudini-risarcimento dell'oppio moderno, benché e perché vivono fuori del 
circuito dei consumi e degli standard individualisti. 
D'altra parte bisogna ammettere che ci possa essere inversione perturbatrice dei processi di 
proiezione e di identificazione, specie negli adolescenti che vogliono vivere la vita di gang 
e disprezzano la felicità dello happy end. In questo senso la cultura di massa diviene, non 
più agente di adattamento, ma fermento di inadattamento; il duro, il fuorilegge divengono 
«i modelli»; la cultura di massa favorisce incontestabilmente le «ribellioni astratte» dei 
giovani, che erompono in tutti i punti della terra, i vi comprese, e soprattutto, le società più 
«integrate». (N o n farò coro al concerto universale del conformismo per scagliare una pietra, 
da buon filisteo,sulle rivolte degli adolescenti; noterò soltanto che esse sono sopravvalutate 
nella loro estensione e sottovalutate nella loro profondità. Per estensione infatti, non 
concernono che un periodo passeggero della vita, ben presto cancellato dall'adattamento 
dell'età adulta; per profondità, recano in sé la contestazione più radicale del modo di vita 
nelle società moderne e rivelano un problema di fondo, sia perché denunciano la miseria 
umana sulla quale si fondano le società che si dicono più ricche economicamente o 
ideologicamente, sia perché non possono trovare altro fondamento che l'abisso nichilista in 
cui sono sprofondate le grandi trascendenze). 
In altri termini, la cultura di massa si adatta ai già adattati e adatta gli adattabili, cioè integra 
alla vita sociale là dove gli sviluppi economici e sociali le forniscono un terreno fertile, per 
modo che la rivolta dell'età adolescente non può resistere a lungo e deve subire l'integra­
zione nel nuovo e grande strato dei consumi che aderisce al nuovo modo di vita. La sua 
dialettica circolare si svolge, dunque, allivello medio delle società occidentali dando vita 
per procura immaginaria ai bisogni della vita, ma stimolando in cambio questi bisogni nel 
senso dell'aspirazione al benessere e alla felicità. 
Dovunque, in tutti i paesi, tale dialettica subisce o genera perturbazioni. Ma, perturbata o 
perturbatrice, introduce e diffonde al di fuori del proprio sistema funzionale, cioè sull'in­
sieme del pianeta, i grandi modelli della vita nuova. In tal modo, abbraccia il pieno e il vuoto 
della civiltà che l'ha prodotta, la forza e la debolezza della sua espansione nel mondo. ( ... ) 



III sezione- Un nuovo ambiente, una nuova cultura 139 

VISIONE MADRE 

di Edgar Morin, da/l cinema o l'uomo immaginario, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 169-171 

( ... )Complesso di reale e d'irreale, la fantasia si integra in questo complesso polimorfo di 
reale e di irreale che è il film. Non esiste un "aut aut" tra realismo e irrealismo del film, ma 
una totalità dialettica delle forme molteplici. Il veridico, il verosimile, l'incredibile, il 
possibile, l'idealizzato, lo stilizzato, gli oggetti nelle loro forme, la musica informe si 
mescolano con infinite possibilità di dosaggi. 
Queste infinite possibilità si fissano e si cristallizzano in sistemi di finzione che variano, 
evolvono dalle origini del cinema, si moltiplicano secondo i bisogni messi in causa. La loro 
cristallizzazione permette, al di là dell'incessante movimento browniano di reale e irreale, 
di cogliere la determinazione sociologica del film. Ripetiamolo: ogni sistema di finzione è, 
per se stesso, un prodotto storico e sociale determinato. I due pilastri apparentemente 
intangibili fra i quali passa il flusso mescolato di realtà e di irrealtà filmica - l'oggettività 
fotografica e la soggettività musicale - sono anch'essi storicamente determinati; una nuova 
era, una nuova arte sono possibili, che potrebbero ignorare la musica o esaltarla, togliendo 
oggettività o soggettività agli oggetti ... Inoltre, le cristallizzazioni filmiche sono continua­
mente in movimento perché sono appunto sensibili alle trasformazioni del mondo reale: 
agiscono come emissioni radioattive che squilibrano e riequilibrano il sistema attraverso 
mutazioni chimiche o formazioni di isotopi ... 
Se, dal punto di vista sociologico, la cosa più importante è la determinazione dei sistemi -
oggetto ulteriore del nostro esame - dal punto di vista antropologico è essenziale l'infinita 
possibilità della dialettica di irreale e reale. 
Quando il cinema si differenziò dal cinematografo allargando le braccia del sogno e della ,. 
veglia, in questa rottura e, al tempo stesso, opposizione esso aprì un campo di'c:omplemen-
tarità strane, di mutazioni incessanti, di reversibilità irresistibili: i volti divennero paesaggi, 
i paesaggi volti, gli oggetti presero un'anima, la musica diede corpo alle cose. Lo spettatore 
si mise a navigare in un oceano infinito, in balìa dei venti contraddittori e mutevoli che lo 
scagliano contro lo schermo per farlo aderire affettivamente alla sua visione e che lo 
allontanano da quello per ristabilire la distanza oggettiva. Trasmutazioni e turbinii, ove si 
mescolano e lottano sogno e realtà, l'uno rinascente dall'altra: questa è la specificità del 
cinema di cui si cerca così ardentemente la squisita essenza, quando invece la sua essenza 
è la non-essenza, vale a dire il movimento dialettico. Il cinematografo era l'unità indiffe­
renziata o nascente dell'irreale e del reale. Il cinema è l'unità dialettica del reale e 
dell'irreale. 

Qui ancora, appare la purezza antropologica del cinema. 
Essa copre tutto il campo del mondo reale, e lo mette a portata di mano, e tutto il campo del 
mondo immaginario, poiché partecipa tanto della visione del sogno quanto della percezione 
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della veglia. Il campo antropologico che va dall'io oggettivo (doppio) all'io soggettivo 
(sentimento di sé, anima), dal mondo soggettivo (antropo-cosmomorfismo) al mondo 
oggettivo (percezione pratica), sta virtualmente nel «campo» della macchina da presa. 
Cumulando la qualità magica e la qualità oggettiva, portatore di tutti gli sviluppi magico­
oggettivi possibili, il cinema è come una specie di grande matrice archetipica, che contiene 
in potenza e in embrione tutte le visioni del mondo; da qui la sua analogia con la 
visione-madre dell'umanità (concezione arcaica del mondo). 
Ma, al contrario da questa, la visione del cinema è distolta dalla pratica. Essa è incorporata 
nell'estetica. Corrisponde contemporaneamente alla grande estetica madre, quella che copre 
tutti gli spettacoli della natura e tutto il campo dell'immaginario, tutti i sogni e tutti i pensieri. 
Se l'estetica è il carattere proprio del cinema, il cinema è il carattere proprio dell'estetica: 
il cinema è la più vasta estetica che sia mai possibile. Il che significa non tanto che il film 
sia superiore a un'altra opera d'arte, ma che il campo estetico del cinema è più vasto, tollera 
il più gran numero di forme artistiche possibili, e permette, idealmente, le opere più ricche 
possibili ... 
Fra tutte le estetiche possibili e tutte le possibili visioni del mondo, i film scelgono e 
determinano quelle che sono determinate dai bisogni umani attuali. Ne scaturiscono una 
visione dominante, un preponderante complesso di irreale e reale. L'antropologia ci ricon­
duce ancora, insensibilmente, alla storia ... 



III sezione- Un nuovo ambiente, una nuova cultura 141 

IL MEDIUM È IL MESSAGGIO 

da Gli strumenti del comunicare, di Marshall McLuhan, il Saggiatore, Milano 1966, pp. 
15-17 

In una cultura come la nostra, abituata da tempo a frazionare e dividere ogni cosa al fine di 
controllarla, è forse sconcertante sentirsi ricordare che, per quanto riguarda le sue conse­
guenze pratiche, il medium è il messaggio. Che in altre parole le conseguenze individuali e 
sociali di ogni medium, cioè di ogni estensione di noi stessi, derivano dalle nuove propor­
zioni introdotte nelle nostre questioni personali da ognuna di tali estensioni o da ogni nuova 
tecnologia. È vero per esempio che, in seguito all'automazione, la nuova organizzazione 
della società umana tende a eliminare posti di lavoro. E questa è la conseguenza negativa. 
In senso positivo però l'automazione stessa crea dei «ruoli» e ricostituisce così una 
profondità di partecipazione nel lavoro e nella società umana che la tecnologia meccanica 
precedente aveva distrutto. Molti erano inclini ad affermare che il significato o il messaggio 
della macchina non doveva risiedere nella macchina in se stessa ma nell'uso che se ne 
faceva. Nella misura in cui essa di fatto modificava i nostri rapporti con gli altri e con noi 
stessi, non aveva comunque importanza che producesse fiocchi d'avena o Cadillac. La 
ristrutturazione del lavoro e della società umana era determinata dalla tecnica della fram­
mentazione che è l'essenza della tecnologia della macchina. L'essenza della tecnologia 
dell'automazione è invece esattamente l'opposto. Essa è profondamente integrale e al tempo 
stesso decentratrice, proprio come la macchina era invece frammentaria, accentratrice e 
superficiale nel suo modellare i rapporti tra gli uomini. 
In questo contesto può risultare illuminante l'esempio della luce elettrica. Essa è informa­
zione allo stato puro. È un medium, per così dire, senza messaggio, a meno che non lo si 
impieghi per formulare qualche annuncio verbale o qualche nome. Questo fatto, comune a 
tutti i media, indica che il «contenuto» di un medium è sempre un altro medium. Il contenuto 
della scrittura è il discorso, così come la parola scritta è il contenuto della stampa e la stampa 
quello del telegrafo. Alla domanda: «Qual è il contenuto del discorso?» si deve rispondere: 
«È un processo mentale, in se stesso non verbale». Un quadro astratto è una manifestazione 
diretta di processi mentali creativi quali potrebbero apparire nei diagrammi dei cervelli 
elettronici. Ma ciò che stiamo esaminando sono le conseguenze psichiche e sociali dei 
diagrammi o degli scherni, nella misura in cui amplificano o accelerano processi già 
esistenti. Perché il «messaggio» di un medium o di una tecnologia è nel mutamento di 
proporzioni, di ritmo o di scherni che introduce nei rapporti umani. La ferrovia non ha 
introdotto nella società né il movimento, né il trasporto, né la ruota, né la strada, ma ha 
accelerato e allargato le proporzioni di funzioni umane già esistenti creando città di tipo 
totalmente nuovo e nuove forme di lavoro e di svago. Questo accadeva sia che la ferrovia 
agisse in un ambiente nordico o in un ambiente tropicale e indipendentemente dal carico, 
cioè dal contenuto, del medium. L'aeroplano, dal canto suo, accelerando la velocità dei 
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trasporti, tende a dissolvere le città, le organizzazioni politiche e le forme associative 
proposte dalla ferrovia, indipendentemente dall'uso che se ne può fare. 
Torniamo alla luce elettrica. Che la si usi per un'operazione al cervello o per una partita di 
calcio notturna non ha alcuna importanza. Si potrebbe sostenere che queste attività sono in 
un certo senso il «contenuto» della luce elettrica, perché senza di essa non potrebbero 
esistere. Ma questo non fa che confermare la tesi secondo la quale «il medium è il 
messaggio», perché è il medium che controlla e plasma le proporzioni e la forma dell'asso­
ciazione e dell'azione umana. I contenuti invece, cioè le utilizzazioni, di questi media 
possono essere diversi, ma non hanno alcuna influenza sulle forme dell'associazione umana. 
È anche troppo tipico l'equivoco in virtù del quale il «contenuto» di un medium ci impedisce 
di comprendere le caratteristiche del medium stesso. Soltanto oggi le industrie si sono rese 
conto dei vari tipi di attività in cui sono impegnate. Quando l'IBM ha scoperto che il suo 
lavoro non consisteva nel fabbricare apparecchiature per uffici o macchine per l'industria, 
ma nel produrre informazioni, ha cominciato ad avere chiare prospettive sull'avvenire. La 
Generai Electric Company, invece, che trae una parte considerevole dei propri profitti dalle 
lampadine e dagli impianti di illuminazione, non ha ancora scoperto di far parte, esattamente 
come l' American Telephone & Telegraph, dell'industria che trasporta informazioni. 
La luce elettrica non appare a prima vista un medium di comunicazione proprio perché non 
ha un «contenuto». E questa è una prova senza pari di come la gente trascuri l'esame dei 
media. Soltanto quando viene usata per diffondere il nome di una marca, ci si accorge che 
la luce elettrica è un medium. Ci si accorge, cioè, non della luce ma del suo «contenuto», in 
altre parole di quello che è di fatto un altro medium. Il messaggio della luce elettrica è, come 
quello dell'energia elettrica nell'industria, totalmente radicale, permeante e decentrato. 
Luce ed energia infatti sono due cose diverse per gli usi che se ne fanno, ma nella società 
umana eliminano fattori di tempo e di spazio esattamente come la radio, il telegrafo, il 
telefono e la TV, creando una partecipazione in profondità.( ... ) 



INTRODUZIONE 

QUARTA SEZIONE 
PRODUZIONE E CONSUMI 

Il brano di Luhmann che apre questa sezione definisce la comunicazione «inverosimile». 
Le condizioni per cui l'attuazione della comunicazione ed il suo successo sono inverosimili 
risiedono in situazioni che escludono il "faccia a facci11" con relative difficoltà per la cattura 
dell'attenzione, nelle resistenze all'accettazione del messaggio e, soprattutto, nell'isola­
mento e nella natura individuale della coscienza, che postula la necessità di traduzione dalla 
"lingua dell'io" alla "lingua del tu"1. 

Ma la comunicazione avviene, e senza di essa non vi sarebbero relazioni umane, nè vita. 
Osservando il problema da questa angolazione si ottiene una scala di valutazione dei 
problemi e dei risultati, in qualche modo, "rovesciata". Anzichè partire dal concetto di un 
"ordine" da mantenere e possibilmente da migliorare, si parte da quello di un «inverosimile 
dominato», in cui ogni ordine rinvia al problema delle dinamiche della sua esistenza, 
decomposizione, ricomposizione. 
La «tesi dell'inverosimile»- spiega Luhmann- non si preoccupa di garantire la perpetua­
zione delle condizioni date, poichè il «problema cruciale non è come ottenere miglioramento 
pratici, ma quello teorico pregiudiziale a ogni miglioramento: come si può costruire un 
ordine che trasforma l'impossibile in possibile e l'inverosimile in verosimile?» 
Secondo Luhmann la «comunicazione inverosimile» diventa possibile quando è regolata 
dai sistemi che costituiscono il sistema sociale: il sistema «è l'area di passaggio della 
comunicazione da inverosimile a verosimile». 
Ritorniamo, quindi, al concetto di «sistema». 
Se, come abbiamo affermato, l'industria culturale è un sistema- insieme di elementi, stati, 
eventi, reazioni - la definizione e qualificazione della nozione è indispensabile. Prima 
definizione di sistema di Morin- secondo brano tratto da/l Metodo- oltre a chiarire i concetti 

1 J. Lotman, Testo e contesto, Semiotica dell'arte e della cultura, Laterza, Roma-Bari 1980, p.38. 
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di «organizzazione», «emergenze», «vincoli», evidenzia il carattere «uno e molteplice», 
«uno e diverso» dei sistemi e le relazioni di «complementarità, concorrenza, antagonismo» 
che in essi si stabiliscono. È nei sistemi che- ci ricorda Morin- si intensificano le omogeneità 
e le omologie ma anche le diversità e le differenziazioni che conducono a un'organizzazione 
flessibile e complessa. 
li brano tratto da «Sociodinamica della cultura» di Abraham Moles, dedicato alle caratte­
ristiche generali dei circuiti culturali, va letto alla luce di questi chiarimenti. Il libro di Moles, 
edito in originale nel1967, rimane un buon strumento per l'individuazione dei settori del 
sistema di industria culturale e l'analisi dei processi produttivi culturali. 
Operare in esso una scelta è risultato assai difficile, proprio perchè la scomposizione del 
sistema che opera - utilmente corredata da una grande abbondanza di grafici che shematiz­
zano i circuiti produttivi - mal si adatta ad un volume che si propone di introdurre a un 
approccio generale e complessivo. 
Ma il nostro è anche un tentativo di rendere presente e pressante la necessità di considerare 
la totalità come una somma di parti che mantengono una loro autonomia, principi organiz­
zati vi autonomi, scissioni e conflitti interni, azioni e retroazioni specifiche. E di invitare ad 
appropriarsi degli strumenti attualmente disponibili ad affrontare questa segmentazione: fra 
questi il testo di Moles può offrire notevoli spunti. 
Inoltre, il brano presentato ci è funzionale in quanto presenta il produttore - direttamente e 
personalmente o indirettamente e impersonalmente - inserito in gruppi e in sistemi nei quali 
egli agisce e che retroagiscono su di lui (oltre che su se stessi). 
Il problema dei «sistemi di reazione» introdotto da Moles - l'influenza che il pubblico, la 
critica, il mercato esercitano sui sistemi produttivi - apre alla considerazione delle interre­
lazioni fra produzione e consumo. Abbiamo scelto di introdurre tale tema attraverso un 
famoso- e frequentemente utilizzato proprio a tal fine- brano di Marx, tratto dall'introdu­
zione a Per la critica dell'economia politica. Per Marx l'interrelazione fra soggetto e 
oggetto si riflette - attraverso mediazioni e relazioni sociali - nelle interrelazioni fra i sistemi 
della produzione e quelli del consumo: mentre la produzione produce l'oggetto del con­
sumo, il modo di consumo, l'impulso al consumo, quest'ultimo è produttore di nuovi 
bisogni, crea nuova produzione e attualizza, completa, dà finish al prodotto: «solo nel 
consumo il prodotto diviene un prodotto effettivo»2. 

Inoltre, il consumo «pone idealmente l'oggetto della produzione come immagine interiore, 
cotne impulso e come scopo. Esso crea gli oggetti della produzione in forma ancora 
soggettiva»3

• È nella vita vissuta, nella soggettività, nella metabolizzazione operata dai 
sistemi del pubblico, nell' «anima e carne» che essi sono capaci di conferire ai prodotti 

2 Karl Marx, Introduzione a "Per la critica dell'economia politica", ora ne Il Capitale, I, Einaudi, Torino 1975, pp. 
1150-1151. 

3 ibidem. 
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dell'industria culturale, che il sistema produttivo ha da sempre trovato le ragioni e le 
possibilità della sua esistenza. 
Ma come, e perchè la produzione di «oggetti per soggetti» e di «soggetti per oggetti» si 
struttura "spontaneamente" in stratificazioni corrispondenti a fasce socio-culturali? 
Per Bourdieu autore del quinto brano della sezione, tratto daLa Distinzione, ciò «non è né 
il semplice effetto dell'imposizione che la produzione dovrebbe esercitare sul consumo, né 
l'effetto di una ricerca consapevole, per cui sarebbe la produzione ad andare incontro ai 
bisogni dei consumatori; bensì il risultato dell'oggettiva orchestrazione di due logiche 
relativamente indipendenti, quella dei campi di produzione e quella del campo del con­
sumo». Alla base di incontri apparentemente spontanei sta allora «un sistema di schemi 
incorporati», costituitisi nel corso della storia collettiva, che vengoni poi acquisiti nel corso 
della storia individuale, e che funzionano in forma pratica e per la pratica. 
Questi schemi costituiscono «strutture sociali incorporate» alla base dei principi di divisione 
(modellati dall'esperienza della divisione sociale) e del senso dei limiti (modellato dall'e­
sperienza pratica dei limiti oggettivi). 
Così, con l'inserimento degli individui nei sistemi cui appartengono e che creano, e in cui 
si strutturano categorie, forme di pensiero, espressione e azione e si determinano le 
composizioni dei «capitali culturali», si spiegano anche le scelte, di produzione o di 
consumo, ma anche di amicizia o di amore. 
Il compito del ricercatore non è allora solo quello di rilevare e misurare quali e quante scelte 
si compiano, ma anche quello di «interrogarsi sul rapporto esistente tra i principi di divisione 
e le divisioni sociali ( ... ) che ne costituiscono il fondamento; come pure sulle variazioni 
nell'uso di questi principi»4. 

I prodotti dell'industria culturale sono testi. li momento del "consumo" comporta dunque 
una doppia, indissolubile attualizzazone delle loro virtualità: dà loro finish in quanto 
prodotti, ne "chiude" e definisce il senso in quanto testi. 
«Le comunicazioni di massa, per la loro diffusione,» - scrive Paolo Fabbri in una nota a Le 
comunicazioni di massa in Italia: sguardo semiotico e malocchio della sociologia - «sono 
il luogo dove il minimo di impredicibilità del messaggio si accompagna al massimo di 
imprevisione sulla ricezione di questo. Potremmo dire che, se il loro modello è il plagio, le 
comunicazioni di massa hanno sempre, come effetto, la duplicità.» Ciò perchè i testi 
vengono letti «secondo codici culturali diversi nel tempo e nello spazio». Questo collega 
immediatamente il lavoro sulla comunicazione di massa a quell'ambito dello studio della 
ricezione che cerca «nel testo ciò che il destinatario vi trova in riferimento ai propri sistemi 
di significazione e/o in riferimento ai propri desideri, pulsioni, arbitrii.»5 

4 Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, ll Mulino, Bologna 1983., p. 457. 
5 Cfr. Umberto Eco, !limiti dell'interpretazione, Bompiani, Milano 1990, p. 17-22: «Se negli ultimi tempi il privilegio 

conferito all'iniziativa del lettore (come unico criterio di definizione del testo) acquista t>-ecezionali caratteristiche 
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Il "problema della ricezione"- nato dalla constatazione dell'intervento attivo del lettore- è 
ricco di tradizione e bibliografia specifica6. Senza alcuna ambizione di riassumere qui 
tematiche e interrogativi, vogliamo soltanto indicare alcuni dei "luoghi" e dei nodi in e 
attraverso cui si svolge la negoziazione tra testi, intenzioni e lettori, tramite quattro brani 
dedicati al problema del "consumo" testuale. 
Il primo- Le Differenze dei codici, tratto daLa struttura assente (1968) di Umberto Eco­
mette in rilievo l'importanza della «circostanza» come «luogo sociale» della comunica­
zione, che rende possibile la scelta delle denotazioni e delle connotazioni, pur non riuscendo 
ad eliminare distorsioni, arricchimenti, impoverimenti, derivanti dalla fondamentale «inve­
rosimiglianza>> del processo comunicativo. 
Nel secondo - l'Intertesto, tratto da Il piacere del testo- Roland Barthes, coerentemente 
con l'annuncio della «nascita del lettore» come luogo di concentrazione della molteplicità 
di scritture e di culture di cui il testo è composto7, descrive modalità di lettura che poco o 
nulla hanno a che vedere con le «istruzioni per la produzione di significato»8 fornite dai 
testi, con le "intenzioni" conscie degli autori o con le possibili citazioni e parafrasi 
involontarie. Se, infatti, possiamo definire l'intertesto come l' «insieme di testi che entrano 
in relazione in un dato testo» sia in rapporto agli altri di uno stesso autore, che alla tradizione 
e ai modelli letterari espliciti o impliciti cui esso può fare riferimento9 ed esercitare una 
analisi intertestuale in relazione alla produzione letteraria precedente o contemporanea al 
testo, non possiamo non tenere conto del fatto che nulla può vietare al "lettore reale" di 
mettere in opera una intertestualità libera e slegata da imperativi testuali o da considerazioni 
di carattere storico, seguendo percorsi del tutto individuali. 
La sociologia delle comunicazioni di massa non è stata e non è estranea alla presa di 
coscienza delle distorsioni e delle «aberrazioni» possibili nel processo comunicativo: che 
la collocazione sociale e la cultura del destinatario influenzin? le sue capacità e modalità di 

di visibilità, di fatto il dibattito classico si articolava anzitutto intorno all'opposizione fra questi due programmi: 
I. si deve cercare nel testo ciò che l'autore voleva dire; 
n. si deve cercare nel testo ciò che esso dice, indipendentemente dalle intenzioni del suo autore. 
Solo accettando il secondo corno dell'opposizione si poteva successivamente articolare l'opposizione fra: 
(bl) Bisogna cercare nel testo ciò che esso dice in riferimento alla propria coerenza testuale e alla situazione dei 
sistemi di significazione a cui si rifà; 
(b2) bisogna cercare nel testo ciò che il destinatario vi trova in riferimento ai propri sistemi di significazione e/o in 
riferimento ai propri desideri, pulsioni, arbitrii.>> 

6 Per orizzontarsi in questo arcipelago si vedano: P.Pugliatti, Lo sguardo nel racconto, Zanichelli, Bologna 1985; P. 
Pugliatti, M. Ferraresi, "Il lettore: modelli ed effetti dell'interpretazione", "Versus", 52-53, 1989; D. Ferrari Bravo, 
"La ricezione tra teoria e prassi poetica", "Carte semiotiche", 2, ottobre 1986; M. Ferraris, La svolta testuale, 
Unicopli, Pavia 1984; G. Franci, L'ansia dell'interpretazione, Mucchi, Modena 1989, P. Violi, "Du coté du 
lecteur", "Versus", 31-32, 1982. 

7 Roland Barthes, The death of the author,trad ingl. da originale in tedesco del 1968 in Image-music-text, Fontana­
Collins, Glasgow 1978, cit. in Janet Wolff, Sociologia delle arti, il Mulino, Bologna 1981, p. 169. 

Cfr. Umberto Eco, I limiti dell'interpretazione, cit. pp. 17\21. 
9 Cfr. Angelo Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica, Mondadori, Milano 1981, p. 149-50. 
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lettura, che esistano strategie di percezione, interpretazione, memorizzazione in relazione a 
interessi, attitudini, età, sesso e grado di istruzione, che il processo comunicativo sia 
intrinsecanmente selettivo e influenzato dai rapporti sociali, sono acquisizioni dovute tutte 
alla ricerca empirica10. In Regole di cotesto e regole di contesto: competenza comunicativa 
e regole sociolinguistiche, tratto daLe comunicazioni di massa inltalia:sguardo semiotico 
e malocchio della sociologia, di Paolo Fabbri(1973), la polemica dell'autore verte soprat­
tutto sui metodi e le tecniche di rilevazione e sulle impostazioni di ricerca: la sua ipotesi 
«differenziale» - riferita alle classi popolari, ma riferibile alla molteplicità di culture e di 
linguaggi esistente in ogni società complessa, e che tiene conto degli «orientamenti funzio­
nali» delle diverse culture- fonda una «antropologia culturale di massa» e impone, a partire 
dalla semiotica e dalla sociolinguistica, la «riutensilizzazione» dello studioso. 
Abbiamo messo in evidenza come i testi vengano letti «secondo codici culturali diversi nel 
tempo e nello spazio», a partire dalla cultura e dall'orientamento funzionale della cultura 
del lettore e dai «luoghi sociali» della lettura. Ed anche che le modalità di lettura - oltre ad 
essere influenzate dalle "istruzioni" del testo - lo sono anche dall'intertestualità possibile 
in quel «testo infinito» al di fuori del quale è «impossibile vivere»11. 

Nel brano tratto dal Progetto di ricerca sull'utilizzazione dell'informazione ambientale di 
Umberto Eco e Paolo Fabbri (1978) l'oggetto dell'analisi si sposta infine sulle «attività 
negoziatrici» che si compiono nell'affrontare «insiemi testuali» commisurati a «insiemi di 
pratiche testuali depositate», all'interno di un flusso comunicativo da considerare sincroni­
camente e diacronicamente. Tale situazione comunicativa evidenzia che i codici di lettura 
dei testi - oltre a differenziarsi storicamente, geograficamente, socialmente, culturalmente 
-mutano durante le attività negoziatrici e sono inoltre disomogenei per uno stesso individuo, 
nei diversi momenti e circostanze della sua vita sociale. 
Gli aspetti evidenziati da Eco e Fabbri riguardano una "cultura di massa", la cui esistenza 

10 Le acquisizioni dovute alla ricerca empirica sui consumi e sugli effetti hanno sottolineato la selettività intrinseca 
alla dinamica comunicativa- inerente tanto alle caratteristiche individnali, quanto connessa con la rete dei rapporti 
sociali che costituiscono l'ambiente e formano i gruppi di cui l'individuo è parte- e la non linearità dei processi per 
cui si determinano gli effetti sociali dei media e si sono saldate (anche se non sempre e non del tutto esplicitamente) 
con quelle della semiotica (cfr. M. Wolf. Teorie delle comunicazioni di massa, cit., pp. l10-136).Questo processo 
ha portato infine a paragonare a una <<conversazione>> la negoziazione fra strategie testuali che descrivono le 
"intenzioui" del testo e le iniziative degli interpreti; fra il flusso ininterrotto di immagini, suoni, parole, segni, 
informazioui che il sistema dei media riversa sul consumatore e la ricomposizione e strutturazione che egli ne opera, 
in un paradigma che abbandona definitivamente l'idea di comunicazione mass-mediale come comunicazione 
mono-direzionale. (Cfr. Gianfranco Bettetiui, La conversazione audiovisiva.Problemi dell'enunciazione filmica e 
televisiva, Bompiani, Milano 1984). 

11 <<La natura testualizzata dell'uuiverso delle comunicazioni di massa ha profonde conseguenze sulle modalità di 
fruizione dei media stessi: è probabile che la competenza interpretativa dei destinatari, più che su codici esplicita­
mente appresi e riconosciuti in quanto tali, si fondi e si articoli soprattutto su aggregati di testi già fruiti. Anche per 
gli emittenti- accanto alla conoscenza dei codici- è probabile che operi una competenza testuale orientata sul valore 
(il successo) dei precedenti, su "ricette" e "formule" assestate. N alla comunicazione di massa, l'orientamento al 
testo già fruito o già prodotto è dunque un criterio comunicativo "forte", vincolante; ciò conduce, soprattutto per i 
destinatari, a una competenza interpretativa nella quale il richiamo ai precedenti e il confronto intertestuale hanno 
un'elevata vischiosità.» M. Wolf, Teorie delle comunicazioni di massa, cit., p. 129. 
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viene messa in forse proprio dalla diversità delle tipologie dei processi di negoziazione e 
integrazione possibili: per avvicinare un lettore al quale è impossibile «vivere al di fuori del 
testo infinito», uno dei compiti della sociologia della cultura sta nel cercare di approssimarsi 
il più possibile alla determinazione dei testi e degli «insiemi testuali» che compongono, in 
una data società e in un dato momento storico, il sistema di riferimento della lettura. Per 
ricostruirlo vanno presi in considerazione non solo le culture i linguaggi e gli orientamenti 
dei differenti strati socio-culturali e le dinamiche di produzione testuale, ma anche i diversi 
processi di formazione degli orizzonti d'attesa e delle enciclopedie individuali, nell'intera­
zione con i sistemi di socializzazione e formazione, nel tentativo di costruire una geografia 
dei processi di negoziazione. 
In parte dedicato a queste tematiche è anche il testo di Barbero, Memoria narrativa e 
industria culturale. Una delle direzioni di ricerca indicate dall'autore riguarda infatti gli 
«usi popolari della cultura di massa». «Si tratta di indagare»- egli scrive- «l'attività che si 
esercita negli usi che i differenti gruppi ( ... )fanno di ciò che consumano, le loro grammatiche 
di ricezione e di decodificazione». Ma il brano di Barbero è anche una delle rare occasioni 
in cui la cultura di massa viene affrontata non a partire dal modello di cultura colta - di cui 
essa sarebbe la degradazione - ma da quello della cultura popolare. 
Questa direzione di ricerca si rivela peculiarmente storica: il «il massivo non è qualcosa di 
completamente esterno, qualcosa che venga a invadere e corrompere il popolare dal di fuori, 
bensì lo sviluppo di certe virtualità già inscritte nella cultura popolare del XIX secolo». 
Bisogna allora indagare le «negazioni» e le «mediazioni» attraverso cui la cultura di massa 
si è sovrapposta a quella popolare e l'ha inglobata; ha "recuperato" il popolare e ne ha fatto 
la propria "base". Indagare «sulla presenza nella cultura di massa di codici popolari di 
percezione e di riconoscimento, di elementi della sua memoria narrativa e iconografica» 
come, ad esempio, Io «schematismo» e la «ripetizione». 
In un ambito di interessi affine si colloca anche il brano di Louis Chevalier nel quale- mentre 
si evidenziano il carattere di «processo attivo, fatto di negoziazioni e integrazioni» dell'at­
tività di comprensione12 e l'importanza dell' «orientamento funzionale» della cultura in cui 
questo processo avviene (nel caso in questione un orientamento «endoforico e contestua­
Iizzato»13) - prende forma inconsueta anche l'aspetto "interattivo" del processo comuni­
cativo. 
In questo brano l'attività del lettore si raddoppia: da un lato la lettura come messa in atto 
delle virtualità del testo, dall'altro il tentativo di intervento diretto sulla scrittura, tramite la 
pressione sull'autore, invitato a mediare fra suggerimenti del pubblico e testo. 
Con le proposte e le correzioni indirizzate direttamente a Sue e le sollecitazioni esercitate 

12 Cfr. U.Eco, P.Fabbri, Ptogetto di ticerca sull'informazione ambientale, in «Problemi dell'informazione», n.4, 
1978, pp. 555-597. 

13 Cfr. Paolo Fabbri, Le comunicazioni di massa in Italia: sguardo semiotico e malocchio della sociologia,in 
"Versus", n. 5, 1973, pp. 58-109. 
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tramite le lettere ai giornali, i lettori dei Misteri di Parigi manifestavano l'impazienza 
«dell'escluso che crede di aver diritto a prendere la parola in difesa dei propri interessi»14 

e la volontà di intervenire nel processo comunicativo, ''usando" l'autore per portare a 
compimento quell' «oggetto» che sentivano di possedere «in forma ancora soggettiva», 
«come immagine interiore, come bisogno»15. 

Abbiamo lasciato per ultimi - falsando un poco l'ordine reale di presentazione dei brani - i 
due testi di Lotman e Ong perchè spostano l'attenzione sul problema dei linguaggi e dei 
mezzi della comunicazione. Il primo- tratto da Testo e contesto- evidenzia che l'analisi dei 
testi e dei messaggi deve, nel campo delle comunicazioni di massa, tener conto che essi si 
basano sull'uso contemporaneo e interrelato di più linguaggi: il cinema, affrontato nel brano 
di Lotman, ma anche il giornale, il libro, la televisione, la radio, si basano tutti su sistemi 
pluri-linguistici percepiti comunemente come mono-linguistici. 
L'autore analizza quindi i meccanismi di integrazione che intervengono a fondere in un 
unico insieme le diverse strutture semiotiche: le autodescrizioni, che determinano un 
sistema di attese e di interpretazioni che spingono il sistema verso l'unità di comportamento; 
la «creolizzazione» delle diverse lingue, che esercitano l'una sull'altra una influenza 
profonda. Una "mescolanza" che, tuttavia, può passare inosservata perché di solito l'insieme 
viene considerato attraverso le descrizioni che esso dà di sè. 
Il brano di W alter Ong evidenzia, invece come l'introduzione di ogni nuova tecnologia 
(stampa, fotografia, telefono, radio, televisione, reti informatiche e telematiche) abbia 
mutato gli usi e le funzioni di quelle che le preesistevano innescando processi complessi. 
In tempi di «oralità elettronica» il discorso telefonico, radiofonico, televisivo, ristruttura 
le forme del discorso interpersonale, è influenzato dalla parola scritta del libro, del 
giornale, della telescrivente, del fax, del video del computer, che a loro volta risentono 
sensibilmente delle forme del "nuovo" discorso orale16• Ma anche quando la stampa era 
l'unico mezzo di diffusione allargata, le sue relazioni e retroazioni con l' oralità e la 
scrittura si impongono con evidenza: «non solo il discorso, la scrittura e la stampa 
coesistono, ma ognuno di essi manifesta una chiara consapevolezza dell'esistenza di 
tutti gli altri»17• 

Storicamente era stata l' oralità a fornire alla scrittura le forme e gli oggetti del discorso e 
della narrazione, mentre con l'introduzione della scrittura il discorso orale aveva risentito 
degli imperativi di ordine, concettualizzazione, astrazione di cui la scrittura si faceva 
portatrice. A sua volta la scrittura entra nella stampa, della quale è presupposto, contenuto, 
forma, stile, ma in conseguenza di essa, che «tese possibile uno stretto controllo della 

14 W. Benjamin, L'autore come produttore, cit. p. 203. 
15 Karl Marx, Introduzione a "per la critica dell'economia politica", ora ne Il Capitale, I, Einaudi, Torino 1975, pp. 

1150-1151. 
16 Cfr. W alter J. Ong, Interfacce della parola, n Mulino, Bologna 1989 e id. Oralità e scrittura, n Mulino, Bologna 

1986. 
17 Cfr. il brano di W. J. Ong riportato in questa sezione. 
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situazione»18, prende a strutturarsi in paragrafi e capitoli, coerentemente con la concezione 
del libro come repertorio di informazioni reperibili tramite indice: «dopo l'invenzione della 
stampa, ciò che si scriveva veniva sempre più considerato qualcosa da collocare infine in 
un luogo stabilito»19. 

Ma oltre a agire e retroagire l'una sull'altra oralità, scrittura e stampa hanno convissuto (e 
convivono) come tre fra le principali componenti di un sistema comunicativo, nel quale le 
interrelazioni, le azioni e le retroazioni fra linguaggi, forme e modi della comunicazione, 
tra usi e funzioni dei mezzi sono state (e sono) di gran lunga più complesse di quelle qui 
accennate, perchè ciascun mezzo ha di volta in volta stabilito relazioni biunivoche con tutte 
le altre componenti del sistema, provocando una de-riorganizzazione complessiva e simul­
tanea di tutte le componenti e delle relazioni che ogni componente intratteneva con le altre: 
questo significa, come scrive Ong, «che siamo ancora circondati da tutti i vecchi media, che 
hanno un vigore mai posseduto in precedenza ma anche che stanno producendo cose che 
non avevano mai prodotto prima d' ora»20. 

In questo brano, Ong stabilisce inoltre un nesso fra questo processo e le modificazioni che 
la percezione sensoriale registra in un mondo di telefoni, aerei, registratori, in cui distanze 
e territori sono rimisurati e rimodellati dai mezzi di comunicazione, e indica implicitamente 
la relazione fra il mutare delle condizioni essenziali dei modi di comportamento e di pensiero 
e la riorganizzazione delle strutture del discorso. 
L' «oralità elettronica>> impone una rivisitazione di tutte le "vecchie" dinamiche tra oralità 
e scrittura (e tra differenti stadi dell' oralità e della scrittura) che si rivela inscindibile dalla 
ricostruzione degli stati della cultura e della coscienza in rapporto alla molteplicità di 
dimensioni e variabili dei «mondi che abbiamo perso»21 : in altre parole in rapporto 
necessario con la storia. 

18 ibidem. 
19 ibidem. 
20 ibidem. 
21 L'espressione si rifà al titolo di un saggio di demografia storica di Peter Laslett (The World W e HaveLost, London, 

Methuen, 1965) trad.it./l mondo che abbiamo perso, Jak:a Book, Milano 1979. 
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LA COMUNICAZIONE INVEROSIMILE 

di Niklas Luhmann. in "Prometeo",a.l,n.l (1983), pp. 38-45 

( ... ) La comunicazione è inverosimile, a dispetto del fatto che noi la pratichiamo ogni giorno 
e che senza di essa non potremmo vivere. È necessario prima di tutto comprendere questa 
inverosimiglianza mascherata, e ciò presuppone un grande sforzo di controfenomenologia. 
Vi si perviene abbordando la comunicazione non come fenomeno, ma come problema, 
rinunciando cioè a cercare un concetto onnicomprensivo della realtà e chiedendosi prima di 
tutto come è possibile la comunicazione. 
Così facendo, ci si scontra subito con una serie di problemi e di ostacoli che la 
comunicazione deve superare prima di aver luogo. La prima inverosimiglianza è che un 
uomo comprende ciò che un altro intende dire, malgrado l'isolamento e la natura 
individuale delle loro coscienze. Ogni senso non può essere compreso se non in rapporto 
a un contesto e, in ciascuno di noi, è prima di tutto il contenuto della memoria a fungere 
da contesto. 
La seconda inverosimiglianza riguarda la possibilità di raggiungere i ricettori. È invero­
simile che una comunicazione raggiunga persone diverse da quelle presenti nella situazione 
data. È un problema di estensione spazio-temporale. Il sistema di interazione tra presenti 
funziona nella pratica in modo soddisfacente per assicurare l'attenzione necessaria alla 
comunicazione, e si disintegra quando i presenti fanno conoscere in modo inequivocabile 
il loro desiderio di non comunicare. Al di fuori dei limiti del sistema interattivo, non si riesce 
a fare osservare le regole specifiche del caso. Di conseguenza diventa inverosimile che la 
comunicazione possa presupporre l'attenzione anche quando è incanalata da mezzi mobili 
e impercettibili. 
In altre situazioni, la gente ha altro da fare. 
La terza inverosimiglianza è quella del successo. Anche quando una comunicazione viene 
compresa, non è detto che essa sia anche accettata. Per successo della comunicazione, 
intendo che il recettore utilizzi il contenuto selettivo della comunicazione come premessa 
del proprio comportamento, la ricolleghi alla selettività di nuove selezioni, e ne rinforzi così 
la selettività specifica. Assumere come premessa il proprio comportamento può significare 
agire secondo le direttive corrispondenti, ma anche vivere, pensare e assimilare altri 
elementi conoscitivi a patto che l'informazione considerata sia esatta. Queste inverosimi­
glianze non sono solo d'ostacolo alla ricezione del messaggio da parte del destinatario, ma 
agiscono inoltre come soglia di scoraggiamento fino all'abbandono della comunicazione 
che è così condannata all'insuccesso. La regola che stabilisce l'impossibilità della non­
comunicazione vale solo all'interno dei sistemi d'interazione tra presenti e, anche in questo 
caso, si limita a fondare l'esistenza della comunicazione, ma mai il suo contenuto. Si 
rinuncerà dunque a comunicare ogni volta che la ricezione, la comprensione e il successo 
non sembreranno sufficientemente assicurati. 
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Ma, senza comunicazione, non può fondarsi nessun sistema sociale perché sono le invero­
simiglianze del processo di comunicazione, e i mezzi per superarle e trasformarle in 
verosimiglianze, a costituire i sistemi sociali. In questo senso è possibile pensare al processo 
di evoluzione socioculturale come a una sequenza di raggiustamenti e sviluppi delle 
condizioni necessarie ad una comunicazione efficace, che funge da "pivot" per i sistemi 
elaborati della società. Non si tratta, evidentemente, di un semplice processo di crescita, ma 
di un processo selettivo che stabilisce, tra i vari tipi di sistemi sociali, quali siano possibili 
e quali invece siano esclusi a causa della loro accentuata inverosimiglianza. 
Queste tre inverosimiglianze si rafforzano tra loro. Non si può eliminarle una per volta e 
trasformarle simultaneamente in verosimiglianze. La soluzione di un problema rende più 
difficile quella degli altri: quando si comprende esattamente un messaggio, vi sono nume­
rose ragioni per rifiutarlo. Quando invece la comunicazione varca la soglia dei presenti, la 
comprensione è più difficile e il rifiuto di nuovo più facile. ( ... ) 
La legge, per la quale le inverosimiglianze si rafforzano reciprocamente e le soluzioni di 
certi problemi riducono la possibilità di risolverne altri, sta a indicare che non esiste una 
strada che conduce direttamente al miglioramento continuo della comprensione tra gli 
uomini. Chiunque cerchi una soluzione in questa direzione si trova di fronte a un problema 
di crescita che implica esigenze sempre più inconciliabili. Nel sistema moderno della 
comunicazione di massa, abbiamo l'impressione che in generale le cose funzionino e perciò 
ci comportiamo come se i problemi siano stati già risolti; anzi non li percepiamo neppure 
quando lavoriamo in una stanza di redazione o in una stazione radio. Occorre invece 
chiedersi se le strutture della società moderna non siano essenzialmente determinate proprio 
dal fatto che le soluzioni si oppongono reciprocamente e generano continuamente nuovi 
problemi. 
Una teoria di questo tipo presuppone un concetto tale da comprendere l'insieme dei 
dispositivi che consentono la trasformazione della comunicazione da inverosimile a vero­
simile per tutti e tre i grandi problemi già definiti. Propongo di chiamare "media" tali 
dispositivi. ( ... ) 
Le scienze sociali hanno utilizzato successivamente il concetto di "media" in due accezioni 
differenti, e ormai esso è comprensibile solo in funzione del contesto o grazie a spiegazioni 
supplementari. L'idea di porre questo concetto in relazione al problema dell'inverosimi­
glianza del processo comunicativo, e quindi di definirlo tramite la sua funzione, potrebbe 
dissipare i malintesi e chiarire il significato e la portata di tre tipi differenti di "media". 
Il mezzo che estende la comprensione al di là della percezione primaria è il linguaggio. Esso 
utilizza le generalizzazioni simboliche per sostituire, rappresentare e unire le percezioni, o 
risolvere i problemi di comprensione univoca che ne derivano. In altri termini il linguaggio 
ha la potenzialità specifica di rendere l'impressione della comprensione univoca utilizzabile 
per il prosieguo della comunicazione, indipendentemente dalla fragilità di questa impres­
sione. 

Quanto ai mezzi di diffusione, il termine "massmedia" non li definisce a sufficienza. In 
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particolare l'invenzione della scrittura serve, da sola, a superare i limiti del sistema di 
comunicazione faccia-a-faccia. Per lo stoccaggio delle informazioni, i "media" di diffusione 
possono servirsi della scrittura, ma anche di altri mezzi. Essi hanno sulla cultura effetti 
selettivi da non sottovalutare: pur allargando in misura considerevole la memoria disponi­
bile per le comunicazioni ulteriori, la riducono a causa della loro intrinseca selettività. 
In generale la teoria della comunicazione si è interessata soprattutto di questi due tipi di 
"media". Il quadro complessivo risulta perciò squilibrato. Non si arriverà a una teoria che 
comprenda tutti i problemi della comunicazione nella società se non ci si chiede quali sono 
i "media" capaci di assicurare il successo della comunicazione. 
I "media" di terzo tipo possono essere definiti come mezzi di comunicazione, perché tramite 
essi si raggiunge pienamente l'obiettivo della comunicazione. A livello dei sistemi sociali, 
Parsons cita come "media" di questo tipo il denaro, il potere, l'influenza e i vincoli morali. 
Io aggiungerei la verità nel sistema delle scienze e l'amore nel sistema delle relazioni intime. 
Questi diversi "media" operano, all'interno del sistema sociale, nei livelli superiori di civiltà 
o, all'interno dei sottosistemi primari, nelle società moderne. E possibile così stabilire fino 
a che punto una crescita delle possibilità di comunicazione costituisca un fatto sistematico 
nel corso del processo evolutivo e comporti la differenziazione di quei sistemi individuali 
che danno vita all'economia, alla politica, alla religione, alle scienze, ecc.( ... ) 
Dopo l'invenzione della stampa, i conflitti tra questi mezzi di comunicazione si sono 
intensificati fino al punto di porre la premessa di un unico fondamento naturale, morale e 
giuridico: ragion di Stato e amore-passione, verità scientifica acquisita con rigore metodo­
logico, denaro, e giustizia. Questi concetti si servono di differenti processi comunicativi la 
ragion di Stato, per esempio, utilizza l'apparato militare e la gerarchia amministrativa, 
l'amore passione si serve del salotto, della lettera (pubblicabile) e del romanzo - e raggiun­
gono la differenziazione dei sistemi funzionali che rendono possibili la rinuncia all'ordine 
feudale e il passaggio alla società moderna. 
Da questo abbozzo riassuntivo si rivela il duplice aspetto della nostra concezione teorica. 
L'ordine nasce nel momento in cui una comunicazione inverosimile diventa, nonostante 
tutto, possibile ed è regolata dai sistemi sociali. Parallelamente, l'inverosimiglianza della 
diffusione, sebbene possa essere sconfitta dalla tecnologia, fa crescere l'inverosimiglianza 
del successo. I cambiamenti delle tecniche di comunicazione pongono la cultura dinanzi a 
nuove esigenze. Il suo modello organizzativo di persuasione subisce l'influenza delle 
modificate condizioni di plausibilità: alcuni orientamenti generali come il "culto del 
ricordo" - sono abbandonati; altri - come il "culto della novità" - diventano possibili. 
Ciò che più colpisce, nell'insieme, è la tendenza alla differenziazione e alla specificazione, 
e, quindi, la necessità di istituzionalizzare una parte sempre più consistente dell'arbitrario. 
Nello stesso tempo, come sempre avviene nell'evoluzione della vita, si accelerano i ritmi 
di cambiamento al punto che la capacità di dominio delle crescenti inverosimiglianze deve 
organizzarsi, a partire dalla situazione esistente, a una velocità sempre più alta; di conse­
guenza la stessa capacità di dominio, per semplici ragioni di tempo, diventa nell'insieme 
ancor più inverosimile e segue percorsi sempre più rapidi. 
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Le riflessioni teoriche suscitate oggi dall'avvento dei nuovi "massmedia" sono il segno di 
una definizione ristretta dei problemi; esse infatti, partendo dal concetto di massa, riguar­
dano gli effetti dei "media" sul comportamento individuale. In un'ottica del genere le 
conseguenze sociali sono spiegate dalle accentuate deformazioni dei comportamenti indi­
viduali ad opera della stampa a grande tiratura, del cinema e della radio. Finora sono stati 
analizzati in questa prospettiva anche i cambiamenti interni al settore, come la crescita di 
accessibilità delle trasmissioni, e tutte le forme di comunicazione oggi possibili a domicilio. 
Ovviamente non si tratta di rifiutare questo orientamento di ricerca; va osservato, tuttavia, 
che in tal modo si riduce la problematica e si rischia perciò di sfiorare e non già di 
comprendere le modificazioni più profonde. 

La società costituisce sempre un sistema differenziato: lungi dall'essere una semplice 
composizione di un gran numero di azioni isolate, essa è strutturata in sistemi parziali a loro 
volta costituiti da altri sistemi parziali; soltanto l'integrazione di questi sistemi parziali -
famiglia, economia, diritto, politica, salute pubblica, educazione - può conferire all'azione 
una pertinenza sociale, in quanto gli effetti trascendono il contesto particolare. 
Se si vuole allora fare il bilancio delle modificazioni intervenute nella società attuale in 
relazione alla struttura delle sue possibilità di comunicazione, occorre procedere in modo 
molto più sistematico. Il problema dell'inverosimiglianza di ogni comunicazione e l'idea 
della società come sistema differenziato sono convergenti, poiché per sistema si intende 
proprio l'area di passaggio della comunicazione da inverosimile a verosimile. 
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PRIMA DEFINIZIONE DI SISTEMA 

da/l M et odo. Ordine, Disordine, Organizzazione, di Edgar Morin, Feltrinelli, Milano, 1983, 
pp. 130-148 

( ... )Un sistema è un "insieme di parti"(Leibniz,1966),"ogni insieme definibile di compo­
nenti"(Maturana, 1972). Le definizioni più interessanti mettono in connessione la caratteri­
stica globale e l'aspetto relazionale:"Un sistema è un insieme di unità in reciproca 
interazione (A Sistem is a set of unities with relationship among them)"(Von Berta­
lanffy,1956); "è l'unità che risulta dalle parti in reciproca alterazione"(Ackoff,1960); è "un 
tutto (whole) che funziona come tutto sulla base degli elementi (parts) che lo costituiscono 
(Rapoport,1968). Altre definizioni ci indicano che un sistema non è necessariamente né 
principalmente composto di "parti"; tal uni di essi possono essere considerati come "insiemi 
di stati" (Mesarovic,1962), ed anche insiemi di eventi (il che vale per ogni sistema la cui 
organizzazione è attiva), o di reazioni (il che vale per gli organismi viventi). Infine la 
definizione di Ferdinand de Saussurre (che era un sistemista, più che uno strutturalista) è 
particolarmente ben articolata e fa soprattutto sorgere, connettendolo a quelli di totalità e di 
interrelazione, il concetto di organizzazione: il sistema è "una totalità organizzata, composta 
di elementi solidali che possono essere definiti soltanto gli uni in rapporto agli altri, in 
funzione della loro collocazione in questa totalità"(Saussurre, 1922). 
Non basta invero l'associazione fra interrelazione e totalità, bisogna legare la totalità 
all'interrelazione tramite l'idea di organizzazione. Detto altrimenti, le interrelazioni fra 
elementi, eventi o individui, quando hanno un carattere regolare o stabile, diventano 
organizzazionali e costituiscono una "fornace". 
L'organizzazione, concetto assente dalla maggioranza delle definizioni di sistema, era fino 
ad oggi quasi soffocata fra l'idea di totalità e l'idea di interrelazioni, mentre connette l'idea 
di totalità a quelle di interrelazioni, e le tre nozioni diventano indissociabili. Si può quindi 
concepire il sistema come unità globale organizzata di interrelazioni fra elementi, azioni 
o individui. 
( ... ) 

IL TUTIO È PIÙ DELLA SOMMA DELLE PARTI 

Il sistema possiede qualcosa di più delle sue componenti considerate in maniera isolata o 
giustapposta: 
- la sua organizzazione 
- la stessa unità globale (il tutto) 
-le nuove qualità e proprietà che emergono dall'organizzazione e dall'unità globale. 
Notiamo subito che è soltanto in virtù di un'estrema astrazione che separo questi tre termini, 
giacché l'organizzazione e l'unità globale possono essere considerate come nuove qualità 
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e proprietà emergenti dalle interrelazioni fra le parti, l'organizzazione e le nuove qualità 
possono essere considerate come aspetti caratteristici dell'unità globale e le sue qualità 
emergenti possono essere considerate come gli stessi prodotti dell'organizzazione. 
È soprattutto la nozione di emergenza che può confondersi con quella di totalità, poiché il 
tutto è emergente, e l'emergenza è un aspetto caratteristico del tutto. 
L'idea di totalità è perciò in questa sede cruciale. Quest'idea, che spesso era emersa in 
superfice nella storia della filosofia, aveva avuto la sua piena fioritura nella filosofia 
romantica e soprattutto in Hegel. Essa talvolta si è manifestata nelle scienze contemporanee, 
come nel caso della teoria della forma o gestalt. Dal punto di vista della costruzione del 
concetto stesso di sistema, von Foerster ha mostrato come la regola di composizione delle 
componenti in interazione nella coalizione è superaddittiva (superaddittive composition 
rule) (Von Foerster,l962). È ora importante mettere in evidenza le nuove qualità o proprietà 
che emergono con la globalità. ( ... ) 
Si possono chiamare emergenze le qualità o proprietà di un sistema che presentano un 
carattere di novità rispetto alle qualità o proprietà delle componenti considerate isolatamente 
o disposte in maniera differente in un altro tipo di sistema. ( ... ) 
Queste proprietà emergenti il cui fascio è appunto chiamato vita, impregnano di sé il tutto 
in quanto tale e retroagiscono sulle parti in quanto tali. Dalla cellula all'organismo, dal 
genoma al pool genetico, si costituiscono totalità sistemiche dotate di qualità emergenti. 
Infine, postulato implicito o esplicito di ogni sociologia umana è che la società non potrebbe 
venir considerata la somma degli individui che la compongono, costituendo invece un'entità 
dotata di qualità specifiche. 
È estremamente notevole il fatto che le nozioni in apparenza elementari, quali la materia, 
la vita, il senso, l'umanità, corrispondono in realtà a qualità emergenti dei sistemi 
(Serres, 1976.). La materia ha consistenza soltanto allivello del sistema atomico. La vita( ... ) 
è l'emanazione dell'organizzazione vivente:non è l'organizzazione vivente ad essere l' ema­
nazione di un principio vitale. Il senso, che i linguisti cercano a tentoni nelle profondità o 
nei recessi del linguaggio, non è altro che l'emergenza stessa del discorso, che appare nel 
dispiegarsi delle unità globali e retroagisce sulle unità di base che lo hanno fatto emergere. 
L'umano, finalmente, è un'emergenza caratteristica di un sistema cerebrale ipercomplesso 
di un primate evoluto. Definire quindi l'uomo in opposizione alla natura significa definirlo 
esclusivamente in funzione delle sue qualità emergenti. ( ... ) 
L'emergenza è un prodotto dell'organizzazione che, benché inseparabile dal sistema in 
quanto tutto, non soltanto appare allivello globale, ma può anche apparire allivello delle 
componenti. ( ... ) 
Nella società umana, con la costituzione della cultura, gli individui sviluppano le loro 
inclinazioni al linguaggio, all'artigianato, all'arte; le loro qualità individuali più ricche 
emergono cioè nell'ambito del sistema sociale. Vediamo così dei sistemi nei quali le 
macroemergenze retroagiscono sulle parti sotto forma di microemergenze. Non soltanto 
quindi il tutto è più della somma delle parti; è la parte che è, nel tutto e grazie al tutto, più 
della parte. ( ... ) 
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IL TUITO È MENO DELLA SOMMA DELLE P ARTI 
( ... ) 
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Il tutto è meno della somma delle parti: il che significa che delle qualità, delle proprietà 
inerenti alle parti considerate in isolamento, scompaiono nell'ambito del sistema. Rara­
mente tale idea è riconosciuta. Eppure è deducibile dall'idea di organizzazione, e si lascia 
comprendere in maniera molto più logica di quanto non sia l'emergenza.( ... ) 
In realtà si ha sistema proprio allorché le sue componenti non possono adottare tutti gli stati 
per esse possibili. 
Il determinismo interno, le regole, le regolarità, la subordinazione delle componenti al tutto, 
l'aggiustamento delle complementarità, le specializzazioni, la retroazione del tutto, la 
stabilità del tutto e, nei sistemi viventi, i dispositivi di regolazione e di controllo, in una 
parola l'ordine sistemico, si traducono in altrettanti vincoli. Ogni associazione comporta 
vincoli: vincoli effettuati reciprocamente fra le parti interdipendenti, vincoli delle parti sul 
tutto, vincoli del tutto sulle parti. Ma mentre i vincoli delle parti sul tutto sono anzitutto 
relativi ai caratteri materiali delle parti, i vincoli del tutto sulle parti sono anzitutto di 
carattere organizzativo. ( ... ) 
Ogni organizzazione comporta gradi di subordinazione differenti allivello dei costituenti 
(vedremo che lo sviluppo dell'organizzazione non significa necessariamente aumento dei 
vincoli; vedremo anzi che i progressi della complessità organizzazionale si fondano sulle 
"libertà" degli individui che costituiscono il sistema). 
Vi sono sempre, in ogni sistema, anche in quelli che producono emergenze, dei vincoli sulle 
parti, che impongono restrizioni e servitù. Questi vincoli, restrizioni, servitù fanno perdere 
alle parti determinate qualità o proprietà, o le inibiscono. In questo senso il tutto è dunque 
meno della somma delle parti.( ... ) 
Oggi sappiamo che ogni cellula d'un organismo porta con sé l'informazione genetica di 
tutto l'organismo. Ma la maggior parte di quest'informazione è repressa, e soltanto quella 
minima parte che corrisponde all'attività specializzata della cellula si può esprimere. 
I vincoli che inibiscono enzimi, geni ed anche cellule non diminuiscono una libertà che a questo 
livello non esiste: la libertà emerge soltanto a un livello di complessità individuale in cui vi è 
possibilità di scelta. Essi inibiscono invece qualità, possibilità di azione o di espressione. È 
soltanto allivello di individui che dispongono di possibilità di scelta, di decisione e di sviluppo 
complesso che i vincoli possono risultare distruttori della libertà, vale a dire oppressivi. Questo 
problema dei vincoli si pone così ad un tempo in maniera ambivalente e tragica allivello delle 
società e in particolar modo a quello delle società umane. 
È certamente la cultura ciò che permette lo sviluppo delle potenzialità dello spirito umano. 
È senz'altro la società ciò che costituisce un tutto solidale e protegge gli individui che 
rispettano le sue regole. Ma è anche la società ciò che impone le sue coercizioni e le sue 
repressioni su ogni attività, da quelle sessuali a quelle intellettuali. Infine, e soprattutto, 
nelle società storiche il dominio gerarchico, e la specializzazione del lavoro, le oppressioni 
e le schiavitù inibiscono ed impediscono le potenzialità creative di coloro che si trovano a 
subire tali domini ed oppressioni. 
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Lo sviluppo di certi sistemi può così essere pagato con un formidabile sottosviluppo delle 
possibilità che vi sono comprese. 
Sul piano più generale, veniamo a sfociare in una visione di complessità, di ambiguità, di 
diversità dei sistemi. Ormai dobbiamo valutare in ogni sistema non soltanto il guadagno in 
emergenza, ma anche la perdita in seguito a vincoli, asservimenti, repressioni.( ... ) Nell'am­
bito di una stessa classe di sistemi può esistere un'opposizione fondamentale fra i sistemi 
in cui predomina la produzione delle micro e delle macroemergenze e quelli in cui 
predominano la repressione e l'asservimento. ( ... ) 

LA DIFFERENZA E LA DIVERSITÀ 

Ogni sistema è uno e molteplice. La molteplicità può essere relativa soltanto a costituenti 
simili e distinti, come gli atomi di un insieme cristallino. Ma basta quella differenza perché 
si costituisca un'organizzazione tra gli atomi che impone i suoi vincoli (sulla disposizione 
di ogni atomo) e produce le sue emergenze (le proprietà cristalline). ( ... ) 
Questi sistemi non sono dunque soltanto uni e molteplici, sono anche uni e diversi. La loro 
diversità è necessaria alla loro unità e la loro unità è necessaria alla loro diversità. 
Una delle caratteristiche più fondamentali dell'organizzazione è la capacità di trasformare 
la diversità in unità senza annullare la diversità( ... ) e di creare anche diversità nell'unità 
e tramite essa. ( ... ) vi è certamente un problema di relazione complessa, vale a dire 
complementare, concorrente, antagonistica fra diversità e unità, vale a dire fra l'ordine 
ripetitivo e il dispiegarsi della varietà, che trasforma, come indica Atlan (Atlan,1974), 
l'affidabilità dell'organizzazione, vale a dire la sua capacità di sopravvivenza. La predomi­
nanza dell'ordine ripetitivo soffoca ogni possibilità di diversità interna, e si traduce in 
sistemi organizzati poveramente e poveramente emergenti, come è stato indicato nell'e­
sempio degli insiemi cristallini. Al limite opposto, l'estrema diversità rischia di fare 
esplodere l'organizzazione e si trasforma in dispersione. Non vi è un optimum astratto, un 
"giusto mezzo" fra l'ordine ripetiti v o e la varietà. Ai miei occhi ogni aumento di complessità 
si traduce in un aumento di varietà nell'ambito del sistema: quest'aumento, che tende alla 
dispersione nel tipo di organizzazione in cui si produce, richiede allora una trasformazione 
dell'organizzazione in una direzione di maggior flessibilità e di maggior complessità. 
( ... ) 
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CARATI'ERISTICHE GENERALI DEI CIRCUITI CULTURALI 

daSociodinamica della cultura, di Abraham A. Moles, Guaraldi, Firenze 1971, pp. 231-235 

La diffusione dell'opera, sia che si tratti di un manoscritto di un poeta, d'un trattato tecnico 
di elettrochimica o di una scultura di Pevsner, comporta sempre varie tappe come minimo 
due: la prima è costituita dai rapporti che legano il creatore ad un gruppo di diffusione 
(società editrice, cerchia di amici, galleria più o meno privata), in cui il rapporto è diretto, 
da uomo a uomo, amichevole; l'altra fa intervenire i mass media di diffusione ovvero sia il 
principio della riproduzione, quindi della molteplicità dell'opera: tale molteplicità presenta 
spesso aspetti assai disparati, ad esempio nel caso di una scultura, che non si può ripr,odurre 
che fotograficamente, e cioè con un appiattimento dell'opera in due dimensioni. General­
mente interviene un terzo stadio: quello del microambiente che costituisce la «città intellet­
tuale». 
Tutti i sistemi di diffusione riconvergono su sé stessi ( ... ) ad ogni stadio della diffusione. 
Vale a dire che le azioni dei gruppi o dei singoli creatori non sono inconscie o cieche, ma 
tengono evidentemente conto dei risultati. In effetti tali reazioni assumono aspetti molto 
diversi nei due stadi summenzionati. La reazione del gruppo di individui all'azione dell' ar­
tista o dello scienziato mette in gioco meccanismi essenzialmente psicologici, essa agisce 
sullo stato d'animo del creatore, sulla sua posizione intellettuale sui suoi progetti, ossia sulla 
sua produzione futura. La reazione allo stadio dei sistemi di diffusione riveste un carattere 
economico, appartiene cioè alla economia politica della cultura creata dai «mass media», 
essa parte da opere esistenti e le filtra senza alterarle. 
I sistemi di reazione, qualunque sia la loro natura, sono quasi sempre molteplici: l'opinione 
pubblica, ad esempio reagisce sulla politica di una galleria, i profitti d eli' editore reagiscono 
sulle future opere dell'autore, ma ci troviamo, quasi sempre, in presenza di vari sistemi di 
reazione paralleli, anche se agiscono talvolta in modo contrario. Ogni sistema di reazione 
costituisce di per sé stesso un meccanismo: quello della critica d'arte letteraria o musicale 
è ben noto, quello dei sondaggi d'opinione è estremamente razionale ed obbiettivo, altri 
meccanismi sono assai sottili come le conversazioni in occasione dell'inaugurazione di una 
mostra, orientate da fattori specifici. 
In ogni caso, tutti questi canali di reazione, che vengono chiamati «quadri poli» nella teoria 
dei circuiti, dal momento che sono stati definiti, sono sempre caratterizzati da due grandezze 
numeriche generali. 
Una è l'importanza della loro azione, il loro ~~peso» sul comportamento ulteriore dell' orga­
nismo, con cui sono accoppiati: peso dell'opinione pubblica, peso della critica, influenza 
dell'interesse per una teoria scientifica, ecc. Si tratta di una grandezza algebrica: essa può 
essere un'azione o una reazione, che porta ad un'amplificazione o ad un blocco. 
L'altra grandezza, quasi indipendente, è il lasso di tempo richiesto da questa reazione per 
manifestarsi: l'opinione pubblica è un meccanismo che evolve progressivamente nel tempo 
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e richiede un certo periodo per influenzare le ulteriori opere del romanziere o la politica 
della galleria d'arte, o le decisioni del consiglio dei programmi di una stazione di radiodif­
fusione. La scienza ha il ruolo di rendere concrete delle astrazioni intelligibili; uno studio 
sui circuiti culturali cercherà di cogliere queste grandezze sotto l'aspetto statistico, sempli­
ficandole il più possibile. Così, la critica d'arte agisce sulle idee di un artista (nella misura 
in cui egli le attribuisce un valore) qualche mese dopo la comparsa dell'opera; l'opinione 
pubblica, invece, fa sentire spesso la sua influenza dopo qualche anno, e una determinata 
trasmissione radiofonica darà luogo a reazioni telefoniche o a lettere dopo poche ore o dopo 
pochi giorni.( ... ) 
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PRODUZIONE E CONSUMO 

introduzione (1857) a Per la critica dell'economia politica di Karl Marx, Einaudi, Torino 
1975,pp. 1147-1160 

Il rapporto generale della produzione con la distribuzione, lo scambio, il consumo. 

( ... ) L'idea che si presenta immediatamente è questa: nella produzione i membri della società 
adattano (producono, formano) i prodotti naturali ai bisogni umani; la distribuzione deter­
mina la proporzione in cui il singolo partecipa di questi prodotti; lo scambio gli apporta i 
prodotti particolari, in cui egli vuole convertire la quota assegnatagli dalla distribuzione; 
infine, nel consumo, i prodotti divengono oggetto del godimento e dell'appropriazione 
individuale. La produzione produce gli oggetti conispondenti ai bisogni; la distribuzione li 
ripartisce secondo leggi sociali; lo scambio ridistribuisce il già distribuito, secondo il 
bisogno individuale; nel consumo, infine, il prodotto esce fuori da questo movimento 
sociale, diviene direttamente oggetto e servitore del bisogno individuale e lo soddisfa nel 
godimento. A questo modo, la produzione appare come il punto di partenza, il consumo 
come quello finale, la distribuzione e lo scambio come il punto medio, punto che è a sua 
volta duplice, essendo la distribuzione detenninata come il momento che procede dalla 
società, e lo scambio come il momento che procede dagli individui. Nella produzione la 
persona si oggettiva, nel [consumo] l'oggetto si soggettivizza; nella distribuzione la società, 
sotto forma di disposizioni generali e imperative, si assume la mediazione tra la produzione 
e il consumo; nello scambio, questi vengono mediati dalla detenninazione fortuita dell'in­
dividuo. 
La distribuzione determina la proporzione (il quantum) in cui i prodotti toccano all'indi­
viduo; lo scambio determina quella produzione in cui l'individuo richiede la parte assegna­
tagli dalla distribuzione. 
Produzione, distribuzione, scambio, consumo, formano cosi [secondo la dottrina degli 
economisti] un sillogismo in piena regola; la produzione, è il generale; la distribuzione e lo 
scambio, il particolare; il consumo, l'individuale in cui il tutto si conchiude. Ora, questa è 
certamente una connessione, ma superficiale. La produzione [secondo gli economisti] è 
determinata da leggi di natura universale; la distribuzione dalla contingenza sociale, ed essa 
può pertanto agire in senso piu o meno favorevole sulla produzione; lo scambio si situa tra 
entrambe come movimento formalmente sociale; e l'atto finale del consumo, che è inteso 
non solo come termine ma anche come scopo finale, sta propriamente al di fuori dell'eco­
nonna, fin quando non reagisce sul punto di partenza e avvia di nuovo l'intero processo. 
Gli avversari degli economisti politici - siano questi avversari all'interno o al di fuori del 
loro campo -, i quali rinfacciano agli economisti di scindere in modo barbarico ciò che è 
invece unito o stanno sul loro stesso terreno o stanno al di sotto di loro. Niente di piu comune 
che il rimprovero mosso agli economisti politici di concepire la produzione troppo esclusi­
vamente come fine a se stessa. La distribuzione avrebbe un'importanza altrettanto grande. 
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Alla base di questo rimprovero sta proprio la concezione economica che la distribuzione è 
una sfera autonoma e indipendente, accanto alla produzione. Oppure [si muove la obiezione] 
di non concepire i momenti nella loro unità. Come se questa dissociazione non fosse passata 
dalla realtà nei libri, ma dai libri nella realtà, e come se qui si trattasse di una conciliazione 
dialettica di concetti anziché della dissoluzione di rapporti reali! 

a) La produzione è immediatamente anche consumo. Duplice consumo, soggettivo e 
oggettivo: l'individuo che nel produrre sviluppa le sue facoltà, le spende anche, le consuma 
n eli' atto della produzione esattamente come la procreazione naturale è un consumo di forze 
vitali. In secondo luogo: consumo dei mezzi di produzione che vengono usati e logorati e 
in parte (come ad esempio nella combustione) si dissolvono nuovamente negli elementi 
generali. Consumo, parimenti, della materia prima, che non conserva la sua forma e le sue 
proprietà naturali, ma si consuma. L'atto stesso di produzione è perciò in tutti i suoi momenti 
anche un atto di consumo. Ma questo gli economisti lo concedono. La produzione come 
immediatamente identica con il consumo, il consumo come immediatamente coincidente 
con la produzione, essi lo chiamano consumo produttivo. Questa identità di produzione e 
consumo viene ad essere la proposizione di Spinoza: Determinatio est negatio. 
Ma questa definizione del consumo produttivo è presentata solo per separare il consumo 
che è identico alla produzione dal consumo propriamente detto, che è concepito piuttosto 
come l'antitesi distruttiva della produzione. Esaminiamo quindi il consumo vero e proprio. 
Il consumo è immediatamente anche produzione, come nella natura il consumo degli 
elementi e delle sostanze chimiche è produzione della pianta. Che nell'alimentazione per 
es., che è una forma di consumo, l'uomo produca il proprio corpo, è chiaro. Ma ciò vale 
egualmente per ogni altro tipo di consumo, che in un modo o nell'altro produce l'uomo. 
Produzione consumatrice. Ma, dice l'economia, questa produzione che è identica al con­
sumo è una seconda produzione, derivante dall'annientamento del primo prodotto. Nella 
prima il produttore si è fatto oggetto, nella seconda la cosa da lui creata si fa persona. Quindi, 
questa produzione consumatrice- benché sia un'unità immediata di produzione e consumo 
- è essenzialmente diversa dalla produzione vera e propria. L'unità immediata, in cui la 
produzione coincide con il consumo e il consumo con la produzione, lascia sussistere la loro 
immediata dualità. 
La produzione è dunque immediatamente consumo, il consumo è immediatamente produ­
zione. Ciascuno è immediatamente il suo opposto. Al tempo stesso, tuttavia, tra i due si 
svolge un movimento mediatore. La produzione media il consumo, di cui crea il materiale 
e al quale senza di essa mancherebbe l'oggetto. Ma il consumo media a sua volta la 
produzione, in quanto crea ai prodotti il soggetto per il quale essi sono dei prodotti. Il 
prodotto riceve il suo ultimo finish nel consumo. Una ferrovia sulla quale non si viaggi e 

che quindi non si logori e non venga consumata, è soltanto una ferrovia èh.JVUf-lEL 1, e non in 

1 in potenza. 
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realtà. Senza produzione non v'è consumo; ma, non v'è nemmeno una produzione senza 
consumo, giacché a questo modo la produzione sarebbe senza scopo. Il consumo produce 
la produzione in duplice modo: l) in quanto solo nel consumo il prodotto diviene un prodotto 
effettivo. Per esempio, un vestito non diviene realmente un vestito che per l'atto di portarlo; 
una casa che non è abitata, non è in fact una vera casa; il prodotto, quindi, a differenza del 
semplice oggetto naturale, si afferma e diviene prodotto solo nel consumo. Dissolvendo il 
prodotto, il consumo gli dà il finishing stroke; giacché il prodotto è la produzione non 
soltanto come attività oggettivata, ma come oggetto per il soggetto attivo. 2) [il consumo 
produce la produzione] in quanto il consumo crea il bisogno di una nuova produzione e 

nel motivo ideale che è lo stimolo interno della produzione e il suo presupposto. Il 
consumo crea lo stimolo della produzione; esso crea anche l'oggetto, che agisce nella 
produzione determinandone lo scopo. Se è chiaro che la produzione offre esteriormente 
l'oggetto del consumo, è perciò altrettanto chiaro che il consumo pone idealmente l'oggetto 
della produzione, come immagine interiore, come bisogno, come impulso e come scopo. 
Esso crea gli oggetti, della produzione in una forma ancora soggettiva. Senza bisogno non 
vi è produzione. Ma il consumo riproduce il bisogno. 
A ciò corrisponde da parte della produzione che essa: l) fornisce al consumo il 
l'oggetto. Un consumo senza oggetto non è un consumo; per questo verso, 
produzione crea, produce, il consumo. 2) Ma non è soltanto l'oggetto che la produzione crea 
al consumo. Essa dà anche al consumo la sua determinatezza, il suo carattere, il suo finish. 
Allo stesso modo che il consumo dava al prodotto il suo finish come prodotto. la produzione 
dà il suo finish al consumo. Innanzitutto, l'oggetto non è un oggetto in generale, ma un 
oggetto determinato, che deve essere consumato in un modo determinato, in un modo ancora 
una volta mediato dalla produzione stessa. La fame è la fame, ma la fame che si soddisfa 
con carne cotta, mangiata con coltello e forchetta, è una fame diversa da quella che divora 
carne cruda, aiutandosi con mani, unghie e denti. La produzione non produce perciò solo 
l'oggetto del consumo ma anche il modo di consumo, essa produce non solo oggettivamente 
ma anche soggettivamente. La produzione crea quindi il consumatore. 3)La produzione 
fornisce non solo un materiale al bisogno, ma anche un bisogno al materiale. Quando il 
consumo emerge dalla sua immediatezza e dalla sua prima rozzezza naturale - e l'attardarsi 
in questa fase sarebbe ancora il risultato di una produzione imprigionata nella rozzezza 
naturale- esso stesso come impulso è mediato dall'oggetto, e il bisogno di quest'ultimo che 
esso prova è creato dalla percezione dell'oggetto. 
L'oggetto artistico - e allo stesso modo qualsiasi altro prodotto - crea un pubblico sensibile 
all'arte e capace di godimento estetico. La produzione produce perciò non soltanto un 
oggetto per il soggetto, ma anche un soggetto per l'oggetto. La produzione produce quindi 
il consumo l) creandogli il materiale; 2) determinando il modo di consumo; 3) producendo 
come bisogno nel consumatore i prodotti che essa ha originariamente posto come oggetti. 
Essa produce perciò l'oggetto del consumo, il modo di consumo e l'impulso al consumo. 
Allo stesso modo il consumo produce la disposizione del produttore, sollecitandolo in veste 
di bisogno che determina lo scopo della produzione. 



164 M. Stazio -Per una storia della industria cultura!. 

L'identità tra consumo e produzione appare quindi triplice: 
l) Identità immediata: la produzione è consumo; il consumo è produzione. Produzioll( 
consumatrice. Consumo produttivo. Gli economisti chiamano l'uno e l'altra consumc 
produttivo. Ma essi fanno ancora una distinzione. La prima figura come riproduzione; i: 
secondo come consumo produttivo. Tutte le ricerche sulla prima sono quelle relative aJ 
lavoro produttivo o improduttivo; quelle sul secondo, al consumo produttivo o non produt­
tivo. 
2) Ciascuno dei due termini appare come mezzo dell'altro; è mediato dall'altro; il che si 
esprime come loro reciproca dipendenza; un movimento attraverso il quale essi sono in 
rapporto l'uno con l'altro e appaiono reciprocamente indispensabili, ma rimangono tuttavia 
ancora esterni l'uno all'altro. La produzione crea il materiale come oggetto esterno per il 
consumo; il consumo crea il bisogno come oggetto interno, come scopo per la produzione. 
Senza produzione niente consumo; senza consumo niente produzione. Ciò figura nell'eco­
nomia sotto molte forme. 
3) La produzione non è soltanto immediatamente consumo, né il consumo immediatamente 
produzione; né la produzione è soltanto mezzo per il consumo e il consumo scopo per la 
produzione, cioè ciascuno dei due termini non soltanto fornisce all'altro il suo oggetto, la 
produzione l'oggetto esterno del consumo, il consumo l'oggetto rappresentato della produ­
zione; ma ciascuno di essi- oltre ad essere immediatamente l'altro e il mediatore dell'altro 
- realizzandosi crea l'altro, si realizza come l'altro. Il consumo porta a compimento l'atto 
di produzione, perfezionando il prodotto come prodotto, dissolvendolo, consumando in esso 
la forma oggettiva, indipendente; facendo maturare e divenire abilità, mediante il bisogno 
della ripetizione, la disposizione sviluppata nel primo atto di produzione; esso non è quindi 
soltanto l'atto conclusivo in virtu del quale il prodotto diviene prodotto ma anche l'atto in 
virtu del quale il produttore diviene produttore. D'altra parte, la produzione produce il 
consumo, creando il modo determinato di consumo e, poi, creando lo stimolo al consumo, 
la capacità stessa di consumare sotto forma di bisogno( ... ). 
Niente di piu semplice quindi per un hegeliano che porre la produzione e il consumo come 
identici. E questo è accaduto non solo ad opera di letterati socialisti, ma perfino di prosaici 
economisti, come ad es. Say, nella forma seguente: se si considera un popolo o anche 
l'umanità in abstracto, la sua produzione sarebbe il suo consumo. Storch ha dimostrato 
l'errore di Say facendo osservare che un popolo ad es. non consuma il suo prodotto netto 
ma crea anche i mezzi di produzione, ecc., il capitale fisso, ecc. Per di piu, considerare la 
società come un soggetto singolo, è considerarla in modo falso, speculativo. In un soggetto 
produzione e consumo appaiono come momenti di un atto. La cosa piu importante da mettere 
qui in rilievo è che produzione e consumo, considerati come attività di un solo soggetto o 
di singoli individui, appaiono in ogni caso come momenti di un processo in cui la produzione 
è l'effettivo punto di partenza e perciò anche il momento che abbraccia e supera gli altri. Il 
consumo come necessità, come bisogno, è esso stesso un momento interno dell'attività 
produttiva; ma quest'ultima è il punto di partenza della realizzazione e, quindi, anche il 
momento che abbraccia e supera gli altri, l'atto nel quale si risolve di nuovo l'intero 
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processo. L'individuo produce un oggetto e, consumandolo, fa di nuovo ritorno a se stesso; 
ma come individuo produttivo e che riproduce se stesso. A questo modo, il consumo appare 
come un momento della produzione. 
Nella società, invece, la relazione tra il produttore e il prodotto, quando quest'ultimo è 
terminato, è una relazione esteriore e il ritorno del prodotto al soggetto dipende dalle 
relazioni in cui questi si trova con altri individui. Egli non se ne impossessa immedi­
atamente. Inoltre, quando egli produce nella società, l'appropriazione immediata del pro­
dotto non è il suo fine. Tra il produttore e i prodotti s'interpone la distribuzione che, in base 
a leggi sociali, determina quale quota del mondo dei prodotti spetti al produttore, venendo 
ad interporsi così tra produzione e consumo. 
( ... ) 
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CORRISPONDENZA TRA LA PRODUZIONE DI BENI E LA PRODUZIONE DI 
GUSTI 

da La distinzione. Critica sociale del gusto, di Pierre Bourdieu, il Mulino, Bologna 1983, 
pp.235-245 

( ... )In materia di beni culturali e senza alcun dubbio anche in altri campi l'aggiusta­
mento tra la domanda e l'offerta non è né il semplice effetto dell'imposizione che la 
produzione dovrebbe esercitare sul consumo, né l'effetto di una ricerca consapevole, 
per cui sarebbe la produzione ad andare incontro ai bisogni dei consumatori; bensì il 
risultato dell'oggettiva orchestrazione di due logiche relativamente indipendenti, quella 
dei campi di produzione e quella del campo del consumo: l' omologia più o meno perfetta 
tra i campi specialistici della produzione, in cui i prodotti vengono elaborati, ed i campi 
(campo delle classi sociali o campo della classe dominante), in cui si determinano i gusti, 
fa sì che i prodotti elaborati nelle lotte concorrenziali di cui è sede ogni singolo campo 
di produzione, e che stanno alla radice dell'incessante cambiamento di questi stessi 
prodotti, incontrino, senza nemmeno aver bisogno di ricercarla appositamente, la 
domanda che si costituisce nei rapporti, oggettivamente o soggettivamente antagoni­
stici, che le varie classi o frazioni di classe intrattengono con i beni di consumo materiali 
o culturali o, più esattamente, nelle lotte concorrenziali che li vedono contrapporsi 
rispetto a questi beni, e che stanno alla radice dei mutamenti dei gusti. Questa oggettiva 
orchestrazione della domanda e dell'offerta fa sì che i gusti più diversi trovino le 
condizioni della loro realizzazione nell'universo dei possibili che ad essi offre ogni 
singolo campo di produzione, mentre questi trovano a loro volta le condizioni della loro 
costituzione e del loro funzionamento nei differenti gusti che assicurano un mercato -
più o meno a lungo termine- ai loro differenti prodotti. ( ... ) 
Non è quindi indispensabile ricorrere all'ipotesi del gusto sovrano, che impone l'aggiusta­
mento della produzione ai bisogni, e nemmeno all'ipotesi contraria, che fa del gusto stesso 
un prodotto della produzione, per riuscire a spiegare la corrispondenza quasi miracolosa che 
si instaura in ogni momento fra i prodotti offerti da un campo di produzione e il campo dei 
gusti socialmente prodotti. I produttori sono spinti dalla logica stessa della concorrenza con 
gli altri produttori e dagli interessi specifici legati alla posizione che occupano nel campo 
di produzione (e quindi dagli habitus che li hanno portati a questa posizione) a produrre dei 
prodotti diversi, che si incontrano con i differenti interessi culturali di cui i consumatori 
sono debitori alla propria condizione ed alla propria posizione di classe; ed in questo modo 
offrono loro la possibilità reale di ricavarne una soddisfazione. In breve, la logica che fa sì 
che, per così dire, «ce ne sia per tutti i gusti», che ogni frazione della classe dominante abbia 
i propri artisti, i propri filosofi, i propri giornali ed i propri critici, esattamente come ha il 
proprio parrucchiere, il proprio arredatore ed il proprio sarto, o anche, come diceva un 
pittore, che «tutti riescano a vendere», intendendo con questo che le pitture dei più diversi 
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stili finiscono sempre per trovare il loro acquirente, tutto ciò non è il prodotto di una ricerca 
deliberata, ma il semplice incontro tra due diversi sistemi di differenze. 
Il principio dell' omologia funzionale e strutturale che fa sì che la logica del campo di 
produzione e la logica del campo del consumo siano oggettivamente orchestrate sta nel fatto 
che tutti i campi specialistici (campo della haute couture o della pittura, del teatro o della 
letteratura, ecc.) tendano ad organizzarsi in base alla stessa logica, cioè in base alle 
dimensioni di quel particolare tipo di capitale che si possiede (ed in base all'anzianità del 
possesso, che spesso è ad esse legata), e che le contrapposizioni che tendono ad instaurarsi 
tra i più ricchi ed i meno ricchi di quel particolare tipo di capitale, tra i dominanti ed i 
dominati, tra chi occupa una posizione e chi ad essa aspira, tra i veterani ed i nuovi arrivati, 
cioè la distinzione e la pretenziosità, l'ortodossia e l'eresia, l'avanguardia e ciò che è datato, 
l'ordine ed il movimento, ecc., siano in ogni singolo caso omologhe tra loro (e di qui che 
derivano le invarianti di ogni tipo) ed omologhe alle contrapposizioni organizzate dal 
campo delle classi sociali (tra dominanti e dominati) o dal campo della classe dominante 
(tra la frazione dominante e quelle dominate). L'accordo che oggettivamente si instaura in 
tal modo tra classi di prodotti e classi di consumatori si realizza nel consumo solo grazie 
alla mediazione di questa specie di senso dell'omologia tra beni e gruppi che definisce il 
gusto: scegliere in base ai propri gusti significa operàre un 'individuazione dei beni 
oggettivamente conformi alla propria posizione, e tra loro ben assortiti, proprio perché 
collocati, nei loro rispettivi spazi, in posizioni grosso modo equivalenti: film o opere teatrali, 
fumetti o romanzi, mobili o abbigliamento; ed a ciò sopperiscono istituzioni, negozi 
specializzati, teatri (per esempio di rive droite o di rive gauche), critici, giornali e settima­
nali, che peraltro vengono scelti in base allo stesso principio e che, essendo definiti dalla 
posizione che occupano in un determinato campo, devono a loro volta costituire l'oggetto 
di un lavoro di individuazione fondato sulla distinzione.( ... ) 
Questa osservazione ci costringe a mettere in discussione l'apparente influenza diretta della 
domanda sull'offerta e dell'offerta sulla domanda, e ci induce a considerare con sguardo 
del tutto diverso tutte le coincidenze tra la logica della produzione dei beni e la logica della 
produzione dei gusti, attraverso cui si costituisce l'universo delle cose di cui ci si appropria, 
siano esse oggetti, persone, saperi, ricordi, ecc. Il limite di tutte queste coincidenze tra 
strutture e sequenze omologhe, in cui si realizza l'accordo tra una persona socialmente 
ascritta ad una determinata classe e le cose o le persone anch'esse socialmente ascritte ad 
una determinata classe, che sono ben assortite con quella, è rappresentato da tutti quegli atti 
di cooptazione fondati sulla simpatia, sull'amicizia o sull'amore, che portano a rapporti 
duraturi, siano essi socialmente sanzionati o no. Il senso sociale trova i suoi indizi nel 
sistema dei segni, infinitamente ridondanti gli uni rispetto agli altri, di cui ogni corpo è 
veicolo: abbigliamento, pronuncia, portamento, modo di camminare, maniere; inconscia­
mente registrati, essi stanno alla radice delle «antipatie» o delle <<simpatie»: le «affinità 
elettive» apparentemente più immediate si basano sempre, in una certa misura, sulla 
decifrazione inconscia di aspetti espressivi, ciascuno dei quali assume il proprio senso ed 
il proprio valore solo all'interno del sistema delle proprie variazioni in base alla classe (basta 
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pensare ai modi di ridere o di sorridere contemplati dal linguaggio ordinario). Il gusto è 
proprio ciò che accoppia ed imparenta cose e persone che stanno bene insieme, che si 
adattano reciprocamente. 
Il gusto assortisce e accoppia i colori, ma anche le persone, che formano delle «coppie ben 
assortite», innanzi tutto dal punto di vista dei gusti. Tutte le azioni di cooptazione che stanno 
all'origine dei <<gruppi primari» sono atti di conoscenza degli altri in quanto questi sono 
soggetti di atti di conoscenza; o, in altre parole, in un linguaggio meno intellettualizzato, 
sono operazioni di individuazione (visibili soprattutto nei primi incontri) grazie a cui un 
determinato habitus si accerta della propria affinità con altri habitus. E facile quindi capire 
la straordinaria armonia delle coppie normali le quali, spesso già in armonia fin dall'inizio, 
continuano ad armonizzarsi progressivamente, grazie ad una specie di acculturazione 
reciproca. 
Questa operazione di individuazione dell'habitus ad opera di un altro habitus sta all'origine 
delle affinità immediate che orientano gli incontri sociali, scoraggiando le relazioni social­
mente discordanti ed incoraggiando quelle ben assortite, senza che queste operazioni 
debbano mai venir formulate, se non nel linguaggio socialmente innocente della simpatia e 
dell'antipatia. L'estrema improbabilità dell'incontro unico tra persone singole, che 
nasconde la probabilità dei casi intercambiabili, porta a vivere l'elezione reciproca come un 
caso felice, come una coincidenza che mina una finalità («perché era lui, perché ero io»), 
aumentando in tal modo la sensazione del miracolo. 
Coloro che noi troviamo di nostro gusto mettono nelle loro pratiche un gusto che non 
differisce affatto da quello che noi mettiamo in azione nella percezione delle loro pratiche. 
Due persone non possono darsi prova migliore dell'affinità dei propri gusti del gusto che 
esse provano una per l'altra. Come l'amatore d'arte sente la propria ragion d'ess,ere in ciò 
che ha scoperto, quasi che esso fosse esistito fin dall'eternità in attesa dello sguardo dello 
«scopritore», coloro che si amano si sentono «giustificati nella propria esistenza», come 
dice Sartre, cioè «fatti uno per l'altro», costituiti in fine ed in ragion d'essere di un'altra 
esistenza interamente sospesa alla propria esistenza, e quindi accettati, accolti, riconosciuti 
in quanto hanno di maggiormente contingente, un modo di ridere o di parlare, in poche 
parole, legittimati nell'arbitrarietà di un determinato modo di essere e di fare, di un 
determinato destino biologico e sociale. L'amore è anche un modo di amare in un altro il 
proprio destino e di sentirsi amato nel proprio destino. E senza alcun dubbio l'occasione per 
eccellenza di una specie di esperienza dell'intuitus originarius, di cui il possesso di beni di 
lusso e di opere d'arte (fatte per coloro che le posseggono) rappresenta una forma di 
approssimazione; esso fa del soggetto che percepisce e che nomina (ed è noto il ruolo che 
l'imposizione di nomi riveste nel rapporto d'amore) la causa ed il fine, in poche parole, la 
ragion d'essere e di essere percepito. 
Il gusto è la forma per eccellenza dell'amor fati. L 'habitus produce rappresentazioni e 
pratiche, che sono sempre assai più conformi di quanto non paia alle condizioni oggettive 
da cui sono state generate. Affermare con Marx che «il piccolo-borghese non può oltrepas­
sare i limiti del proprio cervello» (un altro avrebbe detto i limiti del proprio intelletto), 
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significa affermare che il suo pensiero ha gli stessi limiti della sua condizione, che, in 
qualche modo, la sua condizione lo limita doppiamente, attraverso i limiti materiali che 
impone alla sua pratica, e attraverso i limiti che impone al suo pensiero quindi, anche alla 
sua pratica e che gli fanno accettare, o addirittura amare, questi stessi limiti. ( ... ) 
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LE DIFFERENZE DEI CODICI 

daLa struttura assente (1968), di Umberto Eco, Bompiani, Milano 1980, pp. 52-56 

( ... ) Il terzo punto che ci si era ripromessi di esaminare ( ... ) era se emittente e destinatario 
comunichino e ricevano sempre in base allo stesso codice. E la risposta, data non solo da 
una teoria della comunicazione ma da tutta la storia della cultura e dalle esperienze di una 
sociologia della comunicazione, è: no. ( ... ) 
Consideriamo per esempio l'emissione di un segnale come "I vitelli dei romani sono belli". 
Questo segnale può essere composto di suoni vocali o di segni grafici, e il canale può essere 
costituito da onde acustiche o dalla carta su cui è scritto; il ricettore può essere l'orecchio 
che converte vibrazioni acustiche in immagini sonore, o l'occhio, che converte tracce di 
inchiostro tipografico in percezioni visive ... Quello che ci interessa a questo punto è il 
messaggio in arrivo. Ma qui è necessario porre una differenza tra il messaggio come forma 
significante e il messaggio come sistema di significati. Il messaggio come forma signifi­
cante è la configurazione grafica o acustica "I vitelli dei romani sono belli", che può 
sussistere anche se non viene ricevuto, o se viene ricevuto da un giapponese che non conosce 
il codice lingua italiana. Il messaggio come sistema di significati è invece la forma 
significante riempita dal destinatario di senso, in base a codici determinati. 
Tutti sappiamo che la frase citata costituisce un giochetto proposto agli alunni delle scuole 
medie, perché può essere letta (decodificata) sia in latino che in italiano. La forma signifi­
cante rimane immutata, ma il significato varia a seconda del codice usato. In latino è "Va', 
o Vitellio, al suono di guerra del dio romano", e in italiano, se proprio vogll'amoricondurre 
il messaggio all'interpretante che gli compete, significa che i nati dalle vacche allevate dai 
nostri antichi progenitori (o dagli attuali abitanti della capitale italiana) sono gradevoli a 
vedersi. 
D'altra parte può darsi benissimo che l'emittente emetta il messaggio riferendosi al codice 
lingua latina e che il destinatario lo decodifichi riconducendolo alla lingua italiana. 
Avremmo in tal caso una decodifica che diciamo "aberrante" solo se comparata alle 
intenzioni dell'emittente; ma che aberrante non è, bensì legittima, tanto quanto la messa in 
codice dell'emittente. La situazione è indubbiamente paradossale, ma - se pure è una 
situazione limite - definisce la condizione della comunicazione tra esseri umani. Talora il 
codice denotativo può cambiare in modo radicale permettendo il generarsi di messaggi 
polisemici del tipo citato. Talora la polisemia può essere ridotta, come quando affermo che 
"quel cagnolino è molto caro", dove non è chiaro se sto dicendo che il cagnolino è amabile 
o costa troppo. Naturalmente questi elementi di polisemia sono chiariti (la decodifica è 
orientata) da vari elementi: 
-uno è il contesto interno del sintagma (e cioè il sintagma come contesto) che può fornire 
le chiavi per l'interpretazione del resto; 
- l'altro è la circostanza di comunicazione, che mi permette di capire a quale codice 
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l'emittente sì stia riferendo (così la frase sui vitelli, dal momento che appare nelle gramma­
tiche latine, o in un contesto generale scritto interamente in latino, viene più facilmente 
decodificata in riferimento al codice lingua latina); - infine può sussistere una esplicita 
indicazione di codice contenuta nel messaggio stesso (ad es.:"il significato, nel senso che 
gli conferisce Saussurre ... "). 

A proposito della circostanza occorre dire che questo elemento sposta e risolve la questione 
connessa all'esistenza o meno del referente di un segno ( ... ). Infatti, come si è detto, la 
semiologia si occupa di riconoscere processi di codificazione per i quali a significanti 
determinati corrispondono determinati significati, e non è tenuta a stabilire se i significanti 
si riferiscano anche a una realtà oggettiva (poiché la semiologia è scienza della cultura e 
non della natura). Ma rimaneva il dubbio che, in molti casi, potesse contare se e sino a qual 
punto il segno si riferisse a qualcosa dì sperimentabile. Ora la circostanza di comunicazione 
(che la semiologia non codifica nelle sue varie possibilità di realizzazione, ma prevede come 
elemento fondamentale nel processo di ricezione del messaggio) si presenta essa stessa 
come una sorta di referente del messaggio. Nel senso però che il messaggio non indica il 
referente, ma si svolge nel referente, nella situazione concreta che contribuisce a dargli 
senso. Se io dico la parola "maiale" non conta che al termine corrisponda o no a un 
determinato animale, conta piuttosto il significato che la società in cui vivo assegna a questo 
termine, e le connotazioni di cui lo fascia (può essere un animale impuro, può venir usato 
in senso traslato come insulto); l'esistenza reale del maiale-referente conta, rispetto alla 
natura semiologica del segno, quanto il fatto che esistano o meno le streghe quando insulto 
una donna dandole della strega. 
Ma se l'enunciato "quello è un bel maiale" viene pronunciato nella circostanza "allevamento 
suino", oppure nella circostanza "discorso su un amico", ecco che la portata del termine 
cambia. La presenza del referente mi induce a identificare il lessico connotativo più adattq; 
la realtà mi orienta verso i codici acconci. 
Ma la circostanza non si identifica sempre col presunto referente del segno, perché può 
costituire una situazione globale in cui il referente è assente e che tuttavia mi orienta verso 
il significato collegato. La circostanza è la presenza di una realtà a cui, per esperienza, sono 
stato abituato a collegare l'impiego di certi significati in luogo di altri . 

. Per riassumere, diremo che la circostanza muta la scelta del codice; e quindi: 
l) la circostanza muta senso al messaggio (una bandiera rossa sulla spiaggia non ha lo stesso 
significato di una bandiera rossa in una manifestazione di piazza; le nervature interne della 
Chiesa dell'Autostrada connotano elevazione mistica mentre in un padiglione industriale 
esprimerebbero valori tecnologici e funzionali); 
2) la circostanza muta la funzione del messaggio: un senso vietato sull'autostrada ha un 
impatto emotivo e un valore imperativo assai maggiore di un senso vietato all'interno dei 
viali di scorrimento di una zona di parcheggio; 
3) la circostanza muta la quota informativa del messaggio (nel passaggio tra il segno del 
teschio sulla bottiglia e quello sulla mostrina dell'ardito ha un mutamento parziale di senso; 
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ma il teschio su una cabina elettrica appare più ridondante, più prevedibile, del teschio che 
scorgo su una bottiglia in cucina). 
In definitiva la circostanza si introduce nell'universo semiologico, che è un universo di 
convenzioni culturali, col peso di una realtà in eliminabile; àncora l'astratta vitalità dei 
sistemi di codici e di messaggi al contesto della vita quotidiana; nutre la gelida autosuffi­
cienza dei rapporti di senso con gli influssi della storia, della società e della natura. 

Ma se (grazie al controllo del contesto e della circostanza) le esitazioni possono essere 
ridotte a livello del codice denotativo di base, esse sussistono ampiamente a livello dei 
lessici connotativi. 
A questo livello si inseriscono le oscillazioni di senso che ciascuno di noi esperimenta non 
solo durante la lettura e la comunicazione di messaggi ad alta temperatura connotativa, come 
i messaggi poetici, ma anche nel corso delle comunicazioni normali. Una metafora ardita, 
se pure già codificata, una ironia, una allusione, il suggerimento di una serie di immagini 
collegate mediante la citazione di un solo significato, tutto questo genera complicità e 
incomprensioni tra i parlanti. 
Si pensi per esempio, a una frase come "gli operai debbono stare alloro posto": sul piano 
denotativo il suo senso appare univoco per chi capisca la lingua italiana, ma il codice non 
mi chiarisce quale sia il posto degli operai. Devo ricorrere, per decodificare l'enunciato, a 
lessici connotativi che contemplino il senso secondo di espressioni come "stare al loro 
posto" o "il posto degli operai". E mi accorgo che posso usare due lessici connotativi diversi 
che( ... ) si riferiscono a due situazioni culturali e a due posizioni ideologiche diverse. 
Posso leggere la frase in chiave conservatrice, conferendole queste connotazioni: "Gli operai 
debbono stare al posto che la sorte ha destinato loro, senza tentare di forzare l'equilibrio 
sociale"; oppure posso leggerla in chiave rivoluzionaria, nel senso di: "gli operai debbono 
stare al posto che la dialettica della storia assegna loro, e cioè al vertice del potere, 
realizzando la dittatura del proletariato". 
Così un messaggio visivo che mostri un negro che fa all'amore con una donna bianca, anche 
se denota la stessa cosa sia per un razzista che per un integrazionista, per il primo connota 
"violenza carnale", "eventualità temi bile" e "contaminazione tra razze diverse", mentre per 
l'altro può significare "integrazione", "possibilità auspicabile di una intesa sessuale tra razze 
diverse", "amore libero da pregiudizi". Naturalmente il contesto può accentuare certe 
connotazioni (la donna ha un'espressione di terrore sul volto) in modo da suggerire il lessico 
connotativo adatto; e la circostanza di comunicazione può orientare il destinatario (se 
l'immagine appare su una rivista di fanatici razzisti o - come è avvenuto - su una rivista 
come "Eros" che si proponeva la lotta contro i vari pregiudizi sessuali). Se ciò non fosse, i 
processi di comunicazione sarebbero quasi sempre impossibili, mentre di solito si comunica 
con una certa facilità; ma è anche vero che con eguale facilità si hanno comunicazioni 
distorte o arricchite dal destinatario. 
Diremo allora che, nella misura in cui emittente e destinatario si riferiscono a una catena di 
lessici connotativi di vario grado e forza, e nella misura in cui, se non il codice, almeno gran 
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parte di questi lessici differiscono, il messaggio come forma significante appare come una 
forma vuota cui possono venir attribuiti i significati più vari. ( ... ) 
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MEMORIA NARRATIVA E INDUSTRIA CULTURALE 

di Jesus Martìn Barbero, in "La ricerca folklorica",Cultura popolare e cultura di massa, 
a cura di Amalia Signorelli, n.7, aprile 1983, pp. 9-17 (trad. di A. Signorelli) 

( ... )Poniamo in chiaro, innanzi tutto, quanto segue: nello studio dei racconti popolari ciò 
che stiamo studiando, o meglio, il «luogo» all'interno del quale si articola il nostro studio, 
non è la letteratura, bensì la cultura. Questa non è un'opzione arbitraria dello studioso, bensì 
un'esigenza dell'oggetto. La funzione popolare del racconto è specifica, molto più vicina 
alla vita che all'arte, o se mai vicina ad un'arte transitiva, in continuità con la vita. In una 
continuità puntuale, giacché si tratta del discorso che articola la memoria del gruppo e nel 
quale si dicono le pratiche del gruppo: un modo del dire che non solo parla di, ma anche 
materializza alcuni modi del fare. 
Dobbiamo ora esaminare alcuni degli snodi fondamentali dei modi del narrare nella cultura 
non letterata. E questa denominazione in negativo, che in seguito chiariremo anche nel suo 
senso positivo, segnala l'impossibilità di definire questa cultura al di fuori dei conflitti entro 
i quali essa costruisce la sua identità. Questa affermazione non va confusa con la posizione 
che nega identità culturale alle classi popolari, ma, come avverte Bourdieu, <da tentazione 
di prestare la coerenza di un'estetica sistematica alle prese di posizione estetiche delle classi 
popolari non è meno pericolosa dell'inclinazione a lasciarsi imporre, senza rendersene 
conto, la rappresentazione esclusivamente negativa della visione popolare, che sta al fondo 
di ogni estetica culta». Non letterata significa quindi una cultura i cui messaggi non vivono 
né nel libro né del libro, vivono nella canzone e nel ritornello, nelle storie che passano di 
bocca in bocca, nei racconti e nei motti, nelle sorti e nei proverbi. Di guisa che, quand'anche 
questi messaggi son messi per iscritto, non godono mai dello status sociale del libro. I testi 
delle canzoni dei cantastorie, le confezioni di pubblicazioni economiche, i supplementi e i 
romanzi a puntate materializzano, tanto nella forma di stampa quanto in quella di circola­
zione e consumo, quest'altro modo di esistere del messaggio popolare; qualcosa stampato 
grossolanamente, a pubblicazione periodica, che non si compra nelle librerie ma per la strada 
o al mercato, come per secoli sono giunti nei villaggi gli almanacchi e i libretti di devozione 
e di ricette medicinali, nella borsa del merciaio ambulante, nella quale trovavano posto anche 
i fili e gli aghi, gli unguenti e certi attrezzi da lavoro, e che una volta letto serve per altri usi 
quotidiani. Ancora oggi quando i membri delle classi popolari comprano libri, non lo fanno 
mai nelle librerie, ma nei chioschi lungo la strada o nelle botteghe di quartiere. E il modo 
di acquistare ha parecchio a che vedere con il modo di usare. 
Considerata secondo i suoi modi di narrare, la cultura popolare continua ad essere quella di 
coloro che appena sanno leggere, che leggono molto poco e che non sanno scrivere. Se si 
fanno a un contadino domande riguardanti il mondo in cui egli svolge la sua vita, si possono 
constatare non solo la ricchezza e la precisione del suo vocabolario, ma anche l'espressività 
della sua tecnica di «racconto». Ma se gli si chiede di scriverlo, egli diventa un muto. Questa 
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considerazione ci propone, in positivo, l'altra faccia della questione, quella della persistenza 
dei dispositivi della cultura orale, in quanto dispositivi di enunciazione del popolare, e 
questo tanto nei modi di narrare come di leggere. 

Un altro modo di narrare 

«Il non venire dalla tradizione orale (e il non andare verso di essa) è ciò che distingue il 
romanzo da tutte le altre forme di letteratura in prosa: favola, leggenda, racconti. Ma 
soprattutto lo distingue dalla narrazione. Il narratore prende ciò che narra dall'esperienza, 
sua propria o che gli hanno narrato. A sua volta la converte in esperienza per coloro che 
ascoltano la sua narrazione. Il romanziere, al contrario, resta estraneo. (W.Benjamin ) 

Esaminato secondo la critica culta, il messaggio popolare si riduce alla sua «formula>>, al 
suo esaurirsi nello schematismo, nella ripetizione e nella trasparenza delle convenzioni. 
D'altro canto gli studiosi di folklore ci tendono un'altra trappola: la riscoperta del primitivo, 
delle forme pure, il popolare come il non ancora corrotto. Di fronte a queste due posizioni, 
la mia è definita dalla convergenza di due proposte molto diverse: quella di uno studioso di 
cultura di massa degli anni '50, R. Hoggart, il quale studiando la canzone popolare definisce 
le convenzioni come «ciò che rende possibile il rapporto dell'esperienza con gli archetipi» 
e quella di M. Bachtin, che scopre nella festa popolare tutti i segni di un altro modo di 
comunicare. In base a questa convergenza analizzare messaggi significa studiare processi 
di comunicazione che non si esauriscono nei dispositivi tecnologici, perché proprio a partire 
da qui rimandano all'economia dell'immaginario collettivo. 
La prima opposizione che permette di caratterizzare il messaggio popolare è quella indicata 
da Benjarnin nella citazione: di fronte al romanzo e alla sua testualità intransitiva la 
narrazione popolare è sempre un «raccontare a». Recitato o letto a voce alta, il messaggio 
popolare si realizza sempre in un atto di comunicazione, nella messa in comune di una 
memoria che fonde insieme esperienza e modo di raccontar la. Giacché non si tratta solo di 
una memoria dei fatti; ma anche dei gesti, allo stesso modo in cui un motto non è fatto solo 
di parole ma di toni e di gesti, di pause e di complicità. La sua sola possibilità di essere fatto 
proprio dall'uditorio e di restare, è che si lasci memmizzare. Ma oggi la memoria è in 
ribasso, svalutata dai professori, il rinnovarsi continuo delle notizie e degli oggetti la rende 
impossibile e la cibemetizzazione che ci perseguita sembra render la definitivamente inutile. 
Di conseguenza ci riesce più difficile comprendere il paradosso del funzionamento della 
narrazione popolare, nella quale la qualità della comunicazione è inversamente proporzio­
nale alla quantità di informazione. Il fatto è che la dialettica della memoria resiste a lasciarsi 
pensare con le categorie dell'informatica o dell'analisi letteraria. In essa la ripetizione 
convive con l'innovazione, giacché quest'ultima la impone sempre la situazione in cui si 
racconta la storia, di modo che il messaggio vive delle sue trasformazioni e della sua fedeltà, 
non alle parole sempre permeabili al contesto, bensì al senso e alla sua morale. 
L'altra opposizione fondamentale è quella che separa il messaggio di «genere» da quello di 
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«autore». È questa una categoria fondamentale per studiare il popolare e ciò che di popolare 
resta nella cultura di massa. Non mi riferisco alla categoria letteraria di genere, ma a un 
concetto proprio dell'antropologia o della sociologia della letteratura, vale a dire al funzio­
namento sociale dei messaggi, funzionamento differenziale e differenziatore, culturalmente 
e socialmente discriminante. E che attraversa tanto le condizioni di produzione quanto quelle 
di consumo. I «generi» sono un dispositivo per eccellenza del popolare, giacché non sono 
solo modi della scrittura ma anche della lettura: un «luogo» dal quale si legge e si guarda, 
si decifra e si comprende il senso di un messaggio. Passa da qui una demarcazione culturale 
importante, perché, mentre il discorso culto fa esplodere i generi, è nel popolare-di-massa 
che essi continuano a vivere e a compiere il loro ruolo: articolare la quotidianità con gli 
archetipi. Dire messaggi «di genere» significa darsi come oggetto preciso di studio la 
pluridimensionalità dei dispositivi, vale a dire le mediazioni materiali ed espressive attra­
verso le quali i processi di riconoscimento si innestano in quelli di produzione inscrivendo 
la propria orma nella struttura stessa del narrare. Così la rapidità dell'intreccio la quantità 
smisurata di avventure in rapporto con il prevalere dell'azione sulla psicologia, così la 
ripetizione in rapporto al costituirsi della memoria del gruppo, così lo schematismo e il ritmo 
in rapporto agli archetipi e ai processi di identificazione. 

Un altro modo di leggere 

L'indagine sull'esistenza di differenti modi di leggere si scontra ancora, oggi, con difficoltà 
di base. Si deve ancora fare una storia sociale della lettura che comprenda storia delle forme 
del leggere e tipologia dei pubblici. Abbiamo inoltre bisogno di rivedere completamente le 
teorie sul ricevente, tanto la funzionalista, quanto la criticonegativa, giacché entrambe 
proseguono, ciascuna a suo modo, una lunga e pertinace tradizione che deriva dalla 
concezione del processo educativo come «illuminazione» e secondo la quale questo pro­
cesso si instaura da un polo attivo, che detiene il sapere, l'élite, l'intellettuale, verso un polo 
passivo e ignorante, il popolo, la massa. Ne consegue una divisione netta e irrevocabile tra 
la sfera della produzione, e cioè della creatività e attività, da un lato; e quella del consumo, 
cioè della passività e del conformismo, dall'altro. I cambiamenti che hanno reso possibile 
il passaggio dalla vecchia scuola ai moderni media non hanno tuttavia affatto messo in 
discussione il postulato della passività del consumo. Ancora una volta per rompere con la 
logica di questa concezione è necessario uscire dallo spazio teorico-politico in cui essa si 
radica. Questo spostamento ci consente subito di intravvedere almeno tre caratteri differen­
ziali della lettura popolare. 
In primo luogo la lettura collettiva. Quando gli storici hanno affrontato il tema della lettura 
popolare, sono rimasti quasi sempre sconcertati di fronte al primo interrogativo: come è 
possibile parlare di lettori delle classi popolari dei secoli XVIII o XIX, se solo una 
ristrettissima minoranza sapeva leggere o meglio firmare, e se il salario di una settimana 
appena bastava per comprare una busta di pubblicazioni economiche? La domanda, però, 
evidenzia chiaramente i pregiudizi da cui nasce: confondere scrittura con lettura e soprat-
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tutto pensare alla lettura nei termini dell'individuo chiuso nella sua stanza con il suo libro, 
ignorando che, a cominciare dalle testimonianze del Don Chisciotte («perché quando è 
tempo di mietitura si raccolgono qui nei giorni di festa molti mieti tori e sempre c'è qualcuno 
che sa leggere che prende in mano uno di questi libri, noi facciamo cerchio intorno a lui, 
più di trenta e lo stiamo a sentire con tanto gusto che niente ci dà più soddisfazione» dice 
l'oste a proposito dei romanzi cavallereschi nel capitolo XXII della prima parte), nonché 
dell'istituzione popolare per antonomasia delle veglie nelle culture contadine, fino ai 
contadini anarchici che nell'Andalusia della metà del XIX sec. compravano il giornale anche 
senza saper leggere affinché qualcuno lo leggesse alla loro famiglia, la lettura delle classi 
popolari è sempre stata, prevalentemente, collettiva, vale a dire ad alta voce e secondo i 
ritmi imposti dal gruppo. In essa ciò che è letto non funziona come punto di arrivo e di 
chiusura del senso, bensì, al contrario, come punto di partenza, riconoscimento e messa in 
moto della memoria collettiva che, riscrivendo il testo, reinventandolo, finisce con utiliz­
zarlo per parlare di e per celebrare cose assai differenti da quelle di cui il testo parlava; o le 
stesse cose, ma intese assai differentemente.( ... ) In secondo luogo la lettura espressiva. È 
questo un tipo di lettura che coinvolge i lettori in quanto soggetti che non hanno ritegno a 
manifestare le emozioni che la lettura suscita in loro, esaltazione o noia che sia. Per i cittadini 
della cultura orale non letterata leggere vuol dire ascoltare: ma questo ascolto è sonoro, 
come lo è quello del pubblico popolare a teatro o, anche oggi, nei cinema di periferia, con 
i suoi applausi e i suoi fischi, i suoi singhiozzi e le sue sghignazzate, che disgustano il 
pubblico educato e culto, cosi attento a controllare-nascondere le proprie emozioni. Diciamo 
una volta per tutte che questa espressività rivela e rende manifesta, fino al rischio dell'iden­
tificazione denunciato da Brecht, il segno che più caratteristicamente di ogni altro diffe­
renzia l'estetica popolare rispetto a quella culta, alla serietà di quest'ultima, al suo rifiuto 
del godimento, nel quale tutte le estetiche aristocratiche hanno sempre visto qualcosa di 
sospetto. ( ... ) 
In terzo luogo una lettura obliqua, deviata. Una lettura la cui grammatica è sovente altra, 
differente dalla grammatica di produzione. L'autonomia del tes'to è un'illusione, se ci si 
pone dal punto di vista delle condizioni di produzione del testo stesso; ma non lo è meno 
dal punto di vista delle condizioni di lettura. Solo per pregiudizi di classe si può negare ai 
codici percettivi popolari la capacità di appropriarsi di ciò che leggono: come dimostra la 
lettura che le classi popolari francesi fecero de I misteri di Parigi, trasformando il romanzo 
d'appendice di Sue in un fattore di presa di coscienza, per mezzo dell'attivazione dei segni 
di riconoscimento che in esso erano contenuti, ( ... )o la lettura, infine, che le classi popolari 
fanno di ciò che offrono loro radio e televisione, lettura che dà luogo a una quantità di forme 
di resistenza e di riappropriazione. ( ... ) 
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VINTERTESTO 

da Il piacere del testo, di Roland Barthes, Einaudi, Torino 1975, pp. 35-36 

( ... ) Leggendo un testo riportato da Stendhal (ma non suo), vi ritrovo Proust per Un 
minuscolo particolare. Il vescovo di Lescars designa la nipote del suo grande vicario 
mediante una serie di appellativi ricercati (nipotina mia, mia piccola amica, mia bella 
brunetta, ah! piccola squisitezza!) che risuscitano in me le apostrofi delle due messaggere 
del Grand Hotel di Balbec, Marie Géneste e Céleste Albaret, al narratore (Oh/ diavoletto 
dai capelli di ghiandaia, oh! profonda malizia! Ah gioventU! Ah pelle adorabile!). In altra 
parte, ma nello stesso modo, in Flaubert, sono i meli normanni in fiore che leggo muovendo 
da Proust. Assaporo il regno delle fommle, il rovesciamento delle origini, la disinvoltura 
che fa venire il testo anteriore dal testo ulteriore. Capisco che l'opera di Proust è, almeno 
per me, l'opera di riferimento, la mathesis generale, il manda la di tutta la cosmogonia 
letteraria - come lo erano le Lettere di Mme de Sévigné per la nonna del narratore, i romanzi 
di cavalleria per don Chisciotte, ecc., questo non significa che sono uno «specialista» di 
Proust: Proust è quello che mi viene, non quello che chiamo; non è un' «autorità»; sempli­
cemente un ricordo circolare. Ed è questo l'intertesto, l'impossibilità di vivere al di fuori 
del testo infinito- sia questo testo Proust, o il giornale quotidiano, o lo schermo televisivo: 
il libro fa il senso, il senso fa la vita. ( ... ) 
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REGOLE DI CO-TESTO E REGOLE DI CONTESTO: 
COMPETENZA COMUNICATIVA E REGOLE SOCIOLINGUISTICHE 

daLe comunicazioni di massa in Italia:sguardo semiotico e malocchio della sociologia, di 
Paolo Fabbri, in "Versus", n. 5, 1973, pp. 58-109 

( ... )La conoscenza del testo massmediatico va completata, in primo luogo, dalla ricerca di 
un apparato di regole che chiameremo co-testuali. Questa ricerca, per lo più assente dalle 
ricerche sulla cultura di massa, impone una doppia apprensione: (i) a livello espressivo, la 
enumerazione delle forme significative riconosciute come tali da una certa comunità socio 
culturale, che formano lo "stampo" del testo (ad es. i moduli di genere del "western" o della 
"gag" comica) in cui questo si inserisce e che integra la comprensione culturali con tratti 
"inerenti" anche se assenti. È la chiave suaccennata delle tipologie discorsive, ma in quanto 
percepite (emicamente) dai riceventi e non determinate dagli emittenti (si pensi ad es. ai 
generi televisivi), anzi la presupposizione che tali regole siano identiche a quelle degli 
emittenti andrebbe interrogata. Io preferirei credere ad estesi fenomeni di "pidginizzazione 
discorsiva" (semplificazioni, eliminazioni, interferenze, adattamenti e "rilessificazioni"). 
(ii) A livello della struttura semantica: il testo occorrimento, oltre ad essere percepito entro 
il paradigma virtuale degli altri testi del "genere", viene inserito, per i suoi contenuti, 
all'interno del sub-universo semantico, cioè dell'articolazione assiologica che gli altri testi 
- stivati e dimenticati - hanno contribuito a costituire (esiste un universo ideologico e 
specifico del western e del romanzo poliziesco come della fantascienza)( ... ). 
Un prolungamento dell'analisi testuale dei contenuti andrebbe realizzato attraverso un 
numero elevato di ipotesi empiriche volte a verificare la competenza cotestuale, cioè la 
conoscenza per gran parte implicita delle regole (i) e (ii) in gruppi socioculturali diversi. 
( ... ) 
Ma il settore cruciale per la sociologia dei massmedia è quello dell'indagine empirica di 
regole generali culturali: regole di contesto o pragmatiche. Le comunicazioni di massa 
presentano, come tratto specifico del loro funzionamento, lo scarto e il "rumore semantico"; 
e precisamente l'ambiguità dei testi ricevuti secondo codici culturali diversi nel tempo e 
nello spazio, in correlazione stretta e mal determinata con la stratificazione economica e 
sociale. 
La descrizione empirica di questi codici di cui si sono date finora ingegnose tipologie 
deduttive( ... ) è una figura di "prua" della antropologia culturale di massa. Denegarla non 
significa soltanto occultare o sottovalutare fenomeni di incomprensione o di ambiguità ma, 
correlativamente, produrre una ideologia armata di simboli di sfondamento sociale (ad es. 
simboli ludico-evasivi, magari giustificati da una cattiva psicoanalisi) a cui opporre una 
cultura serio-colta da cui le classi subalterne resterebbero escluse.( ... ) 
Sappiamo che continua ad essere sostenuta l'ipotesi che comunità come quella studiata da 
De Rita, ad es. gruppi sottoproletarizzati (urbani e della campagna), siano caratterizzate da 
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uno "sfasciume" sociale e linguistico chele renderebbe incapaci di usare e disposte ad esser 
usate, dalla cultura di massa. Non soggetti dell'enunciazione, ma assoggettati dall'enun 
ciato. Questa posizione meccanicistica deve ancora provare il suo "a priori"; prima di ridurr 
i sottoproletari ad "enfants sauvages" (lupo-proletari tutto stupore e ferocia) privi dell 
stessa facoltà linguistica ( ... ), c'è molto lavoro di reperimento in via descrittiva dei codi c 
di una comunità comunicativa data; dove per comunità comunicativa intendiamo ogn 
membro che condivida la coscienza minimale delle costrizioni comunicative e delle opzion 
che governano un numero significativo di situazioni sociali ( ... ). Come sappiamo, l: 
conoscenza della cultura di massa riveste un carattere sempre più preponderante nell'in 
sieme di questa conoscenza; ma siamo lontani dal conoscere le regole che compongono l1 
strategie discorsive disponibili ad una comunità e ne rendono possibile la manifestazioni 
dei significati sociali, secondo piani alternativi e non ridondanti di comunicazione. ( ... ) 
È un fenomeno sociologico generalmente riconosciuto che la scomparsa delle lingue d 
classe (ad es. il latino o i dialetti) non riduce il poliglottismo culturale; fa posto ai discors 
di classe all'interno della lingua dominante.( ... ) 
La ricerca empirica ha anche il compito urgente della costituzione di repertori semiotic 
accurati: con la descrizione accurata della totalità delle risorse comunicative (varianti t 

in varianti) secondo i diversi canali di espressione, attualmente a disposizione dei vari grupp 
socioculturali. ( ... ) 
Di questi repertori fanno parte i generi (in primo luogo nella forma dell'opposizione test 
colti e testi di massa: come e quanto riconosciuta dai riceventi?). Non secondo la ripartizion( 
degli emittenti (etic), ma in quanto i membri di una comunità comunicativa li riconosconc 
come routines significative (ernie), governate da speciali regole di selezione e di combina· 
zione d'unità semiolinguistiche di taglia differente (ad es. certe sequenze finali o inizial 
formularizzate, ecc.). Tanto più necessarie da verificare in quanto la cultura di mass~ 
rimaneggia continuamente i suoi generi o ne inventa( ... ) tali che il significato e il successe 
derivano dalla riformulazione di nuove relazioni fra routines semiotiche (contesti) e form< 
di contenuto, vedi ad es. la "canzone leggera"( ... ). D'altronde la conoscenza delle nuove 
regole (talvolta assai complesse: si pensi all'apprendimento di certe regole di quiz-spetta­
colo!) è strettamente associata a valori culturali della comunità comunicativa e sonc 
investite di un sovrappiù di senso, cioè articolate in linguaggi di connotazione. ( ... ) 
Senza la conoscenza di questi connotatori, prelevati a livelli diversi dalle regole testuali, 
incomprensione e ambiguità sono la regola. È assurdo immaginare una trasparenza denota­
tiva delle regole di comunicazione (fondata sul mito liberale e neocapitalista dell'omoge­
neizzazione ( ... ),così come il fatto di non conoscere le comunità comunicative, i repertori 
semiotici e i codici di connotazione non deve indurci a credere che il contadino lucano è 
davanti alla comunicazione di massa, come un bambino "lupo". Meglio dire, come sugge­
riscono già i sociologi, che - nell'attuale situazione politica e sociale - le classi subalterne 
sono caratterizzate da fenomeni di convivenza tra tradizionalismo e accettazione indiscri­
minata dei valori "di moda". Questo non impedisce, a meno di farci di queste classi 
un'immagine schizofrenica (sarebbero le sole a non aver bisogno di assonanza cognitiva), 
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di riconoscere che i linguaggi massmediatici vi saranno appresi come una seconda lingua 
di comunicazione, con tutti gli inevitabili fenomeni disglottici. Ma per individuare questi 
ultimi, bisogna padroneggiare i termini della lingua e non negar la. 

Criptotesti e regole d'e licitazione 

Così come l 'introduzione del concetto di discorso e testo dovrebbe modificare la direzione 
delle ricerche su (e la forma de) il contenuto (non più analisi a tappeto e su larga scala di 
contenuti percepiti ingenuamente, ma studio di microinsiemi di regole testuali da genera­
lizzare), si tratterebbe di programmare una serie di ricerche sul terreno, molto diverse dagli 
esperimenti psico-sociologici da laboratorio a cui la sociologia degli effetti ci aveva abituati: 
e cioè controllo delle differenze percettive del senso di uno o più testi da parte di soggetti 
scelti su campione in diversi strati socio-culturali. Bisogna riutensilizzare lo studioso di 
cultura di massa con strumenti sperimentali correlati alla nuova definizione di evento 
discorsivo, .comunità comunicativa, repertori semiotici, codici di connotazione. ( ... ) 
A queste condizioni, il gesto semiotico può dimostrare che la pretesa uniformità della cultura 
di massa è funzione dell'inadeguatezza delle procedure sociologiche di elicitazione. In 
primo luogo per il mancato riconoscimento dell'organizzazione strutturale del testo. Come 
si è accennato, la coerenza testuale va posta allivello della struttura semantica profonda e 
delle regole (pragmatiche) di co-testualità e contestualità condivise. Impossibile quindi 
testare la comprensione di un testo di cultura di massa sulla base della quantità delle parole 
o delle regole grammaticali comprese o no: è chiaro che un termine non riconosciuto può 
essere compreso a livelli superiori di collocazione frastica, testuale, co-testuale, contestuale. 
( ... ) 
L'inserimento sintagmatico a livelli superiori e la chiusura paradigmatica dei testi, con la 
costruzione di isotopie definite, selezionano i tratti semici d'un lessema, e ne disambiguano 
la decodifica. Il che rende dubbie le conclusioni tratte sulla incomprensibilità del gergo, del 
criptolessico della stampa quotidiana( ... ). Non sta qui il punto cruciale: non ci sono limiti 
all'acquisizione delle regole di competenza lessicale (salvo l'interesse ad apprendere), 
mentre ce ne sono a livello delle regole testuali. Non ci sono criptolessici irriducibili, ma 
criptotesti sì. 
Queste ipotesi sembrano avvalorate dalla ricerca socio linguistica che mostra come, nel 
complesso, i membri di una comunità apprendono tutti lo stesso insieme di regole 
grammaticali (anche se certi sotto-insiemi con maggiore difficoltà) indipendentemente 
dalla stratificazione sociale. Assai più difficile si presenta invece l'acquisizione delle 
regole testuali per la costruzione di insiemi coerenti di frasi ed enunciati; anche se tutti 
i membri di una comunità linguistica vengono senza eccezione esposti a testi elementari 
è probabile che in certi gruppi sociali - diciamo subalterni - queste regole, intermedie 
fra competence generale e performances particolari, vengano sviluppate poco e possano 
restare menomate. ( ... ) 
Queste ipotesi impongono una nuova base, con l'introduzione della variabile strutturata 
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testo, agli strumenti di ricerca sociologica. ( ... ) Comprendere non è la stessa cosa che 
verbalizzare ( ... )come sa il linguista e come certi sociologi sembrano ignorare. Le tecniche 
di rilevazione della comprensione vanno riesaminate con attenzione, in particolare le 
modalità dell'intervista che, impostata su ruoli comunicativi incompatibili, conduce inevi­
tabilmente a concludere, da una interazione difettosa da parte del sociologo al deficit della 
comprensione dell'intervistato. ( ... ) 
La difficoltà e la mancanza di comprensione è in effetti funzione della posizione dei 
riceventi nella struttura sociale, ma non nei termini dei segni manifestati (ad es.dallo strato 
lessico-grammaticale), ma dei diversi codici sociosemantici che restringono non la compe­
tenza semiotica generale, ma l'uso dei sistemi segnici nei diversi contesti di cultura e di 
situazione. Questi codici si differenziano nell'orientamento relativo verso diverse funzioni 
linguistiche cioè verso aree diverse di potenziale significante. Gruppi sociali o subculture 
differenti attribuiscono valori diversi a diversi ordini di significato, ad esempio ideativo, 
interpersonale, testuale ecc.; per questo finiscono per essere differenti le funzioni lingui­
stiche che tendono alla preminenza. In breve, varie sub-culture mettono l'accento su vari 
ordini di significato pur partecipando della stessa competenza semiotica generale. Nell'uso 
di codici elaborati e ristretti ( ... ), funzione dell'appartenenza di classe e del grado di 
istruzione, si oppongono significati universalistici (slegati dal contesto enunciativo o 
esoforici) e particolaristici (legati a questo contesto o endoforici); per questa via si restrin­
gono la percezione sociale e l'orientamento cognitivo di certi gruppi: sviando da certi usi 
semiolinguistici in contesti determinati di situazione, si svia - per il principio di relazione 
semiotica - da certi contenuti che restano però esprimibili, a nome del comune codice 
linguistico, a condizioni date. ( ... ) 
Si potrebbe concludere - in modo certo un po' svelto - che due sono gli atteggiamenti 
possibili verso i problemi politici e sociali posti dalla partecipazione e dalla comprensione 
dei mass media: quello (i) del dèficit e quello (ii) della differenza. 
Problemi d'altronde sostanzialmente simili a quelli che si pongono nei fenomeni di accul­
turazione ed in particolare della educabilità ( ... ).n postulato del deficit- il ricevente manca 
di una cultura autonoma da fare entrare nel calcolo della decodifica - è responsabile del 
rapporto cultura vs non cultura e partecipa di una moralismo dirigista( ... ). L'ipotesi della 
differenza intende l'opposizione cultura di massa e cultura colta non come un'antitesi di 
contenuti o di presenza di codici, quanto di orientamento funzionale: metalinguistico nel 
secondo caso, più endoforico e contestualizzato nel primo. L'uso di un codice ristretto 
sarebbe un effetto della struttura sociale e dell'esclusione scolastica, che restringerebbe alla 
comunicazione di massa (banalizzata, figurativa, non grammaticalizzata) la possibilità di 
investimenti emotivi e cognitivi per le classi subalterne. ( ... ) 
Dal postulato del deficit si esce solo reificando l'ipotesi dell'assenza di un codice che non 
si sa eli citare o che si preferisce occultare: l'incomprensione dei messaggi e dei testi, prima 
attribuita a una ideologia delle doti, viene oggi imputata alle deprivazioni dell'ambiente 
sociale. Tutto, insomma, pur di evitare di proferire: "Quello che non va è il nostro nodo di 
pensare la cultura colta, il suo linguaggio, le sue connotazioni di classe media"; pur di non 
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passare ad una ipotesi differenziale che si inscrive contro il modello psicofisiologico a base 
etologica e fonda una antropologia culturale strutturale. ( ... ) 
L'inconsistenza del postulato del deficit sotto il profilo empirico non basterebbe da sola a 
deciderne: ogni discorso teorico è anche oggetto di una lotta politica e, oltre la sua 
correttezza, va giudicato anche per la serie di atti repressivi e di liberazione che se ne 
possono trarre( ... ). Ma questo è il punto: la teoria del deficit si interdice la comprensione 
delle caratteristiche specifiche d'uso della cultura di massa da parte della classe contadina 
ed operaia, che ne fruisce in modo, diciamolo, appassionato. I sociologi non hanno abban­
donato, nella pratica del loro lavoro, la condanna di questa cultura; vengono loro a mancare, 
però, gli strumenti per verificare l'ambiguità e la decodifica aberrante, leggibili solo in una 
prospettiva differenziale e - di conseguenza - la presa conoscitiva della trasformazioni 
ideologiche, che non si fanno solo nei cieli puliti della cultura colta, ma nel terriccio d'un 
altrove dove scava la vecchia talpa della trasformazione sociale. Suolo composito, permeato 
di messaggi poco seri, dove s'impiglia la stessa cultura di chi li denega; d'altronde ogni 
denegazione ritorna come allucinazione nella pratica della cultura colta( ... ). 
L'ipotesi differenziale è coordinata invece ai postulati teorici di una sociologia di classe per 
cui la circolazione culturale ed ideologica si fa per acculturazione (in senso etnologico) fra 
classi diverse. Il termine dominato, in un sistema di relazioni, non è mai nullo, anche se 
sottoposto, attraverso la mercificazione testuale, ad una brutale deculturazione. Questa 
deculturazione si fa occultando certi valori e inculcandone altri; porta non solo sul politico 
(l'informazione, nella sineddoche ottocentesca), ma sull'uso dello spazio (uso delle concen­
trazioni suburbane), sull'alimentazione, sull'educazione infantile, sulla sessualità e sulla 
fiction. Ma il consumo comune di una cultura imposta come legittima non annulla la 
diversità della cultura popolare, come provano le (poche) ricerche empiriche e la realtà dei 
movimenti sociali. Nonostante la disintegrazione ecologica, lo spappolamento del sociale, 
l'isolamento familiare a cui lo sviluppo neocapitalistico le costringe, sembra che le classi 
subalterne conservino certe norme fondamentali nelle pratiche quotidiane- socializzazione, 
regolazione e sorveglianza, per limitarci a questi contesti critici di situazione - ed in 
particolare la riproduzione d'un codice linguistico specifico (ristretto), che è un vero sistema 
modellante dell'esperienza.( ... ) 
È probabile che le modalità di questo codice modellino l'intera esperienza testuale e no (vedi 
le ricerche di Bernstein sull'uso dei giocattoli in classi diverse). La cultura di massa va 
quindi analizzata in una prospettiva strutturale-funzionale corretta: cosa i riceventi ne 
possono (sociolinguisticamente) fare.( ... ) 
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di Umberto Eco e Paolo Fabbri, in «Problemi dell'informazione», n.4, 1978, pp. 555-597 

( ... ) Gran parte dei cosiddetti «codici» di un gruppo sono in verità dei complessi testuali: 
ovvero, data una società periferica sarebbe molto difficile per i suoi membri rendere esplicite 
in forma grammaticale le regole di competenza che essi possiedono (a qualsiasi livello 
semiotico), ma ciascuno di essi è in grado di citare delle situazioni testuali in cui queste 
regole sono messe in opera (nello stesso modo un parlante può non essere conscio delle 
regole della propria grammatica, ma sa benissimo riconoscere un testo costruito in palese 
violazione di quelle regole, perché lo riconosce come un testo non ammissibile, ovvero 
diverso dai testi a cui normalmente è esposto). ( ... ) 
Parleremo dunque d'ora in poi non solo di messaggi ma di testi-modello. Non di sistemi di 
codici ma di competenze testuali diffuse in un gruppo sociale. Parlare di un messaggio che 
arriva, formulato sulla base di un dato codice, e che viene decodificato sulla base dei codici 
dei destinatari, costituisce una semplificazione terminologica che può indurre in errore. In 
effetti la situazione è la seguente: 
a) I destinatari non ricevono messaggi singoli riconoscibili, ma insiemi testuali; 
b) I destinatari non commisurano i messaggi a codici riconoscibili come tali ma a insiemi 
di pratiche testuali depositate (all'interno o alla base delle quali è senza dubbio possibile 
riconoscere sistemi grammaticali di regole, ma solo a un ulteriore livello di estrazione 
metalinguistica); 
c) I destinatari non ricevono mai un solo messaggio: ne ricevono molti, sia in senso 
sincronico che in senso diacronico. 
In senso sincronico: perché uno stesso avvenimento può venire appreso attraverso la radio, 
la televisione, i giornali, le notizie recate a viva voce da altri, eccetera; e inoltre perché uno 
stesso contenuto può venire veicolato a livello connotativo da messaggi diversi con un 
contenuto denotativo diverso. Per esempio una comunità può acquisire informazioni con­
cernenti un nuovo modo di vestire sia attraverso una rivista di moda che parla esplicitamente 
di quel modo di vestire, che attraverso un film il quale «mostra>> l'abito del protagonista e 
implicitamente lo connota come à la page. 
In senso diacronico: perché lo stesso tipo di informazione viene ridondato in modo diverso, 
da messaggi diversi, lungo un arco di tempo. Si noti in ogni caso che, anche a proposito di 
messaggi ripetuti, non si può mai parlare di ridondanza pura e semplice perché phi che 
ripetizione vi è accumulo e variazione. D'altra parte anche un messaggio pedestremente 
ridondato (come per esempio l'invito a non frequentare le autostrade il giorno di ferragosto) 
viene fatto interagire dal destinatario con altri complessi testuali (per esempio un film sulla 
bellezza del ferragosto al mare) per cui il messaggio subisce, attraverso processi di nego­
ziazione da parte dei destinatari, variazioni multiple e può trasformarsi nel proprio opposto, 
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inducendo per esempio la persuasione che partire di ferragosto sia un'esperienza eccitante 
visto che la radio e la televisione lo proibiscono. 

Si può ancora parlare di cultura di massa? 

A questo punto diventano difficili quattro cose 
a) parlare di una Cultura di Massa come di un modello di vita e di comportament 
generalizzato uguale in tutto il globo; 
b) pensare che lo stesso messaggio (o insieme di testi) produca gli stessi effetti di compren· 
sione in gruppi di destinatari diversi; 
c) pensare che i destinatari commisurino i messaggi ricevuti ai loro codici originari; se h 
nostre ipotesi sono giuste, non esistono codici «originari» dei destinatari; i destinatar 
vivono negoziando la comprensione dei testi e cosi facendo producono altri insiemi di testi 
d) che i destinatari abbiano codici omogenei: il modo in cui negoziano i testi che arrivane 
fa sì che essi producano sistemi testuali magari non conciliabili in momenti diversi dell< 
loro attività. 
L'immagine che si può delineare pruiendo da queste ipotesi può apparire a prima vist< 
sconfortante per chi pensi ancora alla ricerca sulle comunicazioni sociali come a una ideal( 
sociometria che produca risultati computabili quantitativamente, oggettivi (vale a dire nor 
influenzati dalla stessa inchiesta che li mette in luce) e permanenti. Inoltre appare difficil( 
opporre a una cultura «ufficiale» ed «egemone» la cultura dei mezzi di massa da un lato, t 

dall'altro le culture «subalterne» o locali che vi si opporrebbero sia come alternativa globah 
sia come elemento di disturbo. 
Quella che viene messa in crisi da questo modello d'indagine è la stessa nozione di cultun 
subalterna autoctona in quanto opposta sia alla cultura «colta» dei gruppi dominanti e ali< 
cultura per le masse prodotta dai mezzi di massa come adattamento e divulgazione dell< 
cultura dominante «colta». 
E difficile per esempio stabilire quali siano i codici con cui un operaio meridionale italiane 
riceve un messaggio cinematografico. Per quanto attiene alla sua formazione politico-sinda 
cale, l'operaio partecipa un codice abbastanza grammaticalizzato, di tipo internazionale 
comune alla classe operaia europea organizzata, che assume le forme della cultura egemont 
per quanto riguarda le tecniche di organizzazione del pensiero, la sintassi stessa delle idee 
Per quanto attiene alla vita sessuale, probabilmente modelli testuali sono quelli dei giornal 
illustrati, della televisione, del cinema: il soggetto sarà partecipe, a livello sentimentalt 
sessuale, di valori che contrastano con quelli di cui è partecipe a livello politico, senza cht 
peraltro la contraddizione sia veramente vissuta. Per quanto attiene alla vita familiare i 
possibile che i suoi valori siano ancora quelli ancestrali (nozione mediterranea della madre 
eccetera). In certi momenti egli avverte la contraddittorietà del proprio insieme di modell 
testuali: la donna, secondo il codice politico sindacale, dovrebbe apparirgli come compagn: 
a pari diritti civili e morali; secondo il codice sentimentale sarà un oggetto di piacere 
secondo il codice familiare sarà oggetto di culto e protezione. Ma di solito egli potrà viven 
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in modo accettabile queste contraddizioni, commutando da modello a modello a seconda 
delle circostanze e avvertendo la contraddizione solo in momenti particolari( ... ). 

Pidginizzazione e creolizzazione 

«( ... ) Nei processi di contatto tra culture diverse avvengono fenomeni di hybridization 
attraverso processi di cambiamento di scala (espansione, semplificazione, complicazione), 
di confluenza, di cambiamento dei fini di uso e di mutamenti nello stato della norma (modi 
di parlare che diventano piu o meno permessi, piu o meno interdetti, ecc.). 
La pidginizzazione è quel complesso processo di cambiamento sociolinguistico che com­
porta una riduzione convergente delle sue forme interne, nel contesto di un restringimento 
nell'uso. Unpidgin è il risultato di un simile processo che abbia acquistato autonomia come 
una norma ... La creolizzazione è quel complesso processo di cambiamento sociolinguistico 
che comporta un ampliamento convergente delle sue forme interne, nel contesto di un'e­
stensione nell'uso. 
Un creole è il risultato di un simile processo che abbia acquistato autonomia come una 
norma ... La pidginizzazione è normalmente associata con una semplificazione nelle forme 
esterne, la creolizzazione con una complessificazione nelle forme esterne» (D.Hymes, ed. 
Pidginization & Creolization of Languages, Cambridge 1971, p. 84). 
Senza addentrarci in descrizioni di p id gin e creoles, possiamo ricordare che spesso i pidgins 
si limitano a invenzioni di lessici, senza una propria grammatica, mentre i processi di 
creolizzazione coinvolgono anche le strutture sintattiche. 
Volendo tentare delle analogie con situazioni familiari, le comunicazioni tra aerei e torri di 
controllo negli aeroporti si svolgono ormai attraverso una sorta di Pidgin English fatto di 
poche formule fisse, a grammatica molto elementare, con molti termini tecnici di nuova 
invenzione. Tuttavia un pidgin nasce sempre e solo in situazione multilinguale e si forma 
per mistura da due o piu lingue e il caso tipico è quello del Chinese Pidgin English usato 
come lingua franca da individui di entrambe le lingue. «La pidginizzazione non è né una 
semplificazione arbitraria né un miscuglio meccanico, ma un adattamento, un cambiamento 
selettivo finalizzato a fini determinati; ciò che soprattutto va evidenziato non è tanto 
l'emergere di singoli elementi del processo (miscugli, semplificazioni) quanto il fatto che 
questi processi appaiono in una nuova parlata ben individuabile e stabile» (Hymes, 
ibidem,p.66). 
Diversa ovviamente la situazione dei creo/es che sono riconosciuti, sia pure con molte 
esitazioni, come lingue a tutti gli effetti, systems in their own rights. 

Nozione semiotica di pidgin 

Ora quello che ci pare piii facilmente estrapolabile in una prospettiva semiotica piu ampia 
è il concetto di pidgin. 
Facciamo un esempio abbastanza semplice. Esistono delle lingue vestimentarie, con un loro 
paradigma di pezzi combinabili e dei sintagmi significanti. Forma, colore, qualità di stoffa, 
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presenza di ornamenti, si combinano a creare abito da sera, abito da ufficio, abito da vacanza, 
eccetera. Questi codici vestimentari hanno sottocodici particolarmente organizzati come 
quelli delle uniformi militari o dei paramenti ecclesiastici; esistono codici diversi (si pensi 
agli abiti tradizionali dei Lapponi opposti a quelli degli Hawaiani). In tempi antichi questi 
codici erano cosi forti che in un porto di mare si potevano riconoscere un Vikingo da un 
Greco; ancora nel secolo scorso il viaggiatore inglese o tedesco a Napoli era immedi­
atamente riconoscibile dagli abiti. Nel nostro secolo ci sono stati notevoli processi di 
ibridizzazione e si è arrivati a una sorta di lingua franca diffusa che è la moda vestimentaria 
all'europea (in gran parte assorbita anche in altri continenti ma recentemente rifiutata e 
ricodificata nella Cina Popolare). Potremmo parlare di una creolizzazione intensiva che ha 
prodotto una koiné, come il greco che si parlava in epoca ellenistica in tutta l'area 
mediterranea e in genere in tutto il mondo conosciuto. All'interno di questa koiné, che 
conserva le sue distinzioni significative (grey suit per white collars, tuta da operaio, dinner 
jacket, eccetera) si sono create delle zone pidginizzate: per esempio l'uso dei blue jeans con 
maglietta. Si tratta di una espressione vestìmentaria comune all'indigeno di un'isola medi­
terranea, al turista americano di passaggio, all'agente di polizia fuori servizio. Comunica 
genericamente «disponibilità al rapporto sociale indifferenziato non formale». Infatti serve 
per lo sport, per le attività quotidiane, per andare al ristorante; proibita per certe funzioni 
pubbliche (impiegati di banca), per certi rituali sociali (ristoranti o night clubs di lusso), può 
costituire ancora forte «sgrammaticatura» in certe situazioni (visita al sindaco o all'arcive­
scovo). Astrae dalle differenze sessuali (fenomeno di semplificazione, come l'abolizione 
dei generi o delle flessioni in un pidgin). Connota tuttavia «giovane» e, in certe situazioni, 
«spregiudicato». Si tratta( ... ) di un fenomeno di ipocodifica (tutto il pidgin è un caso di 
ipocodifica, ma come si è visto si hanno fenomeni di ipocodifica anche all'interno di un 
sistema «normale» egemone e colto, e non solo nel pidgin). 
A questo punto appare tuttavia un uso ideologico (e una <<falsa coscienza») del pidgin. I pidgin 
verbali dei paesi colonizzati danno al soggetto parlante coscienza della sua esclusione. I pidgins 
vestimentari danno al soggetto coscienza di una propria supposta integrazione (<<non vi è alcuna 
differenza tra me, meccanico di automobile e indigeno, e il ricco yachtman di passaggio, perché 
tutti e due vestiamo nello stesso modo»). Questa integrazione è spesso soltanto apparente: 
perché il soggetto vestimentario chiede che gli elementi dell'abito servano a distinguerlo o a 
identificarlo, mentre intervengono invece tratti fisiognomici, gestualità, posture corporali, 
comportamenti verbali veri e proprii (accento, correttezza grammaticale, ricchezza lessicale), 
e spesso addirittura la qualità dei pezzi vestimentari. ( ... ) 

Legittimazione e delegittimazione delle fonti 

L'informazione ambientale arriva da varie fonti. Alcune come vedremo sono locali, altre 
esterne. In un paese contadino le informazioni circa i valori familiari arrivano, per esempio, 
da due fonti: i modelli di vita cinematografici e l'educazione religiosa impartita dal parroco. 
In molti casi le due fonti sono in disaccordo (codici morali diversi). 
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Di solito non si assiste alla prevalenza netta di una fonte, ma a fenomeni appunto di 
pidginizzazione o a creolizzazioni assestate. Tuttavia i processi di negoziazione della 
comprensione dell'informazione da ambo le fonti dipendono dal riconoscimento di legitti­
mità conferito ora a una fonte ora all'altra( ... ). 
Si hanno processi di pluri-legittimazione (si ascolta il parroco per quanto riguarda la fedeltà 
della propria moglie ma si ascolta il film pornografico per quanto riguarda la fedeltà della 
moglie altrui) oppure processi di crescita e decrescita della legittimazione. Una fonte che 
appariva particolarmente legittimata a un certo punto non lo è piu (evidentemente per 
corrosione a opera di messaggi provenienti da altre fonti). 
Il problema della legittimazione è importante per stabilire dove sta la norma. Infatti in una 
civiltà delle comunicazioni di massa non esiste piu una norma (tradizionale, locale, statale, 
ecclesiastica, o altro). Esiste un conflitto tra norme trasmesse sotto forma di testi modello. 
Si tratta di vedere quale fonte è reputata fornire testi modello legittimi. 
Ora si deve ritenere che i processi di informazione, nella loro globalità, attribuiscano e 
sottraggano legittimità a determinate fonti di informazione particolari. ( ... ) 

Per una ricerca attiva 

Se tutto quanto è stato detto ha qualche senso, le conclusioni sono abbastanza importanti. 
È inutile tentare inchieste quantitative e oggettive su quanto una data comunità capisce dei 
messaggi di massa. È inutile disegnare codici permanenti. Non è possibile una geografia 
dei codici dei destinatari (mentre può essere ancora possibile una geografia e tipologia dei 
codici degli emittenti). E possibile al massimo una tipologia dei processi di negoziazione, 
ibridizzazione, creolizzazione e pidginizzazione dei codici; tipologia che si è tentato di 
tracciare nei capitoli precedenti 
Non rimane dunque spazio per ricerca sociale sul campo? Noi crediamo di si, purché muti 
il concetto stesso di ricerca sociale. Essa non sarà più rilievo di quello che i soggetti fanno 
senza saperlo, ma la promozione di quanto i soggetti debbono fare per sapere di più. 
Se l'attività di comprensione dell'informazione ambientale è un processo attivo, fatto di 
negoziazioni e integrazioni, cadono almeno due luoghi comuni della sociologia delle 
comunicazioni di massa. 
a) Quando si danno fenomeni di decodifica aberrante non si deve tentare di produrre 
messaggi piu semplici e maggiormente ridondati per permettere ai destinatari di capirli 
meglio. Non è vero che i destinatari non capiscono i messaggi difficili e capiscono quelli 
facili. Ovvero, è vero, ma solo in una certa misura. 
È indubbio che se si vuole spiegare un nuovo sistema per compilare i moduli di un 
censimento, varrà la pena che i mezzi di massa ripetano il messaggio didascalico il maggior 
numero di volte possibile e nel modo piu chiaro. Ma occorre che i soggetti desiderino 
compilare i moduli e riconoscano l'autorità del potere che richiede loro quell'atto burocra­
tico. Altrimenti, per quanto ridondato, il messaggio didattico ricadrà nella disattenzione piu 
completa. La pedagogia conosce abbastanza casi di scolari che non capiscono non perché 
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la materia è difficile ma perché rifiutano il rapporto didattico in sé e non riconoscono 
all'insegnante il diritto di influire sulla loro mente. Quindi il problema della comprensione 
non è «come fare perché costoro capiscano meglio» ma semmai «come fare perché costoro 
diventino criticamente coscienti del modo in cui stanno negoziando la loro comprensione»; 
b) Quando si vuole capire i meccanismi di comprensione non si devono. esaminare i 
destinatari come oggetti passivi dell'indagine sociale che li riguarda, dal momento che 
l'indagine concerne un loro momento di attività negoziatrice. Il problema è di far diventare 
l'oggetto di indagine soggetto partecipante dell'indagine. Al limite, si auspica che lo stesso 
ricercatore con la sua batteria di questiomui iniziali divenga oggetto d'indagine da parte del 
gruppo.( ... ) 
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CREOLIZZAZIONE DELLA LINGUA 

da Testo e contesto. Semiotica dell'arte e della cultura, di Jurij M. Lotman, Laterza, 
Roma-Bari 1980, pp. 45-60 

( ... )La tendenza all'aumento della specializzazione delle lingue, che rende estremamente 
difficili le traduzioni, è solo un aspetto di quei processi complessi che costituiscono 
l'insieme intellettuale. La struttura pensante deve organizzare le personalità, cioè integrare 
in un unico insieme strutture semiotiche antitetiche. Le tendenze opposte devono scomparire 
in un unico insieme strutturale. ( ... ) 
I meccanismi di integrazione sono di due tipi. Prima di tutto c'è il blocco del metalinguaggio. 
Le descrizioni metalinguistiche sono un elemento necessario dell' «insieme intellettuale». 
Descrivendo due lingue diverse come se fosse una sola, esse obbligano a considerare il 
sistema da un punto di vista soggettivo come se fosse un'unità. Il sistema si auto-organizza, 
orientandosi nel senso della metadescrizione data, tralasciando tutti gli elementi che dal 
punto di vista di una metadescrizione non devono esistere e accentuando ciò che in questo 
tipo di descrizione va sottolineato. ( ... ) 
Nello stesso tempo le autometadescrizioni spingono ad interpretare come un'unità un 
complesso dato anche da un punto di vista esterno, ad attribuirgli una precisa unità di 
comportamento e a considerarlo in un più ampio contesto culturale come un insieme. Questa 
attesa stimola a sua volta l'unità di comportamento e di autointerpretazione di un dato 
complesso. 
In secondo luogo si può verificare una creolizzazione di queste due lingue. I principi di una 
di esse esercitano sull'altra una influenza profonda, nonostante la natura completamente 
diversa delle loro grammatiche. Nel funzionamento reale si può avere la mescolanza di due 
lingue, che tuttavia di solito passa inosservata al soggetto parlante perché egli considera la 
sua lingua secondo l'ottica delle metadescrizioni e queste si creano perlopiù in base ad una 
delle due lingua componenti, ignorando l'altra (le altre).( ... ) 
È particolarmente interessante l'esempio del cinema, che fin dall'inizio si è presentato come 
un fenomeno bilinguistico (fotografia in movimento + testo verbale scritto = cinema muto; 
fotograf\a in movimento+ testo verbale sonoro= cinema sonoro; come elemento facoltativo 
anche se ampiamente presente esiste una terza lingua: la musica). Alla coscienza dello 
spettatore il cinema appare però monolinguistico. È caratteristico il fatto che, anche se il 
cinema e la drammaturgia: teatrale sono sotto un certo aspetto identici perché uniscono il 
testo verbale e il testo nella lingua del gesto, della posa e dell'azione, il teatro è considerato 
dallo spettatore come parola per eccellenza, mentre il cinema come azione per eccellenza. 
Il copione teatrale fissa, in sostanza, le parole, lasciando le azioni e i gesti alla competenza 
dell'interpretazione (cioè il testo verbale non varia mentre varia quello dell'azione e dei 
gesti). La sceneggiatura del film fissa prima di tutto le azioni, gli avvenimenti, i gesti, cioè 
la lingua delle immagini, lasciando nella maggior parte dei casi le parole agli «specialisti 
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del dialogo» o dando ampie possibilità di variazione alla discrezionalità del regista. Inolt 
le metadescrizioni nel teatro di solito esaminano le parole, nel cinema gli elementi visi 
della lingua. Il teatro tende alla letteratura come base del metalinguaggio, il cinema al 
fotografia. 
Qui ci interessa però in altro fatto che ha avuto conseguenze importanti: la creolizzaziOJ 
delle componenti linguistiche del cinema. Al tempo del cinema muto l 'influenza della ling1 
parlata si rivelava nella segmentazione precisa del materiale filmico in «parole» e <<frasi 
nel trasferimento nella sfera dei segni iconici del principio verbale della convenzionalità d 
rapporto fra espressione e contenuto. Questo ha dato origine alla poetica del montaggio cl 
trasferisce nella regione delle immagini i principi dell'arte verbale dell'epoca futurista. l 
lingua della fotografia in movimento, accogliendo elementi della lingua della poesia v erba 
ad essa strutturalmente estranei, è divenuta lingua dell'arte cinematografica. 
Col cinema sonoro il linguaggio cinematografico si è attivamente «liberato» dai principi d, 
discorso verbale. Nello stesso tempo però si è avuto un ampio movimento in senso invers< 
le condizioni tecniche della pellicola cinematografica richiedevano testi brevi, mentre 
progresso nella natura estetica del film, il rifiuto della poetica del gesto rnirnico, ha portat 
ad orientarsi non verso il discorso teatrale o verso quello della letteratura scritta, ma vers 
quello parlato. La natura della pellicola ha influito sulla struttura del linguaggio cinematc 
grafico, selezionando da tutto il suo spessore un determinato strato. Particolarmente cim 
matografico è apparso «il gergo», una lingua succinta, ellittica, parlata. L'introduzione c 
questo strato del discorso n eli' arte cinematografica ne ha aumentato il prestigio nei confron1 
della cultura nel suo insieme e gli ha dato la necessaria stabilità equivalente culturalment 
alla letteratura scritta (il cinema sotto questo aspetto è fondamentalmente diverso dali 
letteratura: l'opera letteraria riproduce la lingua parlata, cioè ne dà un'immagine scritt 
stilizzata, mentre il cinema può fissarla e riabilitarla nel suo aspetto naturale). Questo h 
portato grosse conseguenze nell'ambito cinematografico: l'orientamento co-sciente vers~ 
il discorso «non corretto». Se in passato «parlare come in un libro» o «come a teatro» («com' 
nell'arte») significava parlare correttamente, artificiosamente, «come se fosse scritto», ogg 
«parlare come parlano al cinema» («come nell'arte») in molti casi è diventato sinonimo d 
«parlare come si parla» con accentuate sgrammaticature, scorrettezze, ellissi, elementi d 
gergo. L'intenzionale non letterarietà del discorso è diventata parte dello stile «contempo 
rane o». Il parlato verbale si orienta in questo caso verso un'ostentata specificità come v erse 
una norma culturale ideale. Si potrebbero fare anche altri esempi di interferenze linguisticht 
diverse che dimostrano come la maggior parte delle lingue realmente funzionanti (ma nor 
i loro modelli e le loro metadescrizioni) sono una mescolanza di lingue e si possonc 
scomporre in due o più componenti semiotiche (lingue). 
Nello spessore della cultura si possono così osservare due processi con tendenze opposte 
Messo in azione, il meccanismo della dualità porta alla costante scissione di ogni lingU2 
culturalmente attiva in due lingue. Di conseguenza il numero globale delle lingue della 
cultura cresce vertiginosamente. Ognuna delle lingue che si sono formate in questo modo 
si presenta come un insieme indipendente, immanentemente chiuso. Nello stesso tempo però 
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si verifica un processo in direzione opposta. Coppie di lingue si integrano con funzioni 
semiotiche unitarie. Una lingua in funzione si presenta così come una lingua indipendente 
e insieme come una sotto lingua che entra in un contesto culturale più generale come intero 
e nello stesso tempo come parte di un intero. Come parte di un intero di un ordine più alto 
la lingua riceve una specificazione complementare alla luce della fondamentale asimmetria 
che è alla base della cultura.( ... ) 
L'aumento della specificità semiotica, osservato come tendenza costante nella storia della 
cultura, è uno stimolo per l'integrazione delle singole lingue in una sola cultura. Ci è già 
capitato di notare che ogni coppia semiotica integrata di lingue, avendo la possibilità di 
entrare in comunicazione, di conservare l'informazione e, fatto che è particolarmente 
importante, di elaborarne di nuove, appare come un'organizzazione pensante e sotto un certo 
aspetto come un' «individualità culturale». Integrandosi fra loro a livelli sempre più alti, 
queste «individualità culturali» alloro apice formano l'individualità della cultura. ( ... ) 



! ! 
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TRASFORMAZIONE DEI MEDIA: IL LIBRO PARLATO 

da Interfacce della parola, di W alter J. Ong, Il Mulino, Bologna 1989, pp. 93-103 

( ... ) Se si pensa oggi ai libri come se operassero allo stesso modo in cui operavano per 
Aristotele, san Tomaso d'Aquino, Chaucer, Milton o sir Arthur Quiller-Couch, si è perso 
ogni contatto con la realtà. 
Si producono già dei libri che non sono scritti da nessuno. Si tratta di libri "parlati". 
Avevamo, come è ovvio, dei libri parlati anche in precedenza. L'epica orale che nel passato 
veniva in qualche modo trascritta è un libro che non è stato scritto da nessuno, una 
trascrizione di qualcosa che qualcuno ha detto o cantato. Ma i nostri libri parlati operano in 
modo diverso, sono imposizioni di oralità elettronica, scrittura e stampa l'uno sull'altro o 
l'uno nell'altro. Questo nuovo tipo di libro, una volta stampato, può anche assomigliare al 
vecchio tipo di libro, può non avere una registrazione o una cassetta acclusa ma non opera 
allo stesso modo né dà la stessa impressione del tipo di libro che lo ha preceduto. 
Sono stato intervistato di recente per uno di questi libri parlati. Il supervisore del libro, o se 
preferite, o il direttore di produzione non si tratta certo dell'autore, né io posso definirmi 
tale: non esiste più un autore, nel senso che questa parola possedeva mi ha chiamato in un 
primo momento per telefono a St. Louis, da New York, per accordarci su un'intervista da 
tenere a Bethlehem, in Pennsylvania. Portò con sé un registratore per l'intervista e registrò 
le risposte alle domande che mi poneva. Poi andò a dormire in un hotel di Bethlehem e tornò 
da me il mattino successivo con altre domande per completare l'intervista, che ugualmente 
registrò. Portò il nastro con sé a Brooklyn e lo fece trascrivere. Naturalmente chi lo trascrisse 
corresse e rivide in parte l'intervista. Il supervisore o direttore di produzione rivide a sua 
volta la trascrizione, poi me la spedì per una ulteriore revisione. Dopo che la ebbi rielaborata 
e rispedita, il supervisore mi telefonò a St. Louis due volte per interurbana e la seconda volta 
al telefono registrò le mie risposte ad altre domande che gli erano venute in mente dopo due 
o tre revisioni. Poi fece trascrivere queste ultime domande, le rielaborò, le inserì nel 
manoscritto riveduto e corretto e mi mandò il tutto per una ennesima revisione. Quando il 
libro verrà pubblicato, cosa avremo? Il "libro" viene presentato come una intervista, in cui 
io rispondo a domande poste dall' intervistatore. Ma in realtà si tratta di qualcosa che nessuno 
di noi due ha mai detto o scritto. Non possediamo al momento nessun termine o concetto 
atto a descrivere cose di questo tipo. Forse potremmo definire il risultato finale una 
"rappresentazione" o una "produzione". I libri sono sempre più una "produzione" di questo 
tipo, come anche un numero sempre maggiore di "articoli" su giornali e quotidiani. ( ... ) 
Esiste dunque una profonda interazione fra i media. Non solo il discorso, la scrittura e la 
stampa coesistono, ma ognuno di essi manifesta una chiara consapevolezza dell'esistenza 
di tutti gli altri. Quando il "direttore di produzione" mi poneva domande nel modo che ho 
già detto ed io rispondevo, entrambi sapevamo che quanto avrei detto sarebbe stato 
registrato, corretto, rielaborato in forma scritta ed infine stampato. L' oralità elettronica era 
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destinata al dattilografo, al redattore ed allinotipista. Mentre parlavamo, avevamo come 
scopo non solo quello di realizzare una buona conversazione ma anche di produrre del buon 
materiale da stampare. Ciò nonostante, paradossalmente, volevamo che il prodotto finale 
da stampare non assomigliasse affatto ad un prodotto stampato ma ad una chiacchierata 
informale. Parlavamo in modo che qualcosa che doveva essere corretto e stampato non 
sembrasse tale, pur sapendo che l'unico modo per raggiungere il nostro scopo era correg­
gerlo e rivederlo molto attentamente prima di stamparlo. 
Per rendere la situazione ancora più involuta, durante l'intervista abbiamo parlato di questa 
situazione. Il direttore di produzione mi ha fatto notare mentre stava registrando che la nostra 
conversazione non sembrava una chiacchierata informale. <<Perché dovrebbe sem-brarlo?», 
gli feci io. «Non stiamo chiacchierando in quel modo». Come si poteva supporre che io 
stessi comunicando con una sola persona quando entrambi speravamo che io stessi comu­
nicando con decine di migliaia di persone? Inoltre, io stavo comunicando con decine di 
migliaia di persone fingendo di comunicare con una persona sola.( ... ) 
Si potrebbe sostenere che i paradossi non sono maggiori di quelli impliciti nella scrittura in 
genere, dato che nella scrittura si comunica con un pubblico che generalmente deve essere 
assente al momento della comunicazione (per cui si finge che sia presente). Per lo scrittore 
il pubblico è sempre una finzione e tale deve restare. Ma ciò nonostante, la nuova commi­
stione di oralità, scrittura e stampa resa possibile dai media elettronici ha complicato le cose 
in questo campo e reso le situazioni paradossali. Non c'è forma letteraria o processo mentale 
di tipo complesso da noi oggi usato che sarebbe stato possibile prima di poter registrare 
direttamente la voce per la produzione di suono. 
( ... ) Vediamo in tutta la sua globalità la complessità dell' interazione dei media quando nuovi 
media si sviluppano.( ... ) Fin dall'origine i media verbali, poiché qui ci riferiamo soltanto 
ad essi, si sono evoluti attraverso schemi di rafforzamento e di trasformazione. Quando si 
è iniziato a scrivere, le forme parlate non sono certamente scomparse. La scrittura è una 
conseguenza dell'urbanizzazione. È stata prodotta da chi viveva in insediamenti compatti e 
certamente parlava più della gente isolata che abitava in campagna. Quando nacque la 
scrittura, la gente fu incoraggiata a parlare di più, fosse solo per il fatto che aveva più cose 
di cui parlare. 
La scrittura non solo incoraggiò la comunicazione orale, ma la ristrutturò. Quando la 
scrittura divenne un fenomeno radicato nella coscienza, la comunicazione orale non fu più 
quella che era un tempo.( ... ) 
In una cultura orale la cosa più prossima ad un trattato sistematico è il collegamento di una 
serie di aforismi: Chi dorme non piglia pesci. Non è tutto oro quel che luccica. Chi si ferma 
è perduto. 
Anche se l'oratoria esisteva da decine di migliaia di anni, quindi, la forma assunta dalle 
riflessioni sull'oratoria che si trovano nella Retorica di Aristotele era irrealizzabile prima 
della scrittura. La mente dell'uomo non aveva mai funzionato in questo modo, né aveva 
seguito un simile percorso di pensiero. Ma quando avrete prodotto, con l'aiuto della 
scrittura, trattati quali la Retorica di Aristotele o la Repubblica di Platone, questa sorta di 
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pensiero e di espressione vi risuonerà nelle orecchie. Nel parlare divenne allora possibile 
riecheggiare, anche se in misura limitata, qualcosa che poteva essere prodotto solo scrivendo 
e che veniva letto ad alta voce. Inoltre si era obbligati a parlare in modo che quanto veniva 
detto assomigliasse ad un discorso scritto, regolarmente o almeno quasi sempre, altrimenti 
si risultava ineducati. Ci si aspettava e ci si aspetta tuttora che il proprio discorso venisse 
ravvivato dal modo in cui la scrittura veniva o poteva essere prodotta. Il discorso, dopo la 
nascita della scrittura, doveva suonare letterario, e "letterario", è opportuno ricordarlo, 
significa "attinente alla letteratura", e quindi post-orale. 
Dopo la nascita della scrittura, in altre parole, il discorso orale non fu più lo stesso. In un 
certo senso si trovò in una posizione migliore perché ora la mente poteva utilizzare nel 
discorso processi simili a quelli che gli uomini avevano imparato usando la scrittura. Inoltre 
si poteva, e lo si faceva, usare la scrittura per prendere appunti che avrebbero aiutato nella 
costruzione di un discorso. Ma in un altro senso la situazione del discorso orale peggiorò. 
Ora esso si trovava in continua competizione con la scrittura. Non era più se stesso, non era 
più indipendente. Gli uomini erano consapevoli del fatto che la scrittura poteva fare 
verbalmente molte più cose della esecuzione orale. Questa ultima non monopolizzava più 
l'ambito verbale. 
Una situazione simile si verificò quando venne inventata la stampa, e più esattamente la 
stampa a caratteri alfabetici mobili. La stampa rafforzò la scrittura. Rese obbligatoria 
l'alfabetizzazione universale, rese necessario, cioè, che virtualmente tutti sapessero scri­
vere, operare con il mezzo più vecchio. Ma la stampa a sua volta trasformò la scrittura. Con 
la stampa, gli scrittori scrissero di altre cose ed in modo diverso. La stampa rese possibile 
uno stretto controllo della situazione, che la scrittura non poteva ottenere. Con la stampa, 
per la prima volta, un insegnante poteva dire a tutta la classe: «Andate a pagina 84, quint<J 
riga dall'alto, terza parola da sinistra» e chiunque poteva trovare la parola richiesta. ( ... ) 
In queste condizioni, l'indice diviene un mezzo efficace e assai diffuso per il recupero di 
dati. Un libro viene oggi percepito come un contenitore in cui le "cose" vengono attenta­
mente ordinate più che come una voce che parla al lettore.( ... ) 
Sottilmente ma irresistibilmente, dopo l'invenzione della stampa, ciò che si scriveva veniva 
sempre più considerato qualcosa da collocare infine in un luogo stabilito. Questo fatto 
sembra aver influenzato ciò che chiamiamo "struttura" dell'intreccio. Le forze qui all'opera 
non sono tutte evidenti, ma appare chiaro che fino alla comparsa della stampa non esistevano 
storie in prosa di una certa lunghezza organizzate rigidamente in un intreccio, cosa che si 
aveva invece in teatro fin dall'antichità classica. ( ... ) 
La rigidità della stampa è alla base della composizione di Finnegans W ake di J oyce. È 
virtualmente impossibile produrre due copie manoscritte in tutto e per tutto concordi di 
Finnegans Wake. In un'opera con migliaia di fusioni verbali ed altre creazioni stravaganti, 
ogni singola lettera richiede una supervisione personale impossibile da eseguire in molte­
plici copie manoscritte. Questo ovviamente significa che la composizione finale dell' opera 
come avviene oggi per la maggior parte delle opere stampate viene eseguita sulle bozze 
della tipografia. 
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Una volta accertato il tipo di controllo sul discorso che la stampa rende possibile, la 
propensione ad un tale controllo influenza la scrittura perfino nella corrispondenza privata. 
( ... ) 
Si può anche affermare che i nostri discorsi siano profondamente influenzati non solo dalla 
scrittura ma anche dalla stampa.( ... ) 
Un nuovo medium, dunque, trasforma non soltanto quelli che lo precedono immedi­
atamente, ma spesso anche tutti quelli che lo hanno preceduto, dalle origini fino alla sua 
comparsa. Quindi noi ancora declamiamo come gli oratori prima della scrittura e della 
stampa, ma la nostra oratoria è stata completamente trasformata non solo dalla scrittura e 
dalla stampa ma anche dalla nostra nuova oralità elettronica. In televisione, usiamo i discorsi 
pubblici per raggiungere milioni di persone, ma li raggiungiamo come se stessimo avendo 
con ciascuno una conversazione diretta, faccia a faccia. I nostri discorsi pubblici diventano 
oggi privati. ( ... ) 
In riferimento ai media, così come a molte altre cose, oggi viviamo in un epoca in cui ogni 
cosa avviene simultaneamente. Questo significa che siamo ancora circondati da tutti i vecchi 
media, che hanno un vigore mai posseduto in precedenza ma anche che stanno producendo 
cose che non avevano mai prodotto prima d'ora. Dobbiamo reinterpretare sia il vecchio che 
il nuovo. Nessuno capirà cosa è oggi la stampa se la considera soltanto come la conside­
ravano Gutenberg, Addison e Steele o Matthew Arnold. 
Per essere certo che abbiate afferrato il senso del discorso: come pensate che sia stato 
composto questo testo? 
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LA REALTÀ DELLA FINZIONE 

da Classi lavoratrici e classi pericolose.Parigi nella rivoluzione industriale, di Louis 
Chevalier, Laterza, Bari-Roma 1976, pp. 513-515 

( ... ) Sotto certi aspetti e in certe occasioni la distinzione fra realtà e fantasia scompare; la 
finzione esprime la realtà meglio del fatto di cronaca, e la realtà, assume una strana forma 
di esistenza paragonabile a quella di certi personaggi di Frédéric Soulié o, in maniera ancor 
più evidente, a quella dei grandi eroi popolari dei Misteri di Parigi. Rodolphe esiste. 

In queste ultime tre settimane, scrive il5 marzo 1844 una lavorante in passamaneria, in una 
lettera pubblicata dalla «Ruche populaire», gli operai di molte nostre fabbriche sono 
disoccupati a causa della Senna e della Marna in piena. Abito in cima a rue de Charenton, 
e al mio stesso piano vive in un'unica stanza una famiglia di onesti operai, marito, impiegato 
in una segheria meccanica, moglie e due figli. La sospensione del lavoro causata dalla M ama 
in piena li ha momentaneamente gettati nella miseria( ... ). Questa mattina ho chiesto alla 
moglie se suo marito avesse trovato lavoro. No, ancora no, mi ha risposto. Ma speriamo di 
essere più fortunati l'inverno prossimo. Perché? ho chiesto. Perché il signore che ha scritto 
i Misteri di Parigi, e di cui non so il nome, ci protegge, e Philippe dice che continuerà a 
scrivere per far aumentare il salario al povero operaio. Sicché abbiamo buone speranze: 
quest'inverno sarà duro, ma il prossimo andrà meglio. 

112 maggio 1844 una bottegaia scrive: «Sono sul punto di perdere il credito e l'onore. Sono 
rimasta senza alcuna risorsa ( ... ). Ho letto nei Misteri di Parigi che vatie persone di 
Bordeaux e di Lione vogliono fondare una banca di credito senza interesse per i lavoratori 
disoccupati( ... )». 
Non solo Rodolphe esiste, giusto e soccorrevole, ma la «Ruche populaire>> stessa diventa 
Rodolphe: 
«<l ruolo assegnato a Rodolphe nei Misteri di Parigi da Eugène Sue ci ha suggerito l'idea 
di venire in aiuto delle famiglie oneste colpite dalla sventura ( ... )rivolgiamo perciò un caldo 
appello al senso d'umanità dei ricchi ( ... )». 
Da quel momento in poi, in ogni numero, la <<Ruche» segnala i casi più pietosi, e più tardi 
inizierà la rubrica dei «Misteri della fabbrica». La finzione diventa realtà. ( ... ) 
È chiaro che qui si tratta di ben altro che di un fenomeno letterario, o tale comunque che la 
critica letteraria possa bastare a spiegarlo. E innegabile l'influenza di alcune circostanze 
letterarie spesso studiate, quali il diffondersi del romanticismo sociale, il sempre maggiore 
interesse della letteratura dell'epoca per i problemi della vita operaia e il sorgere di una 
nuova generazione di poeti-operai. Ma queste circostanze sono assai meno importanti di 
certi fatti di storia sociale, cui peraltro la storia sociale tradizionale non ha mai prestato 
l'attenzione che meritavano, quale l'influenza esercitata sull'opinione popolare dalla lette-
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ratura, dalla più prestigi osa e durevole alla più mediocre ed effimera, e l'esistenza di un< 
cultura popolare in cui tale letteratura occupa un posto di primo piano.( ... ) 
Per un'indagine di storia sociale, l'importanza dei Misteri di Parigi sta nel fatto che, grazi( 
alla profonda partecipazione popolare e alla pressione collettiva passivamente subit< 
dall'autore, questo romanzo ci dice chiaramente quali aspetti fisici e morali si attribuissen 
alle classi popolari. La descrizione deliberata, documentata e indubbiamente acuta che Su( 
ce ne presenta non ha grande importanza: quello che conta è la descrizione che per ragion 
finora mai abbastanza approfondite egli non può evitare. 
Tale pressione è esercitata in primo luogo dall'opinione popolare, che opta per questo o que 
personaggio, ne orienta il destino, decide l'intreccio e interviene quotidianamente nelh 
stesura del racconto, sia attraverso lettere ammirative o minacciose che ci sono statE 
conservate, sia attraverso la generale e imperiosa richiesta di cui tutti i giornali del tempc 
ci forniscono le prove, sotto forma di proteste per la troppo repentina scomparsa dell' Ac· 
coltellatore, di opposizione alla presenza di un'idiota nella soffitta dell'artigiano Morel, d 
critica per l'inesattezza di una pennellata di costume o di condanna per una determinate 
soluzione. Se infatti in questo libro le classi popolari si riconobbero immediatamente, sir 
dalle prime pagine- sin dai primi accordi -lo straordinario fenomeno collettivo del successe 
popolare dilagò totalmente e definitivamente solo con la storia delle disgrazie dell'artigiane 
Morel. Fu allora che Sue ricevette il maggior numero di lettere, fu allora che emerse piì 
chiaramente quell'invadente collaborazione e la svolta impressa a un racconto che, pru 
continuando ad essere il libro delle classi pericolose, si trasformò di puntata in puntata ir 
un libro delle classi popolari, per espressa volontà di queste classi medesime e altrettante 
decisamente e sicuramente che se gli operai e gli artigiani di Parigi si fossero avvicendat 
ogni giorno nel guidare la penna - quanto feconda! - di Sue: intervento che sarebbE 
facilissimo precisare mediante uno studio cronologico della corrispondenza e delle puntatE 
e confrontando le successive edizioni del romanzo.( ... ) 



QUINTA SEZIONE 
DUE O TRE COSE CHE SO DI LEI ... 

INTRODUZIONE 

Questa quinta sezione, di cui si annuncia fin dal titolo l'andamento erratico e personale, 
introduce una serie di spunti problematici e tematici, ricorrenti nella ricerca sull'industria 
culturale e sulla cultura di massa, scelti fra quelli che la pratica ci ha portato più frequente­
mente ad affrontare. Temi - dunque - non individuati fra la totalità dei possibili in ragione 
della maggior rilevanza, ma fra la scarsità dei conosciuti in occasione delle ricerche 
personalmente condotte: essi vengono offerti alla riflessione, all'approfondimento, alla 
integrazione, al lavoro dei lettori. 

., 

Il tema che appare per primo è quello del mito, affrontato qui sotto diversi angoli visuali, 
sia come «quadro mentale di lunga durata>> attraverso il quale si riordinano, insensibilmente 
ma precisamente, esperienze esistenziali, estetiche e culturali, sia come rapporto con il 
profondo (inteso come inconscio, ma anche come primordiale), che come dispositivo di 
trasformazione culturale. 
Dalla socioantropologia di Morin, alle mitologie di Barthes - e alla posizione di mitologo 
che ogni studioso di cultura di massa si trova a dover rivestire frequentemente - lo studio e 
la conoscenza del mito e dei miti rimane uno strumento fondamentale di lavoro. 
Appartenente a questo gruppo è il brano di Lévi Strauss, tratto da Il crudo e il cotto, il cui 
più rilevante merito consiste, secondo noi, nel mettere in evidenza la profonda compenetra­
zione dei processi del corpo con quelli della cultura, e di introdurre il tema della fruizione 
individuale di «oggetti virtuali», in un «rapporto rovesciato» fra mittente e ricevente. Il mito 
è incarnato in una tradizione che attraversa la comunità, la sua unità è «proiettata su un 
fulcro virtuale» che attiva un processo di «riorganizzazione inconscia>>: «il mito e l'opera 
musicale appaiono dunque» - scrive Lévi Strauss - «come dei direttori d'orchestra i cui 
uditori sono i silenziosi esecutori». 
Fatte le dovute distinzioni, questa situazione comunicativa ci sembra poter essere accostata 
a quella attivata dal flusso comunicativo mass-mediale. Si pensi ai grandi miti, alle grande 
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mitologie di massa. Cosa possiamo pensare oggi di maggiormente «collettivo»? «Appros­
simazioni coscienti ( ... ) di verità ineluttabilmente inconscie» prodotte- pensate, elaborate, 
diffuse, riprodotte - negli apparati produttivi e nelle memorie e nei comportamenti dei 
"consumatori": «messaggi che non provengono da nessun luogo». 
L'intento di Lévi Strauss ne Il crudo e il cotto è di mostrare come categorie empiriche 
possano «fungere da strumenti concettuali per far emergere certe nozioni astratte e conca­
tenarle in proposizioni», cercando di fondere il piano delle strutture logiche con quello delle 
evidenze; di parlare, cioé, del mito nei modi del mito stesso. 
Egli spera, così, di riuscire a restituire l'inscindibile unità delle «cose» e dei loro «attributi»: 
a manifestare percettibilmente la varietà e particolarità delle apparenze e la permanenza 
delle «strutture» profonde. 
Il progetto si scontra inevitabilmente con il problema dei diversi regimi, tempi e regole della 
percezione, del pensiero e della scrittura: quelle sfasature e differenze che aprono crepe di 
"non-dicibile" nel discorso. Per trasferire, allora, al lettore il «sentimento» della pienezza e 
dell'immediatezza Lévi Strauss ricorre al modello musicale, come pratica di «una via 
mediana fra l'esercizio del pensiero logico e la percezione estetica>>. 
Nel far questo, compie una serie di considerazioni sulla fusione e sovrapposizione di tempi 
e ritmi diversi nell'ascolto musicale e della narrazione mitica, che possono fungere da 
trampolino per una riflessione più serrata e sistematica sulle interferenze dei tempi psicofi­
siologici sulle e nelle scansioni culturali dei linguaggi espressivi che si manifestano in 
dimensione temporale: i tempi e i ritmi della letteratura, del cinema, della radio, della 
televisione ... 
Gli altri due brani che affrontano il tema del mito sono Degradazione dei miti tratto da 
Trattato di storia delle religioni di Mircea Eliade e Continente perduto tratto da Miti d'oggi 
di Roland Barthes. 
«Funzione fondamentale del mito»- scrive Eliade- «è quella di stabilire i modelli esemplari 
di tutti i riti e di tutte le azioni umane significative»1: «è un precedente per i modi del reale 
in generale»2. 

Ogni esperienza individuale si misura, dunque, con il patrimonio storico-culturale sedimen­
tato in un inconscio collettivo che si manifesta- oltre che nei miti e nei riti religiosi - anche 
nelle opere d'arte e nelle fondamentali intuizioni dell'umanità: archetipi che spiegano, 
dirigono e condizionano l'atteggiarsi dell'uomo nel mondo, relativamente alle problema­
tiche inaccessibili all'apprendimento empirico razionalistico. 
Essi, e il patrimonio cui fanno riferimento, potenziano e insieme limitano le facoltà 
intellettuali e le capacità di azione, poiché forniscono da un lato una cornice di riferimento 
e possibilità di rappresentazione, mentre inducono, dali' altro, alla ripetizione di esperienze. 
In questo quadro generale rimane ovviamente da segnalare la grande differenza in modi e 

1 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, Torino 1976, pp. 424. 
2 ibidem, p. 431. 
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ambiti nei quali il mito agisce nelle differenti società e nei differenti momenti storici: 
centrale e socialmente cogente quando è considerato manifestazione del sacro o del potere, 
periferico e subliminale quando irrompe nel "moderno". 
Per quanto - come afferma Eliade - quella del mito nella "laicità" del moderno sia stata una 
«caduta feconda», non c'è dubbio che abbia determinato delle variazioni strutturali. 
Il mito extratemporale da lui studiato rivelava la natura alla cultura, prima, «meglio e più 
intimamente di quanto avrebbero potuto fare l'osservazione e l'esperienza empirico-razio­
nalistiche» e la sua continua ripetizione e celebrazione mantenevano e rinnovavano questa 
rivelazione e trasfigurazione dell' «avvenimento in categoria»3 . 

Come scrive Eliade, «sul piano dell'esperienza magico-religiosa( ... ) la Natura non è mai 
"naturale"»4 ma si rivela nelle cratofanie o ierofanie del mito. 
Al contrario il "mito d'oggi"- analizzato da Roland Barthes nel volume citato- opera il 
rovesciamento dell' anti-physis del progresso tecnico scientifico, fondato sull'illimitata 
trasformazione della natura, nella pseudo-physis del mito. Quest'ultimo si costituisce 
attraverso la dispersione della qualità storica delle cose: «le cose vi perdono il ricordo della 
loro fabbricazione. Il mondo entra nel linguaggio come un rapporto dialettico di attività, di 
atti umani: esce dal mito come un quadro armonioso di essenze. Si è operato un gioco di 
prestigio che ha rovesciato il reale, lo ha vuotato di storia e lo ha riempito di natura, che ha 
sottratto alle cose il loro senso umano in modo da far loro significare un'insignificanza 
umana. La funzione del mito è di svuotare il reale: alla lettera, esso è un deflusso incessante, 
un'emorragia o se si preferisce un'evaporazione, insomma un'assenza sensibile»5. 

Le mitologie moderne nascono quando la storia delle esperienze e degli esperimenti 
avvenuti al lume empirico-razionale si è compiuta fino in fondo e tentano, appunto, di 
annullarla. La loro «perdita d'innocenza» si esprime nella de-politicizzazione del reale, 
privato della traccia della presenza umana che lo ha prodotto. Il mito "moderno" non è fuori 
della storia e del tempo, è de-storicizzato, con tutto il valore attivo del prefisso de-, che 
«rappresenta in questo caso un movimento operativo, attualizza costantemente una defe­
zione»6. 

Altro nodo problematico è quello relativo all'innovazione tecnologica. 
Abbiamo scelto di partire, per affrontarlo, da un brano -Nel tempo remoto dei sogni, tratto 
da Il mito della macchina di Lewis Mumford- centrato sulla produttività dell'attività onirica 
nell'evoluzione e nella creatività umane. Il brano si riallaccia ad altri presentati nella prima 
sezione: alla funzione dell'immaginazione come facoltà del possibile e agente di trasforma­
zione eufemistica del mondo in Durand, ai «miti dinamici che» - per Moles - «hanno retto 

ibidem, p. 443. 
4 ibidem, p. 441. 
5 R. Barthes, Miti d'oggi, Einaudi, Torino 1974, p. 223. 
6 ibidem. 



206 M. Stazio -Per una storia della industria culturale 

l'immaginazione creatrice degli scienziati e degli ingegneri», al passaggio dall' «epifeno­
menicità» alla «generatività» di alcuni messaggi culturali evidenziato da Morin in Cultura­
n'alisi, al brano di Buckley, anch'esso polemico çon l'eccessivo rilievo accordato 
all'impiego dell'utensile nell'analisi dei processi sociali e mentali di ordine superiore. 
L'interesse specifico di Mumford è sullo sviluppo tecnologico, del quale ricostruisce una 
storia partendo dal presupposto che l'uomo sia .:.:soprattutto un animale produttore di 
pensiero, intento a dominare e organizzare se stesso, e che il centro più importante di tutte 
le sue attività è nel suo organismo e nell'organizzazione sociale in cui trova la sua 
espressione più completa» 7 . 

Esplorando le proprie capacità organiche ed assegnando loro nuove funzioni, l'homo 
sapiens e ludens sviluppò, insieme ai riti, al canto, alla danza, alle manifestazioni artistiche, 
anche la tecnica degli utensili che è «di fatto solo un settore della biotecnica: l'attrezzatura 
dell'uomo per la vita»8. 

Questa creazione di «protesi» che potenziavano le capacità e i sensi, e che compivano il già 
iniziato «rimodellamento dei propri organi corporali»9, viene da Mumford ricollegata alla 
<:<:larga vena di irrazionalità che scorre lungo tutta la storia umana, contrapponendosi 
all'eredità animale assennata e funzionalmente razionale»10 e alla «funzione trascurata» dei 
sogni, che hanno spinto gli uomini a cercare i mezzi per .:<:imitare gli uccelli» o per 
«comportarsi come dei». In questi ultimi egli individua la spinta propulsiva al cambiamento 
delle condizioni materiali della <<:Vita di veglia». 
«La tendenza a mescolare fantasie e speranze, desideri e progetti, astrazioni e ideologie con 
le banalità dell'esperienza quotidiana» - scrive ancora Mumford - «fu una fonte importante 
della sua immensa creatività. Non esiste una precisa linea divisoria tra l'irrazionale e il 
superrazionale: e l'utilizzazione di questi doni ambivalenti è sempre stata per l'uomo un 
grosso problema.»11 Anche per Mumford, come per Morin12 l'uomo è sapiens e demens, ed 
è riuscito a sopravvivere, a moltiplicarsi, a colonizzare il pianeta grazie e malgrado queste 
sue qualità contrapposte. 
Relativi a questo stesso gruppo tematico sono il breve frammento di Kem- tratto da/l tempo 
e lo spazio- sull'influenza del telefono nella organizzazione temporale, e uno "scherzo", 
tratto da Diario Minimo di Eco, sulle possibilità offerte dal videoregistratore. 
Il primo brano si muove in un ottica più tradizionale, di analisi dei mutamenti indotti 
n eli' organizzazione spazio-temporale del quotidiano e nella psicologia da una innovazione 
tecnologica entrata a far parte dell'universo domestico. 

7 L. Mumford, Il mito della macchina, Il Saggiatore, Milano 1969, p. 21. 

ibidem, p. 19. 
9 ibidem, p. 23. 
10 ibidem. 
11 ibidem. 
12 Cfr. Edgar Morin,II Paradigma perduto. Che cos'è la natura umana?, Bompiani, Milano 1974. pp. 97-113. 
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Il secondo, mentre subordina all'innovazione tecnologica le possibilità di attuazione dei 
«sogni», implicitamente riconduce le capacità progettuali- gli usi possibili e desiderabili di 
una tecnologia- a una conoscenza profonda, anche se difficilmente esplicitabile, delle regole 
di costruzione testuale. 
Quando, nel 1972, Umberto Eco scrisse l'articolo da cui è tratto il brano, il videor~gi­
stratore non era ancora entrato in nessuna delle nostre case e si era più che mai lontani 
dall'ipotizzare un uso libero e individuale dell'apparecchio TV. Esso mostra, allora, 
come l'uso possibile di un mezzo sia inscritto in bisogni e competenze preesistenti al 
mezzo stesso (o, come in questo caso, alla sua diffusione su scala di massa) ed è, inoltre, 
la testimonianza di un «sogno»: un desiderio/bisogno, una volontà/progetto di replica 
(intesa come ripetizione, ma anche come risposta, come presa di parola). Nello stesso 
tempo, esso porta allo scoperto la sussunzione delle possibilità espressive individuali 
alle regole linguistiche e di genere stabilitesi all'interno degli apparati produttivi e 
creativi dell'industria culturale. La creatività diffusa e l'estetizzazione del consumo si 
riconnettono e si interrelano alle modalità organizzate dalle "fabbriche dei sogni", che 
a loro volta si sono stratificate storicamente nell'interscambio fra produzione e consumo 
produttivo di immagini, testi, messaggi. Così anche oggi - quando ciascuno può creare 
le proprie visioni e i propri palinsesti, riorganizzare archivi e memorie - questo lavoro 
non riesce a prescindere dal «materiale preesistente su cui necessariamente si fonda» e 
che «stabilisce al di sopra del margine di autonomia del produttore una rete di correla­
zioni automatiche direttamente determinate dal lavoro sociale che le ha strutturate in 
precedenti e progressive stratificazioni»13 . 

Attorno alla moda si articolano due brani, scelti anche per il fatto di mostrare aspetti relativi 
al funzionamento dei sistemi di consumo: essi pongono il consumatore al centro di processi 
dinamici che riguardano rispettivamente la creazione e diffusione delle mode e l'elabora­
zione- da parte degli apparati- di tecniche "seduttive" volte a far fronte all'imprevedibilità 
delle sue scelte. Nella moda il nodo teorico del rapporto fra produzione e consumo è più 
evidente: essa rappresenta il settore in cui si richiede al consumatore maggior competenza, 
maggiori capacità, maggior fantasia, maggior lavoro creativo e produttivo: un vero «labo­
ratorio d'intelligenza» 14. 

L'analisi storica di Perrot - del quale si presenta un brano tratto da Il sopra e il sotto della 
borghesia- si esercita sul sistema dell'abbigliamento nella Francia dell'Ottocento e pone 
in risalto il ruolo produttivo e propulsivo del consumo in un momento storico in cui si vanno 
strutturando tanto l'industria delle confezioni che l'organizzazione delle Maison d'Haute 

13 Cfr. A. Abruzzese, Verso una sociologia del lavoro intellettuale, Liguori, Napoli 1979, p. 149-150; è notevole 
come una frase relativa, nel testo originale, al problema delle avanguardie artistiche, sia oggi applicabile a 
diffusissime modalità di consumo ed uso dei messaggi mass-mediali. 

l4 Cfr. Alberto Abruzzese, Il lusso, in Archeologie dell'immaginario, Liguori, Napoli 1988, p. 54. 
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Couture, ed in cui prende vita tutto il sistema della moda fatto di riviste, presentazioni dei 
modelli, di magazzini di confezioni e dì accessori. 
Il brano evidenzia soprattutto la complessità con cui questo sistema si organizza: le 
stratìficazioni socio-mondane, le scansioni spazio-temporali, le occasioni, le ore, i luoghi; 
la stretta connessione e interrelazione con il sistema territoriale, fatto di geografie del lusso 
e del privilegio, o della disparità e del disagio; di luoghi abitativi e ricreativi che delimitano 
gli spazi sociali, di consumo, di influenza, dì relazione chiusi su se stessi, eppure aperti ad 
accogliere e proporre stimoli, suggerimenti, modelli. 
Un sistema in cui le «strutture sociali incorporate» organizzano principi di divisione e senso 
dei limiti (tanto modellati dall'esperienza pratica, quanto interiorizzati culturalmente) 15 

altrettanto continuamente che aspirazioni e desideri li disorganizzano, e migliaia di micro­
violazioni impongono incessanti riorganizzazìoni. In cui l'abito serve ancora da "segnale" 
di distinzione e di distanza sociale, ma questa funzione viene affidata sempre più alle 
sfumature. Nella sostanza esso si avvia sempre più a farsi significante della carica seduttiva, 
della personalità, delle aspirazioni e delle mete di chi lo indossa. 
Il secondo brano - tratto da L 'impero dell'effimero di Gilles Lipovesky - rimanda a 
considerazioni più ampie sulle relazioni fra sistemi di potere basati sulla seduzione - quali 
quello della moda e dei consumi - e democrazie mature. Su questo stesso rapporto insiste il 
brano su Pubblicità e democrazia, tratto da una tipica pagina-mosaico di McLuhan, in cui 
si affastellano, senza ordine apparente, fatti, idee, osservazioni e - come in questo caso -
aneddoti. 
Gli spunti di riflessione contenuti nel frammento di McLuhan sono diversi: sulle tipologìe 
dì cultura (cultura orale e cultura alfabeta); sull' omo geneizzazione della vita sociale e 
l'accellerazione dello scambio. 
Ma, quello che ha attirato la nostra attenzione è l'apparente paradosso enunciato dall'uffi­
ciale dell'esercito alleato, colpito dallo scarso interesse italiano per i consumi. 
Nel "senso comune" l'interesse per gli avvenimenti della politica e l'impegno civile 
manifestati dagli italiani con il «conoscere i nomi dei ministri», manifesterebbe la volontà 
di esercizio politico delle libertà democratiche appena conquistate. Al contrario, il preva­
lente interesse per i consumi delle élites divistiche e per la pubblicità commerciale sembre­
rebbero essere indice - oltre che di disimpegno - della disponibilità ad essere manovrati da 
«persuasori occulti», al soldo di un potere economico interessato a modellare gusti, scelte 
e aspirazioni. 
Non per McLuhan, che fa rovesciare dal suo ufficiale questa apparente ovvietà: egli, infatti, 
asserisce che il tranquillo esercizio delle libertà democratiche è maggiormente garantito a 
quei popoli che si occupino «delle contrastanti pretese delle diverse marche di dentifrici o 
di spaghetti», piuttosto che a quelli preoccupati «delle capacità degli uomini pubblici». 
Possiamo, allora, applicare a questo brano, alcune osservazioni di Gilles Lipovetsky intorno 

15 Cfr. il brano di Bourdieu daLa Distinzione, cit., inserito nella quarta sezione. 
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al modello più diffuso di approccio alla pubblicità, comunemente considerata una forma 
«totalitaria», legata alle logiche del dominio burocratico moderno. «Contesteremo radical­
mente ogni assimilazione del sistema pubblicitario alla logica totalitaria.» - scrive Lipo­
vetsky16- «La differenza è infatti vistosa: non c'è nulla in comune col potere politico che 
tenta di assorbire la società civile e fa proprio lo sconfinato disegno di mutare e rifondare 
l'uomo. ( ... ) Hannah Harendt diceva che il totalitarismo trova impulso nella credenza 
fantasmagorica che tutto sia possibile, il suo progetto è «trasformare la stessa natura 
umana» 17, l'uomo e la società sono campi di sperimentazione, tabulae rasae, pure materie 
amorfe che il potere illimitato del partito-Stato può rimodellare integralmente: si vuole 
plasmare ed educare mentalità nuove, uomini nuovi. Impresa veramente demiurgica che non 
ha niente da spartire con quella, d'orizzonte molto più limitato, della pubblicità. ( ... )La 
pubblicità è diversa perchè non mira a rifondare l'uomo e le abitudini ma prende in realtà 
l'uomo così com'è impegnandosi soltanto a stimolare una sete di consumi che esiste già. 
( ... ) 
In effetti non si può contestare che la pubblicità riesca a far aumentare il volume delle vendite 
e a orientare massicciamente i gusti verso certi prodotti. Ma chi si limita al processo di 
standardizzazione non vede il rovescio della medaglia, più nascosto ma più decisivo rispetto 
al destino delle democrazie. La pubblicità è il vettore strategico dell'affermazione del modo 
di vita imperniato sul consumo e il tempo libero e ha contribuito a screditare l'etica del 
risparmio favorendo quella della dissipazione e del godimento immediato. Perciò bisogna 
darle quel che le spetta: paradossalmente, attraverso la diffusione della cultura edonista, 
essa è stata agente della individualizzazione delle persone, ha accellerato la ricerca della 
personalità e dell'indipendenza dei singoli. Qui e ora produce una evidente massificazione, 
ma nei tempi lunghi, e sotterraneamente, crea destandardizzazione e indipendenza indivi­
duale. La pubblicità è un frammento dell'avanzata dello stato sociale e democratico.» 

La serie più nutrita di interventi riguarda o fa riferimento a fenomeni relativi al periodo tra 
Ottocento e Novecento, momento in cui si concentrano una serie di mutamenti di enorme 
rilevanza e in cui l'industria culturale si struttura nella forma moderna che le conosciamo. 
Il tema che li accomuna è quello del passaggio: del cambiamento che si riconnette al passato 
per scoprire le forme della sua novità e per stabilire con esso la necessaria continuità. 
Sono leggibili anche da questa angolazione alcuni fra i brani di cui si è già accennato: quello 
di Kern, che immette nel vivo di modificazioni - della percezione e dei modi di vivere il 
tempo e lo spazio - che hanno segnato un periodo di grandi invenzioni; quello di Perrot che, 
descrivendo un segmento del sistema-moda ai suoi albori, coglie anche la fase iniziale di 
un rimescolamento di ruoli, posizioni, ambizioni; quello di Lipovetsky in cui si individuano 

16 Cfr. G. Lipovetsky,L'impero dell'effimero, Garzanti, Milano 1989, pp. 198-204. 
17 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino 1967. 
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la nascita e le modalità di un sistema di potere destinato ad ampliarsi, diffondersi e 
specializzarsi fino ai nostri giorni. 
Fra i passi più strettamente relativi alle trasformazioni avvenute, il brano di Peter Burke -
con ricchezza propriamente storica - delinea un un movimento di transizione da modi e 
modelli di produzione culturale tradizionali, pre o prato-industriali, a una dimensione di 
moderna industria culturale, e funge, quindi, da sfondo a tutte le pagine che lo seguono. «Il 
parallello fra broadsides e libretti popolari da un lato e «cultura di massa» del mondo 
contemporaneo, dall'altro» - scrive Burke in questo brano, tratto da Cultura popolare 
nel!' Europa moderna - «potrà apparire al lettore moderno quanto meno sorprendente». Egli 
prosegue rivelando come alcune tecniche, dispositivi e organizzazioni tipici della cultura di 
massa si affaccino precocemente all'interno della circolazione della cultura popolare e della 
cultura per il popolo. 
Il che ci riporta al brano di Barbero, che rileva come gran parte della cultura di massa si 
fondi su precedenti popolari, e al fatto che questo movimento di transizione non sia stato 
quasi mai analizzato né negli studi sulla cultura popolare - che arretra quando nel suo 
"oggetto" si rivelano tracce di "inquinamento" industrial-massivo- nè negli studi sull'in­
dustria culturale, troppo occupata della sua "novità" per sospettare di avere "antenati". In 
questo movimento di transizione profonde cesure, modificazioni importanti, si accompa­
gnano e si saldano a continuità e permanenze, rendendo difficile determinare dove e quando 
nella produzione culturale intervenga il mutamento qualitativo. 
Mutamento che appare compiuto nei brani di Williams e di Asor Rosa, nei quali vengono 
analizzati funzioni, posizioni, ruoli nuovi dell'artista e del letterato e la modificazione 
qualitativa del lavoro intellettuale nel nuovo assetto produttivo e nei nuovi rapporti di 
produzione. 
Inevitabile corollario di queste trasformazioni, le strategie di resistenza alle nuove logiche 
e organizzazioni e di difesa della peculiarità e irriducibilità del lavoro artistico. 
Sotto la pressione della progressiva industrializzazione e commercializzazione della produ­
zione culturale, artistica e letteraria «il libero gioco del genio» - scrive Williams nel suo 
Cultura e rivoluzione industriale - «trovò sempre più difficile accordarsi con il libero gioco 
del mercato, e la difficoltà non fu risolta, ma soffocata da un'idealizzazione» 18. 

Così «l'arte divenne un'astrazione simbolica per un'intera serie di esperienze umane 
generali: una preziosa astrazione, perchè in verità la grande arte ha così un potere fonda­
mentale; tuttavia pur sempre un'astrazione, perchè un'attività sociale universale veniva 
ridotta al rango di un dipartimento o provincia e vere opere d'arte erano in parte tramutate 
in una ideologia di autodifesa»19. 

Ma, nello stesso tempo - rivendicando li a sè come propria esclusiva pertinenza- l'artista si 
fece carico della difesa del valore e dell'esperienza umani, della resistenza alla rigidezza 

18 Cfr. R. Williams, Cultura e rivoluzione industriale,Einaudi, Torino 1968, p. 77. 
19 ibidem, p. 76. 
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delle nuove regole dell'organizzazione industriale, della difesa dell'immaginazione, del 
sentimento, della personalità: tutti valori oppositivi al genere di civiltà che l'industrialismo 
pareva andasse organizzando. 
Le pagine di Asor Rosa sono tratte da un saggio dedicato all'avanguardia e puntano il fuoco 
su un lavoro intellettuale che vorrebbe porsi deliberatamente "fuori" dei processi produttivi 
dell'industria culturale, in posizione decisamente antagonista20, ma sono anche validissime 
e chiarificatrici rispetto alla distinzione marxiana fra le forrne di lavoro, così come si applica 
al particolare problema del lavoro intellettuale. La dialettica e la convivenza delle diverse 
forrne di lavoro (intellettuale e manuale, astratto e concreto) hanno il loro scenario privile­
giato nell'industria culturale; la storia e la teoria dei loro incontri e scontri nei diversi 
sistemi, organizzazioni e apparati dell'industria culturale sono -in gran parte- ancora da 
fare. 

Le strategie attuate in difesa della particolare «concretezza» del lavoro intellettuale si 
legano, attraverso successive modificazioni e slittamenti di senso, mediazioni e scambi 
sociali, al disagio che attraversava l'intero corpo sociale, impegnato anch'esso in un' ope­
razione di adattamento al nuovo. 
E, dunque, a maggior ragione, allo smarrimento dei lavoratori intellettuali impegnati negli 
apparati dell'industria culturale (assimilabili per alcuni versi e almeno nella fase iniziale e 
genetica agli artisti e letterati di cui sopra, ma con diversità e differenze da rilevare e indagare 
puntualmente), e di un "pubblico" che, per usare le parole di Asor Rosa, chiedeva «Visioni 
di libertà e di riscatto ma impon[eva] poi lo spessore delle proprie mediazioni intellettuali 
e morali per accettarle (e «comprarle»)». 
Disagio, smarrimento, insofferenza che sono al centro dell'intervento di Elias: egli li pone 
alla radice degli atteggiamenti romantici, osservandone la tendenza a manifestarsi nell'i­
dealizzazione di un passato «più bello, più puro». 
Lo studio di Elias - La società di corte, da cui è tratto il brano che presentiamo - ha per 
oggetto le corti francesi fra il 600 e il 700, in particolare la corte di Luigi XIV, il Re Sole. 
L'autore ritiene che esse siano state laboratorio di un sistema di vita e di potere che ha 
investito tutto il nostro continente e, dunque, un valido osservatorio per rielaborare una serie 
di tematiche inerenti alle società precedenti e successive. 
È per questo che egli stabilisce un preciso parallelo fra i cortigiani del Re Sole e «gli operai 
e gli impiegati delle grandi aziende industriali», accomunandoli nella tensione romantica 
alla cui radice sta il conflitto che affligge gli uomini che non possono annullare le costrizioni 
che debbono subire, senza distruggere ciò che, ai loro stessi occhi, dà significato e valore 
alla vita. 
Per essi «rapporti stabili e irrigiditi, con il loro seguito di idee e di concetti antichi e 

20 Si vedano, al proposito, le osservazioni contenute nel quarto capitolo di A. Abruzzese, Verso una sociologia del 
lavoro intellettuale, cit. pp. 131-176. 
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venerandi ( ... ) tutto ciò che vi era di corporativo e di stabile» «SÌ dissolve nell'aria»2 

esperienza veramente "moderna" di distruzione di ogni permanenza e durata. 
Non rimangono, allora, che i "Paradisi Perduti": la nostalgia per la campagna, il vagheggi< 
mento degli amori arcadici, i Reali travestimenti da pastorella o il rifugio nelle atrnosfet 
ossianiche, la «sublimazione di formazioni sociali decadute», l'idealizzazione di una vit 
libera, semplice e naturale. 
Il grande impatto con la modernità si è intessuto di reali o supposti rapporti con il temp 
andato: con le tradizioni, che Hobsbawm ci rivela essere state per gran parte «inventate» . 
reinventate, anche per addolcire e regolare il tumultuoso procedere del nuovo, con il ricom 
a ciò che sembrava essere stabile perchè antico. 
«Non esiste probabilmente un'epoca o un luogo di cui gli storici si siano occupati che no1 
abbia assistito all' «invenzione» di una tradizione.» ~ scrive Hobsbawm ~ «Potremm 
tuttavia aspettarci che la cosa si verifichi più frequentemente quando una rapida trasforma 
zione della società indebolisce o distrugge i modelli sociali ai quali si erano informate l< 
«vecchie» tradizioni, producendone di nuovi ai quali queste non sono più applicabili; oppur' 
quando le vecchie tradizioni, le loro carriere istituzionali e i loro promotori non si dimo 
strano più abbastanza adattabili e flessibili, o vengono comunque eliminati: in poche parol1 
quando i cambiamenti sul piano della domanda o dell'offerta sono abbastanza vasti e rapidi 
I cambiamenti sono stati particolarmente rilevanti negli ultimi duecento anni, e dunque i 
ragionevole supporre che proprio nel corso di questo periodo si sia accumulato il maggio1 
numero di formalizzazioni istantanee di nuove tradizioni»22 . 

Non tutte le «tradizioni inventate» hanno avuto, ovviamente, la loro origine nei laborator 
dell'industria culturale, ma quasi tutte hanno avuto in essi un veicolo di trasmissione E 

consolidamento. La nostalgia della società otto-novecentesca verso la ricchezza e l:: 
sicurezza delle origini fu un movimento tanto profondo, da non poter mancare di coinvolgerE 
e interessare l'industria culturale, nella quale "precipitò" quanto di innocuamente oppositivo 
resisteva al mutare dei rapporti economici e sociali: i «sentimenti negativi» nei confronti 
dell'ordine sociale esistente; la sublimazione del passato come libero e migliore; il bisogno 
di n congiungimento con la natura; la romantica «rivoluzione per la vita» congelata nell' op­
posizione di sentimenti, valori, funzioni idealizzati come naturali a quelli "fittizi", imposti 
dal mercato, dalle convenzioni, dalle costrizioni sociali. L'industria culturale si fece carico 

21 K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito Comunista, trad. it. Laterza, Bari 1972 p. 59. Questo brano de Il Manifesto 
dà il titolo originale -Al! that is Solid Melts intoAir. The Experience of Modernity, New York 1982- allibro di 
Marshall Berman, L 'esperienza della modernità, li Mulino, Bologna 1985, che presenta le tradizioni della modernità 
in antitesi ai <<miti nostalgici di un premoderno Paradiso perduto»; utile - quindi - ad esplorare questo nodo 
storico-culturale del moderno. 

22 E.J. Hobsbawm, Come si inventa una tradizione, in E.J. Hobsbawm e T. Ranger, L'invenzione della tradizione, 
Einaudi, Torino 1987, p. 7; al proposito si veda il libro di S.N. Eisenstadt, Mutamento sociale e tradizione nei 
processi innovativi, Liguori, Napoli 1974 sullo sviluppo della modernità europea,sulla tradizione della modernità 
e sulla genesi degli atteggiamenti tradizionalistici (cfr. soprattutto il saggio La costruzione e la dinamica della 
tradizione nelle società tradizionali). 
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di prospettare orizzonti pacificati, di rendere più dolce il passaggio alle nuove forme di 
convivenza, lavoro, vita, e praticabile il nuovo «ambiente tecnico» e le sue durezze, la nuova 
organizzazione sociale e lavorativa ed i suoi «ritmi d'acciaio». Fu in grado di dare visibilità 
e rilievo alle vite, alle emozioni, ai sentimenti individuali, di ripercorrere e riorganizzare il 
territorio, le biografie, le esperienze. E fu inoltre, capace di compensare delle perdite e delle 
lacerazioni verificatesi a livello individuale e sociale, di "consolare" attraverso la legge­
rezza, la superficialità, il divertimento, il lusso delle immagini e degli oggetti23 , in una 
«promessa di felicità» sempre rinnovata, anche se altrettanto costantemente disattesa24. 

Ma il polo verso cui quest'epoca inquieta è spontaneamente, irresistibilmente, attratta è la 
natura, continuamente rivalutata duranta la vicenda della modemità nella sua classica 
antinomia con la cultura (e tantopiù quando questa diventa industriale, dunque maggior­
mente artificiale) e nella sua veste, altrettanto classica, di paradiso perduto. 
All'uso che di questo polo di attrazione e di irradiazione di concetti ed emozioni è stato 
fatto, rimandano tanto l'intervento di Adorno quanto quello già citato di Barthes, ambedue 
centrati sulla denuncia del tentativo di occultare - a livello ideologico e di rappresentazione 
- la profonda dialettica di una storia «illuministica» di violenza demiurgica sull'ambiente, 
1icorrendo a mitologie che svuotano il reale di storia per riempirlo di natura, o stabilendo 
forme di "preservazione" che testimoniano e garantiscono una volta di più il dominio 
instaurato. 
Del brano di Barthes si è già brevemente detto. Quello di Adorno, tratto da Minima 
Moralia, si centra sulla relazione ciò che- rimosso e represso dalla crescita della civiltà 
-torna alla ribalta come «mostruoso»: la natura, illuministicamente ridotta a oggetto da 
dominare e asservire, e l'animalità frenata e costretta dal controllo reciproco che gli 
uomini esercitano gli uni sugli altri e dall'autodisciplina che ogni individuo bene 
educato esercita su se stesso. 
La civiltà metropolitana ottocentesca aveva regolato il rapporto di sorveglianza e governo 
con queste forze attraverso la separazione dei luoghi: lo zoo, dunque, ma anche la fiera e il 
circo -luoghi del mostruoso e della ferocia, del fascino e della repulsione- erano circondati 
da mura e sbarre o circoscritti da limiti invisibili (quasi a rendere palpabile il processo -
accennato da Elias - di trasformazione delle costrizioni in autocostrizioni). In essi si 
organizzava la prima civiltà dello spettacolo e del divertimento industriali; in essi il 
di/vertimento riacquistava molti dei suoi significati etimologici. 
Nel novecento cinematografico, King Kong - mostro meccanico in cui si esplicitano 
modalità di «sopravvivenza>> della natura possibili «solo nell'irrazionalità della cultura»­
dimostra, invadendo New York, l'impossibilità di questa geografia metropolitana: terrore 

23 Cfr. Alberto Abruzzese, Archeologie dell'immaginario, cit. e idem, Metafore della pubblicità, Costa & Nolan, 
Torino, 1988, pp. 86-92. 

24 ibidem. Sulla cultura di massa come «castrazione», ingannevole «promessa di felicità»,«cospirazione contro il 
piacere autentico», si vedano anche le posizioni dei francofortesi, cfr. Martin Jay, L 'immaginazione dialettica, 
Einaudi, Torino 1979, cap. VI: La teoria estetica e la critica della cultura di massa, pp. 273-348. 
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e desiderio invadono il tessuto urbano25 evocati da un tentativo di prepararsi «ai propri orro 
con l'abitudine al gigantesco» e dalla «speranza che la creazione animale possa sopravvive 
all'ingiustizia che ha subito ad opera dell'uomo, e magari all'uomo stesso». Il «doppie 
mostruoso e gigantesco viene richiamato dalla volontà di evocare quel misto di sgomen1 
e piacere che nasce dallo spettacolo della forza preponderante della natura, di suscita 
nell'uomo un senso di fragilità e finitezza. DunqJe, ancora una volta, dall'esigenza 1 

segnare un limite, una soglia, che lo rimandi ad «altro»: a quanto di sé e del suo ambien 
ha provvisoriamente vinto e costretto, a quanto di sé e del suo ambiente non conosce ancor 
Ma, scrive Adorno, «lo sviluppo della tecnica ha fatto piazza pulita di tutto questo», « 
razionalizzazione della cultura, che apre le finestre alla natura, assorbe definitivamen 
quest'ultima, ed elimina, con la differenza, anche il principio della cultura, la possibili 
della conciliazione»: «dove una volta la selezione e l'addomesticamento di singoli esempla 
testimoniavano ancora della necessità di vincere la natura», «oggi ci si può permettere< 
assoggettare unità naturali sempre più vaste, e di lasciar le -in questa soggezione - appare! 
temente intatte». 

25 Cfr., per l'intero impianto di questo commento al brano di Adorno, Alberto Abruzzese, La Grande Scimmie 
Napoleone, Roma 1979, in particolare pp. 117-168. 
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OUVERTURE 

da !l crudo e il cotto, di Claude Levi Strauss, Il Saggiatore, Milano 1966, pp. 25-36 

( ... ) 
Molto presto, quasi sin dall'inizio della redazione, noi constatavamo che era impossibile 
distribuire la materia di questo libro secondo un disegno che rispettasse le norme tradizio­
nali. La ripartizione in capitoli non solo faceva violenza al movimento del pensiero, ma 
l'impoveriva e lo mutilava, privava la dimostrazione del suo mordente. Paradossalmente, 
si rivelava che, perché quest'ultima apparisse determinante, era necessario concederle una 
maggior elasticità e libertà. Ci accorgevamo altresf che l'ordine di presentazione dei 
documenti non poteva essere lineare, e che le fasi del commento non si collegavano l'una 
all'altra sotto il semplice rapporto del prima e del poi. Tal uni artifici di composizione erano 
indispensabili per dare talvolta al lettore il sentimento di una simultaneità che è sf illusoria 
(giacché si rimaneva vincolati all'ordine del racconto), ma di cui si poteva per lo meno 
cercare l'equivalente approssimativo facendo alternare un discorso disteso e un discorso 
diffuso, accelerando il ritmo dopo averlo rallentato, e ora accumulando gli esempi, ora 
tenendo li separati. Constatavamo cosf che le nostre analisi si situavano su vari assi. Quello 
delle successioni, certo, ma anche quello delle compattezze relative, che esigeva il ricorso 
a forme evocatrici di ciò che in musica sono il solo e il tutti; quelli delle tensioni espressive 
e dei codici di sostituzione, in funzione dei quali apparivano, nel corso della redazione, 
opposizioni paragonabili a quelle fra canto e recitativo, insieme strumentale e aria. 
Dalla libertà, che venivamo cosf acquisendo, di ricorrere a varie dimensioni per disporvi i 
nostri temi, risultava che una ripartizione in capitoli isometrici doveva cedere il passo a una 
divisione in parti meno numerose, ma anche più voluminose e complesse, di lunghezza non 
uniforme, e ciascuna delle quali avrebbe formato un tutto in virtù della sua organizzazione 
interna, organizzazione guidata da una certa unità d'ispirazione. Per la stessa ragione, queste 
parti non potevano essere colate in un unico stampo; ciascuna avrebbe invece obbedito alle 
regole di tono, di genere e di stile, richieste dalla natura dei materiali messi in opera e da 
quella dei mezzi tecnici utilizzati in ogni caso. Anche qui, perciò, le forme musicali ci 
offrivano la risorsa di una diversità già verificata dall'esperienza, giacché il confronto con 
la sonata, la sinfonia, la cantata, il preludio, la fuga, ecc., permetteva di accertare facilmente 
che in musica erano sorti dei problemi di costruzione analoghi a quelli sollevati dall'analisi 
dei miti, e per i quali la musica aveva già inventato delle soluzioni. 
Ma, in pari tempo, non potevamo eludere un altro problema: quello delle cause profonde 
dell'affinità, di primo acchito sorprendente, fra la musica e i miti (di cui l'analisi strutturale 
si limita ad avvalorare le proprietà, riprendendole semplicemente per proprio conto e 
trasponendo le su un altro piano). E certo, ai fini della risposta era già molto poter evocare 
quella invariante della nostra storia personale che nessuna peripezia scosse, nemmeno le 
folgoranti rivelazioni che furono, per un adolescente, l'ascolto del Pelléas e poi delle N oces: 
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e cioè il culto, tributato sin dall'infanzia, agli altari del «dio Richard Wagner». Infatti, se si 
deve riconoscere in W agner il padre irricusabile dell'analisi strutturale dei miti (e anche dei 
racconti, per esempio i Maestri), è altamente indicativo che questa analisi sia stata dapprima 
fatta in musica. Quando dunque suggerivamo che l'analisi dei miti era paragonabile a quella 
di una grande partitura ( ... ), ci limitavamo a trarre la conseguenza logica dalla scoperta 
wagneriana che la stmttura dei miti si svela per mezzo di una parti tura. 
Tuttavia, questo omaggio preliminare conferma l'esistenza del problema più di quanto lo 
risolva. Secondo noi, la vera risposta risiede nel carattere comune del mito e dell'opera 
musicale, e cioè nel fatto che essi costituiscono dei linguaggi che trascendono, ciascuno a 
modo suo, il piano del linguaggio articolato, pur richiedendo, come questo linguaggio e 
contrariamente alla pittura, una dimensione temporale per manifestarsi. Ma questa relazione 
al tempo rivela una natura abbastanza singolare: tutto avviene come se la musica e la 
mitologia non avessero bisogno del tempo se non per infliggergli una smentita. Esse sono 
entrambe macchine per sopprimere il tempo. Al di sotto dei suoni e dei ritmi, la musica 
opera su un terreno grezzo, che è il tempo fisiologico dell'uditore; tempo irrimediabilmente 
diacronico in quanto irreversibile, e di cui la musica stessa tramuta però il segmento che fu 
dedicato ad ascoltarla in una totalità sincronica e in sé conchiusa. L'audizione dell'opera 
musicale, in forza dell'organizzazione interna di quest'ultima, ha quindi immobilizzato il 
tempo che passa; come un panno sollevato dal vento, l'ha ripreso e ripiegato. Cosicché, 
ascoltando la musica e mentre l'ascoltiamo, noi accediamo a una specie di immortalità. 
Traspare già come la musica somigli al mito, che supera anch'esso l'antinomia fra un tempo 
storico e compiuto e una struttura permanente. Ma, per giustificare pienamente il paragone, 
bisogna spingerlo più lontano di quanto avessimo fatto altrove( ... ). Come l'opera musicale, 
il mito si sviluppa a partire da un doppio continuo: uno esterno, la cui materia è costituita 
in un caso da circostanze storiche o ritenute tali, che formano una serie teoricamente 
illimitata da cui ogni società estrae, per elaborare i propri miti, un numero ristretto di eventi 
pertinenti; e nell'altro caso dalla serie egualmente illimitata dei suoni fisicamente realizza­
bili, in cui ogni sistema musicale preleva la propria scala. Il secondo continuo è di ordine 
interno. Esso ha la propria sede nel tempo psicofisiologico dell'uditore, i cui fattori sono 
molto complessi: periodicità delle onde cerebrali e dei ritmi organici, capacità della memoria 
e potere d'attenzione. Sono soprattutto gli aspetti neuropsichici che la mitologia chiama in 
causa, grazie alla lunghezza della narrazione, alla ricorrenza dei temi, alle altre forme di 
ritorni e di parallelismi che, per essere correttamente individuate, esigono che la mente 
dell'uditore spazi in lungo e in largo, se cosi si può dire, nel campo del racconto a mano a 
mano che esso si dispiega di fronte a lui. Tutto ciò vale anche per la musica. Ma, accanto 
al tempo psicologico, quest'ultima si rivolge al tempo fisiologico e anche viscerale, che la 
mitologia certo non ignora, giacché una storia raccontata può essere «palpitante», senza 
però attribuirgli quella funzione essenziale che esso ha nella musica: ogni contrappunto 
assegna al ritmo cardiaco e a quello respiratorio il posto di una parte muta. 
Per semplificare il ragionamento, limitiamoci a questo tempo viscerale. Diremo allora che 
la musica opera per mezzo di due trame. Una è fisiologica, quindi naturale; la sua esistenza 
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dipende dal fatto che la musica sfrutta i ritmi organici, e che rende cosf pertinenti certe 
discontinuità che altrimenti rimarrebbero allo stato latente e come sommerse nella durata. 
L'altra trama è culturale, e consiste in una scala di suoni musicali, il numero e gli intervalli 
dei quali variano a seconda delle culture. ( ... ) 
L'emozione musicale proviene proprio dal fatto che, in ogni istante, il compositore toglie 
o aggiunge più o meno di quanto l'uditore preveda sulla scorta di un progetto che crede di 
indovinare, ma che in realtà è incapace di penetrare autenticamente, a causa del proprio 
assoggettamento a una doppia periodicità: quella della gabbia toraci ca che inerisce alla sua 
natura individuale, e quella della scala, che dipende dalla sua educazione. ( ... ) Il piacere 
estetico è fatto di questa moltitudine di sussulti e di pause, di attese deluse e ricompensate 
più del previsto; ed è fatto altresì dal sentimento contraddittorio, suscitato dall'opera stessa, 
che le prove alle quali ci sottopone sono insormontabili, proprio quando essa si appresta a 
procurarci i mezzi meravigliosamente imprevisti che permetteranno di superarle. ( ... ) 
L'intento del compositore si attualizza, come quello del mito, attraverso l'uditore e per opera 
sua. In entrambi i casi si osserva infatti la medesima inversione del rapporto fra il mittente 
e il ricevente, giacché in fin dei conti è il secondo che si scopre significato dal messaggio 
del primo: la musica vive se stessa in me, io mi ascolto attraverso di essa. Il mito e l'opera 
musicale appaiono dunque come dei direttori d'orchestra i cui uditori sono i silenziosi 
esecutori. 
Se si chiede allora dove si trova il fulcro reale dell'opera, si dovrà rispondere che la sua 
determinazione è impossibile. La musica e la mitologia mettono l'uomo a confronto con 
oggetti virtuali di cui soltanto l'ombra è attuale, con approssimazioni coscienti (una parti tura 
musicale e un mito non potendo essere altro) di verità ineluttabilmente inconscie e che sono 
a esse consecutive. Nel caso del mito, noi indoviniamo il perché di questa situazione 
paradossale: essa deriva dal rapporto irrazionale che prevale fra le circostanze della crea­
zione, che sono collettive, e il regime individuale della fruizione. I miti non hanno autore: 
quale che possa essere stata la loro origine reale, sin dall'istante in cui sono percepiti come 
miti essi non esistono se non incarnati in una tradizione. Quando un mito è raccontato, certi 
uditori individuali ricevono un messaggio, che, propriamente parlando, non proviene da 
nessun luogo: ecco perché gli viene attribuita una origine soprannaturale. É quindi compren­
sibile che l'unità del mito sia proiettata su un fulcro virtuale: e cioè al di là della percezione 
cosciente dell'uditore che il mito si limita ad attraversare, sino a un punto in cui l'energia 
che il mito stesso irradia sarà consumata dal lavoro di riorganizzazione inconscia, da esso 
preliminarmente attivato. ( ... ) 
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DEGRADAZIONE DEI MIU 

da Trattato di storia delle religioni, di Mircea Eliade, Boringhieri, Torino 1976, pp. 446-451 

Il mito può degradarsi in leggenda epica, ballata o romanzo, oppure può sopravvivere nella 
forma diminuita di «superstizioni», abitudini, nostalgie, ecc.; non per questo perde la sua 
struttura o la sua portata. Si ricorderà che il mito dell'Albero Cosmico si conserva nelle 
leggende e nei riti della raccolta dei semplici ( ... ). Le «prove», le sofferenze, le peregrina­
zioni del candidato all'iniziazione sopravvivono nel racconto delle sofferenze e degli 
ostacoli superati, prima di raggiungere il suo fine, dall' eroe epico o drammatico (Ulisse, 
Enea, Parsifal, certi personaggi di Shakespeare, Faust, ecc.). Tutte queste «prove», queste 
«sofferenze», materia di epopea, dramma e romanzo, si possono facilmente ricondurre alle 
sofferenze e agli ostacoli rituali della «via verso il centro»( ... ). Indubbiamente, la «via» non 
si svolge sullo stesso piano iniziatico, ma, tipologicamente parlando, gli errori di Ulisse o 
la ricerca del Santo Graal si ritrovano perfino nei grandi romanzi del secolo scorso, per non 
parlare della letteratura popolare, di ben nota origine arcaica. Se oggi il romanzo poliziesco 
narra la lotta fra delinquente e investigatore (il «genio buono» e quello «cattivo>>, il Drago 
e il Principe Azzurro delle favole, ecc.), mentre qualche generazione fa si presentavano con 
compiacenza il principe orfano o la pura fanciulla alle prese con lo «scellerato>>, mentre 150 
anni fa erano in voga i romanzi «neri>> e «frenetici>>, con i loro «monaci tenebrosi>>, gli 
«italiani>>, gli «scellerati>>, le «fanciulle rapite>>, i «protettori mascherati>>, ecc., queste 
sfumature dell' affabulazione si spiegano con il colore e l'orientamento variabile della 
sensibilità popolare, ma il tema non cambia. 
Evidentemente ogni gradino disceso rende più «opaco>> il conflitto e i personaggi dramma­
tici, la trasparenza originale si oscura, le note specifiche di «colore locale>> si moltiplicano. 
Ma i modelli trasmessi dal più lontano passato non scompaiono; non perdono il loro potere 
di riattualizzazione. Rimangono validi per la coscienza «moderna>>. Un esempio fra mille: 
Achille e Soeren Kierkegaard. Achille, come molti altri eroi, non si sposa, quantunque gli 
sia stata predetta una vita felice e feconda purché si ammogli; senonché, in questo caso, 
avrebbe dovuto rinunciare a diventare un eroe, non avrebbe realizzato l' «unico>>, non 
avrebbe conquistato l'immortalità. Kierkegaard attraversa lo stessissimo dramma esisten­
ziale rispetto a Regina Olsen; respinge il matrimonio per rimanere se stesso, l' «unico», per 
poter aspirare all'eterno, rifiutando la modalità di un'esistenza felice nel «generale>>. Lo 
confessa chiaramente in un frammento del suo Giornale intimo (VIII, A 56): «Sarei più 
felice, in senso finito, se potessi allontanare da me questa spina che sento nella mia carne; 
ma, in senso infinito, sarei perduto>>. Ecco come una struttura mitica continua a essere 
realizzabile, si realizza in realtà, sul piano dell'esperienza esistenzialista e, in questo caso 
particolare, all'infuori di ogni coscienza o influenza del modello mitico. 
L'archetipo continua a creare anche quando è «degradata>> a livelli sempre più bassi. 
Prendiamo ad esempio il mito delle Isole Felici o del Paradiso Terrestre, che ha occupato 
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non soltanto l'immaginazione dei profani, ma addirittura la scienza nautica, fino alla epoc< 
gloriosa delle grandi scoperte marittime. Quasi tutti i navigatori, anche quelli che s 
proponevano un preciso fine economico, la via delle Indie, tenevano presente anche h 
scoperta delle Isole dei Beati o del Paradiso Terrestre. E, come tutti sanno, non furono pochi 
quelli che credettero di averli scoperti davvero. Dai Fenici ai Portoghesi, tutte le grandi 
scoperte geografiche furono provocate dal mito del paese edenico. E quei viaggi, quelk 
ricerche, quelle scoperte sono i soli che acquistarono un significato spirituale e furonc 
creatori di cultura. Se il ricordo del viaggio di Alessandro in India durò imperituro, fu 
perché, assimilato alla categoria miti ca, soddisfaceva al bisogno di una «geografia mitica», 
la sola di cui gli uomini non possano privarsi. Le basi commerciali dei Genovesi in Crimea 
e sul Caspio, quelle dei Veneziani in Siria e in Egitto, presupponevano una scienza nautica 
molto sviluppata, e tuttavia quegli itinerari commerciali «non hanno lasciato nessun ricordo 
nella storia delle scoperte geografiche». 
Le nuove terre e le nuove isole hanno conservato il loro carattere mitico anche quando la 
geografia era diventata scientifica da molto tempo. L' «Isola dei Beati» sopravvisse a 
Camoens, attraversò il secolo dei lumi, l'epoca romantica, e non ha perduto il suo posto 
neppure ai giorni nostri. Ma isola miti ca ormai non significa più Paradiso Terrestre: è l'Isola 
dell'Amore (di Camoens), l'Isola del «Selvaggio Buono» (di De Foe), l'Isola di Eutanasie 
(di Eminescu), o l'Isola «esotica>>, un paese di sogno pieno di segrete bellezze, l'isola della 
libertà, del jazz, del completo riposo, delle vacanze ideali, della crociera in vapore di lusso, 
a cui l'uomo moderno aspira nel miraggio della letteratura, del film, o soltanto della sua 
immaginazione. La funzione del paese edenico, privilegiato, è rimasta inalterata; soltanto 
la sua valorizzazione si è più volte deprezzata, dal Paradiso Terrestre (nel senso biblico) al 
paradiso esotico sognato dai nostri contemporanei. Senza dubbio c'è stata una «caduta>>, ma 
una caduta feconda. A tutti i livelli dell'esperienza umana, per quanto si suppongano umili, 
l'archetipo continua a valorizzare l'esistenza e a creare «valori culturali»: l'Isola dei 
romanzi moderni o l'Isola di Camoens sono valori di cultura non meno delle tantissime isole 
della letteratura medievale. 
Intendiamo dire che l'uomo, anche se sfuggisse a tutto il resto, è irriducibilmente prigioniero 
delle sue intuizioni archetipali, create nel momento in cui prese coscienza della propria 
posizione nel Cosmo. La nostalgia del Paradiso si lascia scoprire negli atti più banali 
dell'uomo moderno. L'assoluto non si può estirpare, può soltanto degradarsi. E la spiritua­
lità arcaica sopravvive, a suo modo, non come atto, non come possibilità di reale consegui­
mento per l'uomo, ma come una nostalgia creatrice di valori autonomi: arte, scienze, mistica 
sociale, ecc. 
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CONTINENTE PERDUTO 

da Miti d'oggi di Roland Barthes, Einaudi, Torino 1974, pp. 161\163 

Un film, Continente Perduto, chiarisce bene il mito attuale dell'esotismo. È un grande 
documentario sull' «Oriente», il cui pretesto è una vaga spedizione etnografica, del resto 
visibilmente falsa, condotta nell'Insulindia da tre o quattro italiani barbuti. ll film è euforico, 
tutto in esso è facile, innocente. I nostri esploratori sono della brava gente, dediti nel riposo 
a divertimenti infantili: giocare con un orsacchiotto mascotte (la mascotte è indispensabile 
a ogni spedizione: nessun film polare senza foca addomesticata, nessun reportage tropicale 
senza scimmia) o rovesciare comicamente un piatto di spaghetti sul ponte del battello. Come 
dire che questi bravi etnologi non si preoccupano gran che di problemi storici o sociologici. 
Per loro la penetrazione dell'Oriente si riduce a un giretto in battello su un mare azzurro, in 
un sole essenziale. E questo Oriente, che per l'appunto oggi è diventato il centro politico 
del mondo, lo si vede tutto appiattito, convenzionale e colorato come una vecchia cartolina. 
Il procedimento d'irresponsabilità è chiaro: colorare il mondo è sempre un mezzo per 
negar lo (e forse a questo punto bisognerebbe cominciare un processo al colore nel cinema). 
Privato di ogni sostanza, respinto nel colore, disincarnato dal lusso stesso delle «immagini», 
l'Oriente è pronto per sparire nell'abile operazione che il film gli riserva. Fra l'orso mascotte 
e la burla degli spaghetti, i nostri etnologi cinematografari non stenteranno a postulare un 
Oriente formalmente esotico, in realtà profondamente simile all'Occidente, almeno all'Oc­
cidente spiritualista. Gli orientali hanno religioni particolari? Non importa, le disegua­
glianze sono poca cosa a confronto della profonda unità dell'idealismo. Ogni rito è, in tal 
modo, specializzato e insieme eternato, promosso nello stesso tempo al rango di spettacolo 
gustoso e di simbolo paracristiano. E se il buddismo non è alla lettera cristiano, che cosa 
importa, giacchè ha anch'esso monache che si fanno radere i capelli (grande tema patetico 
di tutte le vestizioni), monaci che si inginocchiano e si confessano alloro superiore, e i fedeli 
infine, come a Siviglia, vengono a coprire d'oro la statua del dio. È vero che sono sempre 
le «forme» a costituire il miglior indizio dell'identità delle religioni; ma qui questa identità, 
ben lungi dallo smascherarle, le consacra, le ascrive tutte al credito di una cattolicità 
superiore. 
È noto che il sincretismo è sempre stato una delle grandi tecniche di assimilazione della 
Chiesa. Nel Seicento, nello stesso Oriente di cui Continente Perduto ci mostra le predispo­
sizioni cristane, i gesuiti si spinsero molto avanti nell'ecumenismo delle forme: e furono i 
riti malabari, che il papa finì del resto per condannare. I nostri etnografi insinuano ancora 
quel «tutto si somiglia»: Oriente e Occidente si equivalgono, non ci sono che differenze di 
colori, l'essenziale è identico, ed è l'eterna postulazione dell'uomo verso Dio, il carattere 
irrisorio e contingente delle geografie in rapporto a questa natura umana, di cui solo il 
cristianesimo detiene la chiave. Le leggende stesse, tutto il folklore «primitivo» di cui sì ha 
l'aria letteralmente di volerei segnalare la stranezza, hanno la sola missione di illustrare la 
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«natura»; i riti, i fatti di cultura, non sono mai messi in rapporto con un ordine stor 
particolare, con uno statuto economico e sociale esplicito, ma soltanto con le grandi for 
neutre dei luoghi comuni cosmici (stagioni, tempeste, morte, ecc.). Se si tratta di pescat< 
non è affatto il sistema di pesca che ci viene mostrato; è piuttosto, affogata nell'eternità 
un tramonto oleografico, un'essenza romantica di pescatore, qualificato non come oper; 
tributario nella sua tecnica e nel suo profitto di una società definita, ma piuttosto come te: 
di una condizione eterna, l'uomo allargo esposto ai pericoli del mare, la donna in pian1 
in preghiera presso il focolare. Lo stesso per i rifugiati, di cui ci viene mostrata all'ini: 
una lunga teoria snodantesi dalla montagna: inutile, evidentemente, situarli: sono esser 
eterne di rifugiati: produrne è nella natura dell'Oriente. 
In conclusione l'esotismo rivela qui la sua giustificazione profonda: negare ogni collo( 
zione della Storia. Apponendo alla realtà orientale qualche buon segno indigeno, la 
vaccina sicuramente da ogni contenuto responsabile. Un po' di «collocazione», la 1 
superficiale possibile, fornisce l'alibi necessario e dispensa da una collocazione più pl 
fonda. Di fronte all'estraneo, l'Ordine conosce due sole condotte, ambedue di mutilazi01 
o riconoscerlo come marionetta o ridurlo a puro riflesso dell'Occidente. In ogni mo 
l'essenziale è privar lo della sua storia. È perciò chiaro che le «belle immagini» di Contine1 
Perduto non possono essere innocenti: non può essere innocente perdere il continente c 
ha ritrovato se stesso a Bandung. 
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NEL TEMPO REMOTO DEI SOGNI 

da/l mito della macchina, di Lewis Mumford, Il Saggiatore, Milano 1969, pp. 75-79 

( ... ) Le indagini sulla psiche umana svolte nell'ultimo mezzo secolo suggeriscono la 
necessità di un'interpretazione dello sviluppo iniziale dell'uomo più complessa, anche se 
necessariamente più azzardata, di quella che è stata data sinora. Ciò che dobbiamo a questo 
punto revocare in dubbio è proprio il presupposto che fa dipendere tutte le attività dell'uomo 
primitivo dalla soddisfazione dei suoi bisogni fisici. È certo che egli dovesse affaccendarsi 
parecchio per non morire di fame, ma abbiamo prove sufficienti, almeno per gli ultimi 
cinquantamila anni, per affermare che la sua mente non si concentrasse esclusivamente sul 
lavoro. Si soffermava forse sulle strane cose che per essa passavano? Di fatto egli è la sola 
creatura le cui azioni esteriori, come di nuovo cominciamo a capire, non si spiegano del 
tutto senza riferirsi a un tipo particolarissimo di attività interiore, il sogno. 
Prima che emergesse dall'incoscienza, dobbiamo immaginare l'uomo come una creatura 
inarticolata e inespressiva, quali sono oggi soltanto gli idioti, in quanto gli mancavano gli 
strumenti simbolici della coscienza, immagini e parole. Credo che non sia esagerato 
raffigurarci questo protoumano come un essere tormentato e perseguitato dai sogni, troppo 
propenso a confondere le immagini dell'oscurità e del sonno con quelle della sua vita di 
veglia e soggetto a allucinazioni, a ricordi confusi e a impulsi inspiegabili, sebbene talvolta 
animato da immagini di gaie possibilità. 
Ora, se si elencano gli elementi che distinguono decisamente l'uomo da tutti gli altri animali, 
e dall'immagine che l'uomo moderno si fa di solito di se stesso quale creatura assennata e 
concreta, si trascura di solito la sua vita onirica, come se non fosse passibile di un'interpre­
tazione razionale, per il solo fatto che i suoi aspetti più significativi sfuggono all'osserva­
zione scientifica. La parola «sogno» non viene citata neppure una volta nell'indice di una 
raccolta in tre volumi, per altri aspetti ammirevole, sulla evoluzione biologica e umana. 
Sembra un'omissione curiosa anche agli scienziati tuttora restii a accettare le scoperte, 
metodologicamente illecite, della psicoanalisi sul comportamento umano; rigorosi studi 
fisiologici sul cervello, che applicano metodi scientifici più ortodossi, indicano infatti che 
il cervello stesso continua a svolgere, seppure in sordina, la sua attività anche quando il 
resto del corpo è in riposo, e la presenza dei sogni sembra indicata, anche se non è 
interpretabile, dai ritmici impulsi elettrici che accompagnano il sonno. 
Forse questa tendenza è comune anche a molti altri animali: lo indicherebbero reazioni come 
il ringhiare e il contrarsi dei cani quando dormono. Ma se davvero è cosi, il modo di sognare 
dell'uomo presenta una caratteristica che gli è del tutto particolare: prolunga i propri effetti 
dalla vita notturna a quella diurna; nei momenti di veglia, il sogno si mescola al suo parlare, 
al suo manipolare, al suo monologare e al suo giocare; e lascia ben presto un segno su tutto 
il suo comportamento, perché lo sviluppo religioso dell'uomo, con il concetto significativo 
dell' «altro mondo», è inseparabile dal sogno. 
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Dobbiamo dedurne che sin dall'inizio l'uomo fu un animale sognante, e forse fu proprio l 
ricchezza dei suoi sogni che gli permise di superare le restrizioni di un cammino purament 
animalesco. I cani possono sognare, ma mai un sogno ha insegnato a un cane a imitare u 
uccello o a comportarsi come un dio. Solo per quanto concerne l'uomo abbiamo numeros 
prove sicure del fatto che le immagini oniriche invadono e accelerano costantemente la su 
vita di veglia; solo in lui, a suo rischio o a suo vantaggio, soppiantano a volte la realtà. S 
il sogno non lasciasse impronte visibili sul comportamento umano, ogni individuo potrebb 
accettare senza incredulità i racconti di altri sui loro sogni solamente partendo dalle propri 
esperienze oniriche personali. 
Benché l'evoluzione del linguaggio e dell'intelligenza astratta sostituisca o sopprima i 
parte le ricche immagini inconsce del sogno, esse hanno ancora molta importanza 
ristabiliscono spesso il proprio potere con spaventosa irresistibilità: i nevrotici per esempi c 
perduto il controllo della realtà, sono ricacciati nei caotici contenuti della loro mente. Ques 
stessi sviluppi, buoni o cattivi a seconda delle conseguenze, non sono che sublimazioni 
estensioni delle funzioni originarie del sogno: un'eccedenza di attività neurale, cioè del don 
stranamente liberatorio dello stesso cervello. 
Riconosciamo, naturalmente, di non aver prove del fatto che l'uomo preistorico sognasst 
nel senso in cui possiamo provare che adoperava il fuoco o fabbricava utensili. M 
l'esistenza di sogni, visioni, allucinazioni e proiezioni è ampiamente attestata presso tutti 
popoli di tutti i tempi; e poiché i sogni, a differenza di altre componenti della cultura uman< 
sono reazioni involontarie sulle quali il sognatore non esercita, o quasi, alcun controll 
effettivo, sarebbe assurdo ritenere che siano un'interpolazione più recente. Se mai, 
probabile che essi fossero più copiosi, più invadenti e più irresistibili quando l'uomo no 
aveva ancora imparato a !imitarne l'importanza applicando loro una censura interiore e un 
guida intelligente, nonché disciplinando le proprie attività pratiche. 
Sembra quindi ragionevole supporre che i sogni abbiano sempre avuto un certo effetto s1 

comportamento umano; e sembra probabile, anche se non è dimostrabile scientificament1 
che, insieme con gli organi vocali, contribuirono a rendere possibile la intera struttura dell 
cultura umana. La creatività nasce nell'inconscio, e la sua prima manifestazione è il sogn< 
Il sogno stesso attesta un'esuberanza organica più generale che non può certo essere spiega1 
soltanto dal principio d'adattamento, come è inspiegabile in musica la presenza del «diap: 
son assoluto». Molto tempo prima di Freud, Emerson trasse dall'osservazione dei prop 
sogni le conclusioni giuste. «Sappiamo» scriveva nel suo Diario nel marzo 1861 «molt 
più di quanto assimiliamo ... Scrivo questo ricordando una certa esperienza strutturale dell 
notte scorsa: un doloroso risveglio dal sogno quasi fosse stato determinato da un atto < 

violenza e una rapida successione di spettacoli quasi ottici che si susseguivano corr 
un'esposizione pirotecnica di grotteschi ornamenti architettonici, a indicare nella nost1 
struttura depositi di talento e di intenzioni.>> Forse la prima traccia di questo immens 
magazzino di suoni, immagini e schemi, in tutto ciò che essi hanno di eccessivo e < 

superfluo, l'uomo la trovò nei suoi sogni. 
Grazie al sogno, dunque, egli divenne consapevole di un ossessionante ambiente «sovraJ 
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naturale», al quale nessun altro animale prestava attenzione. In questo regno gli antenati 
continuavano a vivere, intervenendo misteriosamente nei momenti più inattesi per offrire 
all'uomo il beneficio della loro saggezza o per punire il suo allontanamento dai costumi 
ancestrali. Anche le immagini archetipe degli antenati provenivano dalla stessa fonte -
fantasmi, demoni, spiriti, dèi - e spesso forse apparivano vicini alla realtà sperimentata più 
dell'ambiente circostante, soprattutto perché l'uomo aveva avuto parte nella loro creazione. 
E furono forse questi rapporti con «l'altro mondo» che lo incitarono a liberarsi dalla docilità 
e dalla fissazione animale. 
Ignorare l'enorme sovrabbondanza del serbatoio cerebrale dell'uomo per considerare 
funzioni umane fondamentali il comunicare e il fabbricare, significa trascurare un filone 
importantissimo dell'intera evoluzione umana, e precisamente la permanenza di un aspetto 
soggettivo, inadatto e a volte irrazionale che ha spesso minacciato la sua sopravvivenza. 
L'evoluzione umana può essere stata in parte uno sforzo per controllare e equilibrare le 
proposte prerazionali e irrazionali del suo inconscio. Insieme alla sua esuberante sessualità, 
alla quale è strettamente legato, il sogno detiene almeno in parte il segreto della creatività 
dell'uomo, ma anche quello dei suoi rallentamenti e dei suoi crolli, nonché delle distruzioni 
mostruose e delle abiezioni che gli annali della storia registrano con tanta frequenza. 
Con il graduale sviluppo della coscienza, l'uomo civile è diventato una creatura molto più 
insonne di qualsiasi animale a lui affine; ha imparato a stare sveglio di più e a dimenticare 
o a trascurare i propri sogni, mentre ha vinto l'indolenza alla quale possono soccombere 
popoli più primitivi, che s'accontentano di vivere senza compiere troppi sforzi. 
Questo ci riconduce a un'ipotesi paradossale, secondo la quale la coscienza può essere stata 
istigata dalla disparità tra l'ambiente interiore dell'uomo, con le sue immagini inattese e i 
suoi eventi eccitanti anche se disordinati, e il mondo esteriore sul quale si svegliava. Che 
questo stacco tra mondo interno e esterno non provocasse soltanto perplessità, ma inducesse 
a raffronti più approfonditi e imponesse un'interpretazione? Se questa ipotesi è esatta, si 
arriverebbe a un paradosso ancor più grande: che fu il sogno a aprire gli occhi dell'uomo 
sulle nuove possibilità della sua vita di veglia. ( ... ) 
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TEMPO E TELEFONO 

dall tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, di Stephen Kem, il 
Mulino, Bologna 1988, pp. 118-121 

( ... ) Senza dubbio il futuro non è esperito in modo cosi vivido come il presente, e nel 
contenuto delle sue immagini ricomposte e proiettate in avanti dipende dal passato. Ciò 
nondimeno, esso è una componente essenziale della personalità, poiché l'organizzazione di 
queste proiezioni fornisce un senso di direzione e rende possibili la novità, lo scopo e la 
speranza. Sebbene i dati storici relativi al modo in cui le persone consideravano il futuro 
siano più circoscritti di quelli sul passato o sul presente, è possibile identificare questa 
caratteristica esperienza generazionale. La nuova tecnologia offrì una nuova fonte di potere 
sull'ambiente e prospettò modi di controllo sul futuro; i Futuristi identificarono il loro 
movimento con la promessa di quella tecnologia e del mondo nuovo che essa offriva; ci fu 
un'esplosione di letteratura fantascientifica, che cercò di appropriarsi del futuro nella 
immaginazione; i filosofi sostennero che la possibilità della libertà esigeva l'esistenza di un 
futuro ignoto, e un tattico della politica considerò l'importanza di un mito del futuro per i 
movimenti rivoluzionari. Questi esempi si raggruppano al fianco di un futuro attivo, 
quell'incorporazione creativa e espansiva dell' élan vita! che, seguendo Bergson, Minkow­
ski credeva essenziale alla salute mentale. La guerra impose un brusco arresto a questa 
esuberanza, ma anche nel periodo precedente la guerra alcuni pensatori previdero il futuro 
nel modo dell'aspettativa: tutta la discussione sulla degenerazione era orientata verso un 
futuro in cui l'umanità attendeva di essere sopraffatta dalle forze della natura e della società, 
che conducevano ad una decadenza delle culture e ad una definitiva estinzione delle specie. 
L'effetto del telefono sul passato e sul presente fu immediatamente riconosciuto: esso 
eliminava la conservazione del passato nelle lettere ed allargava l'ambito spaziale del 
presente ma l'influenza del telefono sull'esperienza del futuro fu scarsamente riconosciuta. 
Lo storico Herbert Casson toccò l'argomento in uno scritto del1910: egli notava che «con 
l'uso del telefono è subentrato un nuovo abito mentale. L'atteggiamento pigro e lento ha 
subito una mutazione ... la vita è divenuta più tesa, vigile, vivace. Il cervello è stato sollevato 
dall'ansia dell'attesa per una risposta ... esso riceve istantaneamente la replica, ed è libero 
di considerare altre questioni». In realtà, esso ebbe un effetto assai più complesso: a 
paragone della comunicazione scritta o delle visite faccia a faccia, il telefono accrebbe 
l'imminenza e la rilevanza del futuro immediato, e ne accentuò sia il modo attivo che quello 
aspettati v o dipendenti dal fatto che si stia facendo o ricevendo una telefonata. Una telefonata 
non è soltanto più immediata di una lettera, ma è più imprevedibile, poiché il telefono può 
squillare in un qualsiasi momento: è una sorpresa, ed è perciò più dirompente, richiede 
un'attenzione immediata. Il modo attivo è rafforzato per chi chiama, che senza il protrarsi 
del ritardo della comunicazione scritta può fare accadere le cose immediatamente, mentre 
l'effetto invadente dello squillare aumenta il modo dell'aspettativa per il ricevente, costrin-
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gendolo a fermarsi e a rispondere, qualunque cosa stia facendo: è sospinto in un ruolc 
passivo, poiché chi chiama può prepararsi per la conversazione e dominarla fin dall'inizio. 
Anche se l'interpretazione rivela un intensificarsi di entrambi i modi, l'influenza generale 
del telefono consisteva nella sua capacità di manipolare l'immedi~i!O futuro, li 
telefono fu concepito in larga misura attraverso l'esperienza di chi (Casson non 
considerò neppure l'amplificazione dell'aspettativa per la persona che attende una telefo­
nata). Le valutazioni sul telefono si dividevano tra ottimisti e pessimisti, e coloro che ne 
avevano un'opinione favorevole di solito avevano in mente colui che effettua la chiamata. 
I pessimisti descrivevano chi riceve la chiamata in primo luogo come tenuto in sospeso 
nell'attesa, e poi messo in agitazione dall'intrusione. In effetti, l'attesa dello squillare del 
telefono divenne un simbolo di solitudine e dell'essere indifeso nel modo dell'aspettativa. 
E più tormentoso che attendere una lettera, poiché la telefonata può arrivare o non arrivare 
in qualsiasi momento, mentre la lettera giunge o non giunge con la posta del giorno: cosi il 
modo in cui ci si può preparare per una lettera è impossibile a proporsi per una chiamata 
telefonica. ( ... ) 
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DO YOUR MOVIE YOURSELF 

da Diario Minimo, di Umberto Eco, Mondadori, Milano 1983, pp. 138-146 

Nel 1993, con l'adozione definitiva del videoregistratore negli stessi uffici del catasto, 
entrarono contemporaneamente in crisi e il cinema commerciale e l'underground. La prise 
de la parole aveva ormai trasformato l'attività cinematografica in una pratica a disposizione 
di tutti, e ciascuno si guardava il proprio film, disertando le sale cinematografiche. Le nuove 
tecniche di riproduzione e proiezione per cassetta da inserirsi nel visore sul cruscotto 
dell'automobile avevano resi obsoleti i modi artigianali Ciel film sotterraneo. In questi anni 
entrarono quindi in circolazione i manuali del tipo "Fatevi il vostro Antonioni da soli". 
L'utente acquistava un "plot pattem", vale a dire una "gabbia" di soggetto multiplo che 
poteva riempire con una serie molto ampia di combinazioni standardizzate. Con un solo 
pattern, accompagnato dal pacchetto delle combinazioni, si potevano fare, per esempio, 
15.751 film di Antonioni. Diamo qui le istruzioni che accompagnavano alcune di queste 
film-cassette. I richiami alfabetici che stanno come esponente di ogni situazione base 
rimandano al pacchetto delle soluzioni di ricambio 
Per fare un esempio, il basic pattern alla Antonioni (''Una distesa desolata. Ella si allontana") 
può generare altri film come: "Un labirinto di Autogrill Pavesi con visibilità incerta. Lui 
tocca a lungo un oggetto"; eccetera. 

Soggetto multiplo per Antoniani 

Una x distesa y desolata z. Ella k si allontana n. 

1RASFORMAZIONI 

x Due, tre, infinite. Un reticolo di. Un labirinto di. Un. 
y Isola. Città. Snodi di autostrade. Autogrill Pavesi. Sotterraneo di metro. Campo petroli­

fero. Pioltello Nuova. Eur. Stock di tubi Dalmine all'aperto. Cimitero di automobili. 
Fiat Mirafiori di domenica. Expo dopo la chiusura. Centro spaziale a ferragosto. Campus 
della University of California-Los Angeles mentre gli studenti sono a Washington. 
Fiumicino. 

z Vuota. A perdita d'occhio. Con visibilità incerta per riverberi solari. Nebbiosa. Resa 
impraticabile da sbarramenti a griglia a maglie larghe. Radioattiva. Deformata da 
grandangolare. 

k Lui. Entrambi. 
n Sta lì. Tocca a lungo un oggetto. Si allontana poi si ferma perplessa, fa due passi indietro 

e si allontana di nuovo. N o n si allontana ma la camera carrella indietro. Guarda la camera 
con volto inespressivo toccandosi il foulard. 
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Soggetto multiplo per l ean Luc Godard 

Lui arriva a e poi bum b esplode una raffineria c gli americani d fa l'amore e dei cannibali 
[armati di bazooka g sparano h sulla ferrovia i lei cade l crivellata di colpi m di moschetto 
n a folle velocità o va a Vincennes p Cohn Bendit q prende il treno re parla s due uomini 1 

ammazzano lei u legge massime di Mao v Montesquieu z tira una bomba w su Diderot x lui 
si uccide k vende il Figaro j arrivano i pellerossa y. 

TRASFORMAZIONI 

a È già lì che legge massime di Mao. È morto sull'autostrada col cervello fuori. Si sta 
uccidendo. Tiene un comizio. Corre per la strada. Salta da una finestra. 

b Splash. Wroarrr. Crack. Sbranghete sbranghete.Mumble mumble. 
c Un asilo infantile. Notre Dame. La sede del Partito Comunista. Il Parlamento. Un'ira 

repressa. Il Partenone. La redazione del Figaro. L'Eliseo. Parigi. 
d I tedeschi. I paras francesi. I vietnarniti. Gli arabi. Gli israeliani. La polizia. 
e Non lo fa. 
f Indiani. Ragionieri a branchi. Comunisti dissidenti. Camionisti pazzi. 
g Yagatan. Copie del Figaro. Sciabole da arrembaggio. Mitra. Latte di vernice rossa. Latte 

di vernice blu. Latte di vernice gialla. Latte di vernice arancione. Latte di vernice nera. 
Quadri di Picasso. Libretti rossi. Cartoline illustrate. 

h Tirano sassi. Bombe. Rovesciano latte di vernice rossa, verde, blu, gialla, nera. Cospar­
gono la strada di materia scivolosa. 
Sull'Eliseo. Sull'università di Nanterre. In piazza Navona. 
Viene buttata dalla finestra da agenti della CIA. Viene deflorata da paracadutisti. Viene 
uccisa da aborigeni australiani. 

m Con un largo squarcio nel ventre da cui escono rivoli di vernice gialla, rossa, blu, nera. 
Fa l'amore con Voltaire. 

n Nespole. 
o Ad andatura ineguale. Lentissimamente. Stando ferma mentre il fondo (usare traspa-

rente) si muove. 
p Nanterre. Flins. Place de la Bastille. Clignancourt. Venezia 
q Jacques Servant Schreiber. Jean Paul Sartre. Pier Paolo Pasolini. D' Alembert 
r Lo perde. V a in bicicletta. Su pattini a rotelle. 
s Piange. G1ida viva Guevara 
t Una banda di indiani. 
u Tutti. Nessuno. 
v Citazioni di Brecht. La dichiarazione dei diritti dell'uomo. Saint-John Perse. Il principe 

Korzybsky. Eluard. Lo Sun. Charles Peguy. Rosa Luxenbourg. 
z Diderot. Sade. Restif de la Bretonne. Pompidou. 
w Un pomodoro che si spiaccica formando chiazze di vernice rossa, blu, gialla, nera. 
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x Daniel Cohn Bendit. Nixon. Madame de Sevigné. Voiture. V an Vogt. Einstein. 
k Va via. Uccide tutti gli altri. Getta una bomba sull'arco di trionfo. Fa saltare un cervello 

elettronico. Rovescia per terra latte di vernice gialla, verde, blu, rosso minio, nera. 
j Le massime di Mao. Scrive un ta-tze-bao. Legge versi di Pierre Emmanuel. Guarda un 

film di Chaplin. 
y I paracadutisti. I tedeschi. Bande di ragionieri affamati e armati di sciabole. Autoblinde. 

Pier Paolo Pasolini con Pompidou. L'esodo di ferragosto. Diderot che vende l'Enciclo­
pedia door to door. L'Unione dei marxisti leninisti in monopattino. ( ... ) 



! l' l' 
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LA CIRCOLAZIONE DELLE MODE 

da/l sopra e il sotto della borghesia. Storia dell'abbigliamento nel XIX secolo, di Philippe 
Perrot, Longanesi, Milano 1982, pp. 242-258 

Per comprendere il circuito sociale e geografico che la moda percorre è necessario analizzare 
il motore che la anima. Al suo servizio si possono trovare artigiani in grado di spostare, 
prolungare o abbreviare la novità, ma abbiamo visto che spesso il fenomeno pare fluttuare 
al di fuori di qualunque determinismo esogeno. Nessuno ha «inventato» la crinolina, la 
toumure o il vestito a fuso, tre momenti capitali di un ciclo ripetuto infinite volte; pure essi 
hanno permesso ad alcuni grandi sarti - W orth, Redfem o Poiret - di manifestare i loro 
rispettivi talenti senza farli peraltro diventare dei geniali demiurghi. Quando invece si sa 
dove una certa moda sorge, come si diffonde e quando muore, allora, in questo caso, siamo 
nel campo dell'osservazione di carattere storico. 
Uscita dagli atelier dei grandi maestri del «su misura», contrassegnata dal loro stile, 
possiamo seguime le manifestazioni, sempre giudicate estreme in un primo tempo, su di 
una popolazione che prima di tutto ed essenzialmente le è destinata: quella che compone il 
«demi-monde», per usare l'espressione resa popolare dalla commedia di Dumas figlio. Una 
ben caratteristica fauna parigina situata, come indica il nome, fra il «mondo» delle spose 
virtuose e di buona famiglia, e il «nulla» delle ambizioni senza fondamento; una fauna al 
tempo stesso composita, per l'origine sociale dei suoi componenti, e omogenea, per il 
comune ruolo che vi svolgono. In fatto di vestiti la sua esistenza sociale e materiale impone 
di correre il rischio del ridicolo, di assumersi l'audacia degli eccessi, di tentare di imporre 
le stravaganze all'ultimo grido: insomma, di «rodare» la moda. Moderne etere, quelle che 
vengono anche chiamate «cocottes» o «biches» [cerbiatte] (per l'« animalità>> che evocano), 
quelle che, come Nanà di Zola, escono dai sobborghi e dai teatrini di varietà, devono infatti 
esaltare la gloria dei loro amanti con messe in scena spettacolari, emblemi del loro successo 
e pegni della sua conservazione. ( ... ) 
Altra figura dell'epoca e della categoria, la «cocodette» fa mostra di un fascino meno 
volgare. Mondana declassata, ha rotto con la società da cui è uscità: perlo scandalo di un 
divorzio o per un'avventura irregolare, scegliendo l'immoralità di un'esistenza dedicata al 
piacere e agli eccessi delle cocotte, pur senza cessare di condividere abitudini, modi e 
linguaggio raffinati. Ribelle ai pregiudizi, ma meno vistosa, questa figura contribuisce a 
confondere i limiti stabiliti in questi settori dalla gerarchia sociale. 
Di fatto, attraverso la moda che inaugurano in maniera rituale (secondo un calendario e degli 
spazi che via via si istituzionalizzano), le donne del demi-monde hanno con quelle del 
«monde» complicità sotterranee pregne di fascinazioni reciproche, di complesse rivalità in 
cui ciascuna delle due parti si osserva tentando di reinterpretare nell'altra quello che le 
manca: la distinzione e la discrezione nella prima categoria e l'ardire e la novità nella 
seconda. ( ... ) 
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Indifferenziata da un perbenismo di cui non possiede più il monopolio e costretta ad 
attingere le nuove distinzioni addirittura nell'armamentario abituale del demi-monde, la 
buona società finisce per rafforzare, almeno tacitamente, quest'ultimo in una legittimità per 
giunta sorretta dal fascino che esso suscita ai balli, alle corse o alle passeggiate. Riportati 
dalle voci e dalla cronaca, i fatti e i gesti clamorosi della Paiva, di Alice Ozy, di Esther 
Guimoud, di Mogador o di Cora Pearl, creature follemente adulate e follemente dispendiose, 
diventano ben presto leggendari. In questo loro mostrarsi figurano ovviamente in primo 
piano sia la moda sia gli ornamenti. Che si facciano vedere sugli Champs-Elysées, al Bois 
de Boulogne o a Longchamp, sulla scena o nei palchi di teatro, in viaggio o nelle città termali 
e dovunque si facciano notare per farsi riconoscere, questi personaggi fungono da banco di 
prova per le novità, creando l'evento, contabilizzando i punti, valutando gli sguardi e 
stimando, a seconda dello stupore o dello scherno, l'ammirazione invidiosa o la chiara 
riprovazione. 

Il favore che il pubblico accorda a certi luoghi in determinate epoche dell'anno si spiega 
spesso con queste «ultime mode» che ivi fanno mostra di sé. D'inverno questo ruolo di 
lanciare o di riattivare le novità è lasciato alle grandi attrici dei teatri di varietà. Perciò 
costoro ricorrono a modiste o a sarti di grido che creano per l'occasione abiti il cui successo 
possa contribuire a quello dello spettacolo. È solo grazie a loro che un costume, esattamente 
come il vaudeville o l'operetta che lo porta in scena, riesce mediocremente ai varietà oppure 
trionfa alle Bouffes-Parisiens. Ne fa fede la critica teatrale - presente su tutte le riviste di 
moda- che necessariamente è anche critica delle toilette; vi si discute in egual maniera delle 
toilette e della recitazione degli attori, soprattutto in occasione delle prime, perché le belle 
«impure» si esibiscono anche in sala( ... ) dovunque esse si facciano vedere una curiosità 
avida s'impadronisce della buona società che, dietro la maschera dell'indifferenza e l'aria 
di superiorità, cerca di imitarle, non senza aver prima elaborato, attenuato e sbiadito i 
modelli eccessivamente originali o provocanti. Questo passaggio dall'esagerazione alla 
distinzione avviene sia col tempo, che rende progressivamente familiari forme e colori, 
addomesticandoli agli sguardi e assimilandoli al paesaggio quotidiano, sia tramite un 
riaggiustamento che appiana le asperità e smorza il clamore dei contrasti dissonanti o 
l'accentuazione delle guarnizioni. Tutto ciò finisce per conferire alla toilette un significato 
meno brutale, come alleggerito. 
La donna distinta non cerca dunque né di prevenire l'attualità né d'imporla: «L'esagerazione 
delle mode è propria dei parvenu e delle donne dalla vita equivoca», ricorda la morale della 
convenienza. Quando una moda s'instaura, bisogna seguir la discretamente per non sembrare 
di voler protestare contro il proprio tempo, ma non troppo per non sembrarne schiave. E 
nemmeno bisogna disfarsene in ritardo, perché il ridicolo aspetta al varco anche la donna 
fuori moda che eccede nell'altro senso. 
L'estensione, come l'estinzione, di una moda, in seno alla società dominante, avviene 
secondo delle modalità differenziate non solo a seconda delle classi di età o dello stato civile, 
ma anche a seconda delle frazioni di cui essa si compone. È per questo che la novità non 
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s'incarna nella ricca borghesia della Chaussée d' Antin allo stesso modo che nella vecchia 
aristocrazia del sobborgo SaintGermain. Fra la ricca borghesia, nei cui salotti si riuniscono 
gruppi numerosi e animati, i cui arredi - spesso moderni - indicano la recente opulenza e il 
gusto illuminato dei padroni (generalmente banchieri o finanzieri), l'interpretazione della 
novità porta a eliminare solamente gli elementi più vistosi sfoggiati dal demi-monde o 
proposti dalle incisioni di moda. Per dirla in due parole, una certa sbruffoneria nell'abbi­
gliamento non vi è disdegnata come «effetto di ricchezza», pur guardandosi tuttavia dal 
cadere nell'esagerazione dei parvenu del sobborgo Saint-Honoré. 
Nell'antica aristocrazia, invece, «che conserva ancora religiosamente il sacro fuoco del buon 
gusto», che continua a coltivare sotto vetro il senso del cerimoniale e della solennità, la 
moda viene accolta solo in maniera eufemizzata e priva di tutte le sue manifestazioni 
oltranziste. Qui il risalto deve essere frutto della sobrietà e dell'austerità. Contrariamente 
alla Chaussée d' Antin, l'abitudine al possesso è troppo antica perché la ricchezza faccia 
mostra di sé con arroganza, poiché il massimo del possesso consiste proprio nel non doverlo 
manifestare in modo ostentativo o, meglio, nel manifestare in modo ostentativo che non lo 
si manifesta. Subconsumo ostentativo per prendere le distanze dal sovraconsumo compen­
sativo. Suprema maniera di porsi, opponendosi( ... ). 

Quindi la moda - diversamente ripartita fra le alte sfere della società - non tarda, per un 
meccanismo mimetico ben noto, a riversarsi sugli strati inferiori, in cascate sempre più lente 
e sotto forme sempre più alterate. 
Ed è così che i bottegai, i funzionari subaltemi o i piccoli redditi eri del Marais la riceveranno 
soltanto «fuori moda» con una circospezione e un ritardo tipici di questo quartiere la cui 
frequentazione è sconsigliata dal manuale del saper vivere: «Vi diventereste comune, 
pesante, striminzito, piccolo; oppure sarete comare, grande lettore di annunci; ma uomo 
educato, uomo che sa vivere, uomo di gusto, mai».( ... ) 
La novità, anche se attenuata, qui suscita una tale diffidenza che si è potuto dire: «La 
Chaussée-d' Antin propone, il sobborgo Saint-Honoré adotta, il sobborgo Saint-Germain 
consacra, il Marais esegue e seppellisce». Ma, col divulgarsi della confezione, questo 
movimento di diffusione delle mode per successive traslazioni (nel tempo e nelle classi) 
non si arena più ai limiti della piccola borghesia. Arrivato a questo stadio della scala sociale, 
non rimbalza più su se stesso ma, invece, prosegue fino ad arrivare, soprattutto negli abiti 
della domenica, alla contadina ricca o all'operaia benestante. Già per tradizione tutta una 
popolazione modesta che lavorava direttamente per le classi superiori e a contatto con queste 
(domestici, sarte, modiste e via dicendo) aveva adottato, per imitazione, un ritmo di 
modificazione assai rapido. Sotto il Secondo Impero le nuove condizioni materiali e 
simboliche estendono questo diritto e dovere di moda a strati via via più numerosi, senza 
che peraltro scompaiano i loro tratti distintivi. E infatti la moda piccolo-borghese e la moda 
provinciale si riconoscono immediatamente per le loro esagerazioni o per le loro sviste nei 
confronti delle definizioni legittime detenute dalla società dominante in ognuna delle sue 
frazioni. 
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Ma, dapprima derisorie, queste pretese di eleganza col passare del tempo assumono una 
qualche serietà, sicché talvolta la copia diventa conforme al modello. A partire da questo 
momento ciò che era distinto comincia a diventare banale, e non tarderà a diventare comune. 
Sta alle classi troppo ben limitate riconvertire tale materiale segnaletico che ha cessato di 
differenziarle. Si cede il proprio vestito - socialmente usato - alla propria cuoca o alla 
cameriera e si adottano, nelle loro versioni semplificate e attenuate, le nuove mode lanciate 
dal demi-monde. 
Sul piano topo grafico, le manifestazioni di questo processo potrebbero essere paragonate a 
onde che, da un punto centrale, si allargano e s'inseguono senza mai raggiungersi. «Quando 
una moda è partita da rue de la Paix», scrive Coffignon, «le occorre un anno per superare i 
boulevard esterni e diffondersi nei sobborghi; quando si è generalizzata al punto da diventare 
comune è da gran tempo che non ci se ne ricorda più nel centro di Parigi.» ( ... ) 
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IL POTERE DELLA MODA 

da L'impero del!' effimero di Gilles Lipovesky, Garzanti, Milano 198 9, pp. 96-100 

( ... ) La Haute Couture è incontestabilmente parte dell'era burocratica moderna, ma sarebbe 
ingiusto collegarla a quelle forme storicamente datate del controllo burocratico che sono i 
meccanismi di disciplina. Infatti non produce corpi utili ma lusso e raffinatezza frivola; non 
l'uniformità ma la molteplicità di modelli; non la programmazione costrittiva e la pignoleria 
dei regolamenti ma l'invito all'iniziativa personale, non la coercizione impersonale, rego­
lare e instancabile ma la seduzione delle metamorfosi dell'aspetto, non un micropotere che 
comanda sui dettagli più insignificanti ma un dominio dedito all'essenziale e che delega gli 
accessori agli individui. La Haute Couture è un'organizzazione che, pur essendo burocra­
tica, mette in azione non tecniche di costrizione disciplinare ma processi di seduzione che 
inaugurano un'inedita logica del potere. 
La seduzione compare subito, fin nelle tecniche di vendita: presentando i modelli su 
indossatrici, organizzando sfilate-spettacolo, affiancando ai grandi negozi « passaggi» per 
Parigi e esposizioni universali, la Haute Couture attua una tattica d'avanguardia, basata sulla 
teatralizzazione della merce, la pubblicità incantatrice, l'eccitazione del desiderio ( ... ). 
La seduzione, i.uttavia, va ben oltre questi meccanismi da «fiera delle magie» rafforzati dalla 
bellezza canonica e irreale delle modelle e dalla fotogenia delle cover-girls. La seduzione 
agisce più in profondità con l'ebbrezza del mutamento, la moltiplicazione dei modelli e 
l'offerta di scelte individuali. Libertà di scelta: non accantoniamo troppo in fretta quest'a­
spetto; alcuni si danno gran da fare per definirlo illusorio, dicendo tirannica la moda perché 
prescrive una linea annuale uguale per tutte le donne. Ma c'è un abisso fra la moda 
precedente, coi suoi modelli tutti uguali, e la Haute Couture con le sue collezioni ricche di 
modelli diversi uno dall'altro anche quando l'impostazione d'assieme è omogenea. L'im­
posizione di un taglio indiscutibile ha ceduto il posto alla seduzione della scelta e del 
mutamento, in armonia con il mito dell'individualità, dell'originalità, della possibilità di 
una metamorfosi personale, e con il sogno di un accordo effimero fra l'Io interiore e 
l'aspetto. La Haute Couture, più che disciplinare e rendere uniforme la moda, l'ha indivi­
dualizzata ( ... ).La specificità della Haute Couture risiede non tanto nell'aver dato impulso 
a una regola omogenea quanto nell'aver diversificato i modelli al fine di mettere in risalto 
la personalità individuale e consacrare il valore dell'originalità, fino alla toilette più 
stravagante( ... ): la Haute Couture, struttura dai fini individualistici, si è affermata contro la 
standardizzazione, contro l'uniformità del modo di vestire, contro il mimetismo di massa; 
ha favorito ed esaltato la manifestazione delle diversità personali. 
In più essa ha avviato un processo nuovo: ha psicolo gizzato la moda, creando modelli capaci 
di esprimere emozioni e caratteristiche dell'indole e della personalità. La donna, secondo 
l'abito, può sembrare malinconica, disinvolta, raffinata, severa, insolente, ingenua, estrosa, 
romantica, allegra, giovane, buffa, sportiva; i giornali di moda amano sottolineare questi 
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tipi psicologici e le loro mescolanze originali. L'individualizzazione della moda moderna 
è inseparabile da questa psicopersonalizzazione dell'eleganza; ciò che prima pareva mar­
chio di classe e di gerarchia sociale tende sempre più a trasformarsi in espressione della 
psiche (non soltanto, sia chiaro), in manifestazione dell'anima e della personalità( ... ). La 
psicologizzazione dell'aspetto spalanca l'accesso al piacere di trasformarsi agli occhi delle 
altre e di se stesse, di «cambiare pelle», di diventare o sentirsi diverse cambiando abito. La 
Haute Couture ha donato nuovi strumenti al desiderio femminile di metamorfosi, ha 
ampliato la gamma delle possibilità seduttrici ( ... ). La seduzione moderna della Haute 
Couture è riuscita a unire lusso e personalità, «classe» e originalità, identità e metamorfosi 
( ... ). 
La rottura con l'ordine disciplinare si rivela anche attraverso la logica dell'incertezza, ormai 
intrinseca alla moda. I modelli vengono concepiti e cuciti nell'isolamento dei laboratori 
della Haute Couture, eppure i couturiers non sono i soli creatori. La moda si afferma dopo 
la presentazione delle collezioni, seguendo questo o quel modello scelto dalle clienti o dalle 
riviste; la voga dell'anno è incerta finché le clienti e la stampa non scelgono un tipo d'abito. 
( ... )La scelta è del pubblico ed è incerta, anche se i modelli sono creati in autonomia dal 
couturier. Qualcuno ha detto. «Il sarto propone, la donna dispone». Questo meccanismo, 
che prevede nel suo funzionamento l'imprevedibilità della richiesta del pubblico, è dunque 
chiaramente distinto dal potere disciplinare, che per sua essenza non dà alcuno spazio 
all'iniziativa personale, impone dall'alto regole razionali uguali per tutti, controlla e 
pianifica dall'a alla zeta la catena dei comportamenti. L'incertezza di cui parliamo non è un 
residuo del passato ma parte integrante del sistema: nei primi decenni del secolo soltanto 
un decimo dei modelli di una collezione, mediamente, veniva accettato dalle clienti( ... ). La 
moda degli anni Venti è stata imposta dalle donne più che dalla Couture ( ... ).La donna 
efebo, magra e piatta in abitino corto, si è diffusa contro le tendenze dominanti della Haute 
Couture, che ha continuato a proporre collezioni ricche di guarnizioni, vaporosità, rotondità 
e drappeggi, finché finalmente si è arresa. 
Nel cuore della modernità autoritaria si è affermato un nuovo meccanismo organizzato che 
sta agli antipodi rispetto alla logica della costrizione disciplinare: programma lamoda ma 
è incapace di imporla, la elabora interamente ma offre un ventaglio di scelte. Con la Haute 
Couture compare un potere morbido, che non impone imperativi e comprende nel suo 
funzionamento i gusti imprevedibili e diversificati del pubblico. Meccanismo ricco dì 
futuro: diventerà la forma principale di controllo sociale della civiltà democratica, man 
mano che questa si addentra nell'era del consumo e della comunicazione di massa. I prodotti 
della società dei consumi adottano lo stesso principio dei modelli delle collezioni dì moda: 
mai viene offerto un solo tipo, sempre più è permesso scegliere fra questa e quella variante, 
questo o quell'accessorio, gradazione o programma ed è permessa la libera combinazione 
degli elementi ( ... ). 
Con la Haute Couture, prima della psicanalisi ma su un sentiero parallelo, è stata sperimen­
tata una nuova logica del potere, capace di rinunciare a un dominio e a una programmazione 
senza incrinature, non più esercitato attraverso imperativi impersonali e totali, capace di 
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riservare un margine di iniziativa agli individui e alla società. Non sorprenda l'analogia con 
la psicanalisi: in entrambi i casi viene attuato in modo esemplare il rovesciamento del potere 
disciplinante. La psicanalisi si basa sulle libere associazioni del paziente, il silenzio 
dell'analista e il trasfert, come se il potere del medico tenesse conto dell'ineliminabile 
personalità del soggetto e dell'impossibilità di dominare e controllare totalmente l'indi­
viduo. La moda moderna diversifica i modelli, esalta le differenze, si spinge nel territorio 
sconfinato della scelta, della preferenza, dell'incertezza dei gusti. Nei due casi non c'è 
l'abdicazione dell'autorità, c'è la nascita di un dominio aperto e flessibile, il potere della 
seduzione, che anticipa la nuova forma di comando della società opulenta. ( ... ) 
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PUBBLICITÀ E DEMOCRAZIA 

da Gli strumenti del comunicare, di Marshall McLuhan, Il Saggiatore, Milano, pp. 242-243 

( ... ) Dopo la seconda guerra mondiale, un ufficiale dell'esercito americano abituato alla 
pubblicità notò con stupore che gli Italiani sapevano dire i nomi dei loro ministri, ma non 
quelli dei prodotti preferiti dai loro più celebri connazionali. Inoltre, disse, lo spazio murario 
delle città italiane era occupato più da slogan politici che da slogan commerciali. Predisse 
allora che ben difficilmente gli Italiani sarebbero arrivati a una forma di prosperità o di 
tranquillità interna fin quando non avessero incominciato a interessarsi, anziché delle 
capacità degli uomini pubblici, delle contrastanti pretese delle diverse marche di dentifrici 
o di spaghetti. Arrivò anzi a dire che la libertà democratica consiste in gran parte nell'igno­
rare la politica e nel preoccuparsi invece delle minacce del cranio squamoso, delle gambe 
pelose, degli intestini pigri, dei seni flosci, delle gengive che si restringono, del peso 
eccessivo e del sangue stanco. 
Probabilmente quell'ufficiale aveva ragione. Qualsiasi comunità che voglia accellerare e 
aumentare al massimo lo scambio dei prodotti e dei servizi deve assolutamente omogeneiz­
zare la sua vita sociale. La decisione di procedere all'omogeneizzazione appare naturale alle 
popolazioni ad alto livello di alfabetismo del mondo di lingua inglese. Ma è difficile che le 
culture orali l'accettino, in quanto sono sin troppo propense a trasferire il messaggio della 
radio in politica tribale, anziché in un nuovo mezzo per far vendere più Cadillac. È questa 
una delle ragioni per cui al nazista tornato allo stadio tribale era facile sentirsi superiore al 
consumatore americano. Per l'uomo tribale è facilissimo scoprire le lacune della mentalità 
alfabeta. D'altro canto è una tipica illusione delle società alfabete quella di credersi 
estremamente consce e individualiste.( ... ) 
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LA RIVOLUZIONE COMMERCIALE 

da Cultura popolare nell'Europa Moderna, di Peter Burke, Mondadori, Milano 1980, pp. 
240-250 

( ... )La crescita del mercato o, quanto meno, il suo ampliamento finì per influenzare i riti e 
gli spettacoli allo stesso modo dei manufatti. Se il declino delle fiere deve esser stato un 
duro colpo per gli attori girovaghi che solitamente vi recitavano, la crescita delle grandi 
città, deve aver loro fornito delle occasioni compensative. È difficile dire fino a che punto 
gli intrattenimenti popolari nelle città siano cambiati fra ill500 e ill800. Recentemente si 
è tuttavia sostenuto che l'Inghilterra del Settecento avrebbe presentato una sorta di «com­
mercializzazione del tempo libero», nel senso che gli uomini d'affari avrebbero cominciato 
a considerare le attività del tempo libero come un buon investimento e nel senso che le 
relative attrezzature sarebbero di fatto aumentate. È difficile dire con certezza se nella 
Londra del Settecento vi siano stati più spettacoli di burattini che nel secolo precedente, 
poiché tale forma di intrattenimento strutturato in modo informale lascia poche tracce 
documentarie; il fatto è che vi furono indubbiamente nuove forme di intrattenimento 
organizzato in maniera più formale accanto a un uso più frequente della pubblicità per 
annunciare al pubblico gli spettacoli. Così il forzuto Thomas Topham diede a Londra e 
altrove, fra il1730 e ill750, esibizioni della propria forza sollevando pesi, piegando mazze 
di ferro e impegnandosi nel tiro alla fune con un cavallo; Jack Broughton aprì al pubblico 
nel 1743 un ring per il pugilato in Oxford Street, facendo pagare l'ingresso e facendo 
pubblicità agli incontri; le corse dei cavalli, dal canto loro, erano già reclamizzate sui 
giornali intorno al 1720, mentre verso il1800, secondo J.H. Plumb, «le corse rappresen­
tavano già un'industria complessa che dava lavoro a migliaia di persone e comportava un 
investimento che si avvicinava alle centinaia di migliaia di sterline». Il caso più vistoso di 
commercializzazione della cultura popolare è il circo, risalente alla fine del Settecento 
(Philip Astley fondò il proprio circo al Ponte di Westminster nel1770). Gli elementi del 
circo- e cioè i pagliacci, gli attori e gli acrobati- erano( ... ) quelli della tradizione; di nuovo 
c'erano le dimensioni dell'organizzazione, l'uso di una costruzione apposita per gli spetta­
coli, invece delle strade e delle piazze, e il ruolo dell'impresario. 
Anche qui, le imprese di grandi dimensioni soppiantavano nell'economia del Settecento 
quelle più piccole. 
Se era lecito attendersi che l'inghilterra fosse all'avanguardia di questa prima rivoluzione 
industriale nel campo dei divertimenti, non mancano tuttavia dei paralleli nel resto dell'Eu­
ropa. Nello stesso momento in cui il pugilato professionistico faceva la propria apparizione 
in Inghilterra, in Spagna si assisteva all'emergere di toreri professionisti e, se in Inghilterra 
Daniel Mendoza era un eroe popolare, lo stesso si può dire di Pedro Romero o di Pepe Hillo 
o di Castillares, grande rivale di Romero. Intorno al 1780 tutta Madrid pare fosse divisa 
nelle due fazioni dei Castillaristas e deiRomeristas. Nel Settecento fece la propria comparsa 
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un nuovo tipo di eroe popolare: l'idolo dello sport. Si può inoltre supporre, benché manchino 
i documenti necessari a dimostrarlo, che le feste popolari in Italia fossero andate sempre più 
commercializzandosi tra il1500 e il1800. Quando Montaigne visitò Loreto nell581, egli 
trovò questo piccolo villaggio (e grande centro di pellegrinaggio) pieno di botteghe «ricca­
mente fomite» di candele, rosari e immagini sacre, in tutto e per tutto uguale alla Lourdes 
o all'Assisi di oggi. Se, ancora, Montaigne disapprovò il Carnevale romano, altri stranieri 
continuarono peraltro ad andarci; e per la verità si può supporre che nel Seicento e nel 
Settecento i Carnevali di Roma o di Venezia fossero tanto per la gente in viaggio, pellegrini 
o turisti, quanto per i locali. Le grandi feste collettive diedero senza dubbio un contributo 
prezioso all'economia di quelle due città: un contemporaneo valutò le persone che visitarono 
Venezia per il Carnevale dell687 a 30.000. In breve, si verificò un graduale spostamento 
da forme di divertimento più spontanee e partecipative a sport spettacolari organizzati in 
modo più ufficiale e più commercializzati, slittamento che, naturalmente, si sarebbe consi­
derevolmente accentuato a partire dall800. ( ... ) 
Non abbiamo ancora parlato dell'esempio più ovvio di commercializzazione della cultura 
popolare: il libro stampato. Intorno all500, erano state installate macchine per la stampa 
in più di 250 centri e si erano avute circa 40.000 edizioni, per un totale di circa 20 milioni 
di copie al tempo in cui la popolazione d'Europa superava di poco gli 80 milioni. La 
produzione libraria continuò ad aumentare dall500 al1800. ( ... ) 
Che cosa significò per gli artigiani e i contadini questa invasione di carta stampata? Erano 
in grado di leggere quei libri?( ... ) 
Che cosa leggevano ( ... ) gli artigiani e i contadini dell'Europa 'preindustriale? E ancora: 
avevano un effettivo accesso ai libri? Almeno tre sono i problemi che si celano dietro il 
termine in apparenza innocuo di «accesso» e che richiedono, a loro volta, di essere presi in 
esame. 
Il primo è quello dell'accesso materiale: i libri potevano di fatto raggiungere il pubblico 
degli artigiani e dei contadini? Problemi gravi non sussistevano per gli abitanti delle città, 
che potevano trovare rivendite di libri sul sagrato della Cattedrale di S. Paolo a Londra, al 
Pont-Neuf di Parigi, alla Puerta del Sol di Madrid e in molti altri luoghi simili, molte volte 
libri appesi a una funicella stesa per strada, motivo questo per cui gli spagnoli chiamano 
tuttora l'editoria popolare literatura de corde! o «letteratura della cordicella>>. Per la 
maggior parte della popolazione, invece, che era confinata nelle campagne, esisteva più di 
un problema di distribuzione, per quanto non insolubile. Libri e altro materiale a stampa, 
come i fogli o broadsheets, si potevano acquistare alle fiere, ovvero dagli esecutori di ballate 
e dai venditori ambulanti. Un inglese del 1611 definì il rivenditore di libretti popolari 
( chapman) come un «modesto ambulante che dentro a un profondo fagotto o cestone 
(portato appeso al collo e semiaperto) reca almanacchi, libri di cronache o altre merci da 
poco»; è appunto a causa di questo bagaglio appeso al collo che i francesi chiamarono questi 
venditori ambulanti colporteurs. ( ... ) 
Un secondo problema è quello dell'accesso economico: gli artigiani e i contadini potevano 
permettersi di acquistare carta stampata? In un periodo in cui i prezzi della carta risentivano 
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dei costi di produzione per una maggiore percentuale di quanto non avvenga oggi, i libri di 
poche pagine erano effettivamente a basso prezzo. ( ... ) Un ultimo problema è quello 
dell'accesso linguistico: il linguaggio delle ballate e dei libretti popolari era abbastanza 
semplice per delle persone che avevano un livello di istruzione poco più che minimo? 
Chiunque si prenda la briga di leggere oggi qualcuno di questi libretti popolari troverà che 
la loro lingua è di solito assai semplice, il vocabolario relativamente ristretto, le costruzioni 
per nulla ricercate. Se è lecito pensare che essi non debbano aver presentato seri problemi 
di comprensione anche per della gente che leggeva lentamente e con difficoltà, è probabile 
semmai che qualche serio problema sia sorto in regioni lontane dai loro centri di produzione, 
corrispondenti di solito a zone a basso livello d'istruzione, come l'Europa orientale o l'Italia 
meridionale: può darsi, ad esempio, che nella Bassa Bretagna o nella Linguadoca, dove il 
francese era ancora una lingua straniera, il peso esercitato dalla «Bibliothèque Bleue» sia 
stato assai modesto. 
La carta stampata era, insomma, in questo periodo accessibile a un buon numero di artigiani 
e contadini, anche se non è possibile dire se questo «buon numero» rappresentasse più o 
meno del 50%, fatta salva l'impossibilità di calcolare, data la loro fragilità, il numero delle 
ballate di broadside e dei libretti popolari in circolazione. n tasso di sopravvivenza dei 
giornali inglesi dei primi del Seicento (che erano, sì, fragili ma numerati) è stato valutato 
in una percentuale del solo 0,013%. Il fatto, allora, che del periodo 1500-1800 siano 
sopravvissute migliaia di broadsides e di libretti popolari dovrebbe consentirci di ipotizzare 
una presenza massiccia di quel tipo di materiale e di passare così al problema ancor più 
sfuggente del suo significato. Che genere di impatto ha avuto, cioè, sulla cultura popolare 
tradizionale? e quali furono le conseguenze dell'innalzamento del livello di istruzione? 
11 parallelo fra broadsides e libretti popolari, da un lato, e «cultura di massa» del mondo 
contemporaneo, dall'altro, potrà apparire a un lettore moderno quanto meno sorprendente. 
Egli non mancherà infatti di notare la crescente standardizzazione del formato o le astuzie 
per attrarre i compratori, come i titoli sensazionali o la pretesa (molto spesso falsa) di 
«completezza», «fedeltà», «autenticità» o «novità» di un racconto. Il fatto stesso che le 
esecuzioni capitali o le visite dei regnanti fossero qualche volta descritte e pubblicate a 
stampa prima ancora di avere effettivamente luogo fa pensare alle nostre attuali «cronache 
contraffatte». Ancora, si fa notare la presenza dell'impresario (come la famiglia Bindoni 
nella Venezia del Cinquecento, la famiglia Oudot nella Troyes del Seicento e la famiglia 
Dicey nella Londra del Settecento), uomo d'affari che già allora era impegnato nella 
trasformazione della letteratura popolare in un bene di consumo. Ciò nonostante, non è facile 
dire quanto di diverso tutti questi cambiamenti abbiano significato per i vari esecutori e per 
il loro pubblico. 
Per il cantore o il narratore di professione, il foglio stampato e il libretto potevano significare 
una gradita estensione del proprio repertorio o un maggior guadagno derivante dalla vendita 
dei testi: già nel1483 «Bernardino il ciarlatano» acquistava da uno stampatore fiorentino 
25 copie in una sola volta della poesia intitolata La Sala de M ala gigi, probabilmente con 
l'intenzione di venderle dopo la sua esibizione. A lungo andare, tuttavia, il libro si rivelò 
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un pericoloso concorrente e un infido alleato. Fu un pericoloso concorrente perché cl 
acquistava il testo stampato poteva fare a meno di assistere all'esibizione dal vivo, perdend 
così l'incentivo a starsene per un'ora in piazza ad ascoltare un cantore girovago: l 
diffusione dell'istruzione e il declino dell'epica andarono di pari passo nell'Europa orier 
tale, mentre l'analfabetismo e la sopravvivenza dell'epica furono fenomeni concomitanti i 
Sicilia, nella Bosnia e in Russia. Secondariamente, il libro fu un alleato infido, perch 
fissando una volta per tutte il testo sulla pagina stampata modificò la natura dell' esecuzioll( 
favorendo la ripetizione, anziché la reinvenzione, di una canzone o di un racconto: com 
qualcuno ha detto, l'alfabetizzazione ostacola la capacità di improvvisare in quanto n 
elimina alcuni degli incentivi. ( ... ) 
È probabile, allora, che la stampa abbia favorito una divisione del lavoro fra l'esecutore 
che ora cantava tutto ciò che gli editori gli offrivano, e l'autore di nuove canzoni e narrazioni 
Quest'ultimo, che poteva non aver mai visto in faccia il suo pubblico e non aveva da eseguir1 
ciò che aveva composto, era in tal modo emancipato dalla tradizione orale e dalle pression 
del pubblico, potendo inventare o commettere plagi a piacimento; questa nuova libertà 
tuttavia, rappresentò, salvo che per quelli dotati di maggior talento, un dono pericoloso: l: 
maggior parte di noi, infatti, ha bisogno del sostegno della tradizione.( ... ) 
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V ARTISTA ROMANTICO 

da Cultura e rivoluzione industriale.Inghilterra 1780-1950, di Raymond Williams, Einaudi, 
Torino 1968, pp. 60-73 

( ... )Dal terzo e quarto decennio del diciottesimo secolo si era andato formando un numeroso 
pubblico di lettori della nuova classe media, il cui aumento corrisponde molto da vicino 
all'aumento di influenza e di potere della classe stessa. Come risultato, il sistema del 
mecenatismo si era tramutato nell'editoria per sottoscrizione e quindi nella generica editoria 
commerciale di tipo moderno. Questi sviluppi interessavano gli scrittori sotto molti aspetti. 
Significavano, per quelli fortunati, un passo avanti verso l'indipendenza e verso una 
posizione sociale: lo scrittore diveniva un rispettabile «professionista». Ma il cambiamento 
significò anche l'istituzione del mercato come il vero rapporto reale tra scrittore e società. 
Sotto un mecenate lo scrittore aveva almeno una relazione diretta con un circolo di lettori 
immediati, dal quale, per precauzione o per spontanea volontà, perché degna di rispetto o 
in segno di rispetto, era abituato a accettare e, a volte, a seguire la critica. È possibile 
dimostrare che questo sistema dava allo scrittore una libertà più pertinente di quella che 
aveva avuto finora. In ogni caso, in contrapposto all'essere dipendenti, talvolta servili, al 
dover sottostare ai capricci del mecenate, bisognava mettere la relazione diretta dello 
scrittore con almeno qualche settore della società, personalmente conosciuto, e la sensa­
zione, quando i rapporti erano favorevoli, che egli «vi apparteneva». D'altra parte, di fronte 
all'indipendenza e l'elevata posizione sociale regolata dal successo sul mercato, bisognava 
porre obblighi simili al sottostare ai capricci dei critici e al compiacerli, ma non più verso 
individui conosciuti personalmente, bensf verso un'istituzione che sembrava in gran parte 
impersonale. Allo sviluppo del «mercato letterario» come rapporto tipo tra lo scrittore e i 
suoi lettori sono dovuti molti cambiamenti fondamentali di atteggiamento. Ma bisogna 
aggiungere, naturalmente, che tale sviluppo non fu mai uniforme, sia nel funzionamento che 
nei risultati forse solo nel nostro secolo è diventato cosi universale da essere quasi 
determinante. Al principio del diciannovesimo secolo l'istituzione ormai esisteva, ma venne 
però modificata da molte sopravvivenze delle condizioni preesistenti. Le reazioni impor­
tanti, tuttavia, furono impostate in questo periodo. 
Una di queste reazioni, evidentemente, è ( ... ) il sorgere di un diverso atteggiamento abituale 
verso il pubblico. Gli scrittori, è ovvio, prima di questo periodo, avevano sovente espresso 
un sentimento di insoddisfazione verso il pubblico, ma all'inizio del diciannovesimo secolo 
questo sentimento divenne acuto e diffuso. Lo si trova in Keats: «Non ho il minimo senso 
di umiltà verso il pubblico», in Shelley: «Non accettare consigli dai semplici. Il tempo 
capovolge il giudizio della moltitudine stupida. La critica contemporanea non è altro che la 
somma della follia contro la quale il genio deve combattere.»( ... ) 
Ovviamente, un tale atteggiamento influisce quindi sull'atteggiamento dello scrittore stesso 
verso il suo lavoro. Egli non accetterà la quotazione di mercato della popolarità( ... ). 
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Continuerà a insistere, infatti, su un'idea, un modello di eccellenza, lo «spirito incarnato 
del sapere di un popolo, <;ome qualcosa di superiore all'effettivo corso degli event 
l'effettivo andamento del mercato. Quest'insistenza, val la pena di sottolineare, è una dell 
fonti originali dell'idea di cultura. La cultura, lo «spirito incarnato di un popolo», il ver, 
modello di eccellenza, divenne nel corso del secolo, come la corte di appello in cui venivan 
definiti i valori reali, di solito in opposizione ai valori «fittizi» diffusi dal mercato e da simil 
attività sociali. 
La dipendenza dell'arte dalle leggi del mercato, e il considerarla come una forma specializ 
zata di produzione soggetta a condizioni quasi analoghe ad altre forme di produzione, eran1 
state previste in gran parte del pensiero del tardo Settecento. ( ... ) 
Tale posizione, e tale specializzazione di funzione, seguiva inevitabilmente l'instaurars 
dell'editoria commerciale. Il romanzo, in particolare, era ben presto divenuto un genere d 
prima necessità, la sua storia essenziale come forma letteraria segue, com'è noto, proprio i 
sorgere di queste nuove condizioni. Ma gli effetti erano evidenti anche nella poesia, per l: 
quale le conseguenze di un rapporto di mercato erano inevitabilmente gravi. Mentre s 
rifiutavano il pubblico e la popolarità come misure di valore, ci si lamentava sempre di pii 
che la letteratura fosse diventata un mestiere.( ... ) 
In questo genere di ragionamento, «cultura» divenne normalmente l'antitesi di mercato. 
Ho dato rilievo a questo nuovo tipo di rapporto tra un autore e i suoi lettori perché crede 
che tali vicende siano sempre importanti in ogni genere di attività letteraria. Mi volge 
adesso, a quello che è certamente un aspetto a questo connesso, ma che solleva i più difficil 
problemi di interpretazione. È un fatto che in questo stesso periodo in cui il mercato e l'ide< 
di produzione specializzata acquistavano un rilievo sempre maggiore, sorse anche ur 
sistema filosofico sull'arte del quale i più importanti elementi sono, primo, il porre l' accentc 
sulla speciale natura dell'attività artistica come mezzo per giungere alla verità immaginati v< 
e, secondo, il porre l'accento sul tipo speciale di persona che è l'artista. Sarebbe allettante 
interpretare queste teorie come una reazione diretta al reale cambiamento dei rapporti tra 
artista e società. Certamente, nelle testimonianze del tempo, vi sono alcuni elementi ovvi 
di compensazione: in un periodo in cui l'artista viene definito nient'altro che un produttore 
in più di genere di prima necessità per il mercato, egli definisce se stesso come una persona 
particolarmente dotata, la luce che guida la vita comune. Tuttavia, senza dubbio, questo 
significa semplificare il problema perché la reazione non è solamente una reazione profes­
sionale. È anche (e questo ha avuto la massima importanza in seguito) un porre in rilievo 
che nell'arte sono incorporati certi valori umani, capacità, energie, che lo sviluppo della 
società verso una civiltà industriale si pensava minacciasse o persino distruggesse. L'a­
spetto di protesta professionale è senza dubbio presente, ma lo scopo più importante è 
l'opposizione, per ragioni umane universali, al genere di civiltà che era stato inaugurato. 
( ... ) 
La cosa importante in questo momento era il rilievo dato a un genere di esperienza e attività 
umana che il progresso della società sembrava sempre più negare. ( ... ) 
Mentre in un senso il mercato portava l'artista a specializzarsi, gli artisti da parte loro, 
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stavano cercando di generalizzare le loro abilità nel comune possesso della verità dell'im­
maginazione. Sempre, un risalto del genere è un modo di difesa( ... ). A un certo livello la 
difesa è evidentemente compensatrice: il grado della rivendicazione dell'artista è anche il 
grado della sua disperazione. Essi precisavano enfaticamente la loro alta vocazione, ma 
erano portati a precisarla e a porla in rilievo perché erano convinti che i principi sui quali. 
la nuova società si andava organizzando erano intensamente ostili ai principi indispensabili 
dell'arte. Tuttavia se considerare la questione in tal modo serve a spiegare il nuovo risalto, 
non significa darne ragione. Ciò che era formulato come reazione difensiva divenne nel 
corso del secolo un principio positivo molto importante, che in tutte le sue implicazioni era 
profondamente e universalmente umano. 
Gli artisti, in questo spirito, giunsero a vedere se stessi come agenti della «rivoluzione per 
la vita», nella loro qualità di portatori della immaginazione creativa. Questa anche è una 
delle principali fonti del concetto di cultura; fu su questa base che sarebbe avvenuta l'unione 
dell'idea del perfezionamento generale dell'umanità con la pratica e lo studio delle arti. 
Perché qui, nell'opera degli artisti- «la prima e l'ultima di tutte le conoscenze .. .immortale 
come il cuore dell'uomo» - era un modo fattibile di avvicinamento a quell'ideale di 
perfezione umana che sarebbe stata il fulcro della difesa contro le tendenze disgregatrici del 
tempo. 
L'insistere su una comune umanità universale era evidentemente necessario in un periodo 
in cui un nuovo genere di società era portato a considerare l'uomo come semplicemente uno 
strumento specializzato della produzione. L'insistere sull'amore e la simpatia era necessario 
non solo contro la sofferenza immediata, ma contro l'individualismo aggressivo e i rapporti 
essenzialmente economici che la nuova società comportava. L'insistere sull'immaginazione 
creativa, analogamente, può essere interpretato come una costruzione sostitutiva per i 
moventi e le energie umane, in contrasto con i presupposti della dominante economia 
politica. ( ... ) 
La conseguenza positiva dell'idea di arte come realtà superiore era che essa offriva una base 
immediata per un'importante critica all'industrialismo. La conseguenza negativa era che 
essa tendeva via via che la situazione e l'opposizione si irrigidivano, a isolare l'arte, a 
indirizzare la facoltà dell'immaginazione a quest'unico genere di attività, e in tal modo a 
indebolire la funzione dinamica che Shelley si prefiggeva per lei. Abbiamo già esaminato 
alcuni dei fattori che tendevano a questa specializzazione; rimane ora da esaminare il nascere 
del concetto di artista come un «tipo speciale di persona». 
La parola arte, che voleva dire genericamente «abilità», assunse un significato specialistico 
nel corso del diciottesimo secolo, prima per la «pittura», poi le arti dell'immaginazione in 
generale. La parola artista, analogamente, dal significato generale di persona abile, sia nelle 
arti «liberali» sia in quelle «utilitarie», ne era andata assumendo uno specialistico nella 
stessa direzione distinguendosi da artigiano ( artisan) (in origine equivalente ad artista, ma 
più tardi divenuto ciò che noi ancora chiamiamo, in senso specialistico opposto, un «abile 
operaio»), e, naturalmente, da mestierante (craftsman). L'accento sull'abilità, veniva gra­
dualmente sostituito dall'accento sulla sensibilità; e questa sostituzione poggiava sui 
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cambiamenti che avvenivano parallelamente in parole come creativo (termine che non 
avrebbe potuto applicarsi all'arte fino a che non fosse in formazione l'idea della «realtà 
superiore»), originale (con le sue importanti implicazioni di spontaneità e vitalismo; una 
parola, ricordiamo, che Young in pratica opponeva ad arte nel senso di abilità), e genio (che, 
a causa della sua associazione fondamentale con l'idea di ispirazione, si era trasformata da 
«disposizione caratteristica» in «speciale abilità esaltata», tono che derivò dalle altre parole 
concernenti l'emozione). Da artista (sostantivo) nel nuovo significato si formarono gli 
aggettivi artista e artistico, che, alla fine del diciannovesimo secolo, si riferivano certa­
mente di più al «temperamento» che all'abilità o alla pratica. Da estetica, parola nuova, e 
prodotto della specializzazione, alla stessa maniera derivò esteta, che anche indicava un 
«tipo speciale di persona». ( ... ) 



V sezione - Due o tre cose che so di lei ... 251 

LAVORO ASTRATTO E LAVORO CONCRETO 

da Avanguardia, di Alberto Asor Rosa, in Enciclopedia, Einaudi, Torino 1977, vol.2, pp. 
195-199 

Non c'è dubbio( ... ) che, se si accetta il facile presupposto che anche il lavoro intellettuale 
è una forma di lavoro, ne consegua che il lavoro intellettuale è una forma speciale di lavoro, 
collegata alle altre forme di lavoro presenti all'interno della società capitalistica sia da 
rapporti di organizzazione complessiva della produzione, sia da rapporti di natura, finalità 
e qualità di lavoro compiuto. 
In termini economici, il processo lavorativo all'interno della società capitalistica è sempre 
al tempo stesso un processo di valorizzazione: questo significa in sostanza che qualsivoglia 
prodotto all'interno del sistema economico-sociale capitalistico si presenta al tempo stesso 
come valore d'uso e valore di scambio, ma la prima forma di quest'oggetto - il valore d'uso 
- è subordinata fondamentalmente alla seconda forma - il valore di scambio - ed è in sua 
funzione. D'altra parte una distinzione più netta che in passato si stabilisce in regime 
capitalistico fra lavoro produttivo e lavoro improduttivo: il lavoro produttivo è, secondo la 
definizione di Marx, quel lavoro che, appunto, nel momento stesso in cui produce merce, 
produce e riproduce capitale, cioè contribuisce alla valorizzazione del capitale stesso; il 
lavoro improduttivo è quello che si sottrae in qualche modo al processo di valorizzazione 
(sebbene l'ulteriore distinzione fra lavoro direttamente produttivo e lavoro indirettamente 
produttivo faccia poi cadere nella grande zona del lavoro produttivo, attraverso le diverse 
forme di lavoro associato, anche molti fenomeni che in prima istanza si presentano 
apparentemente come lavoro improduttivo). 
La società capitalistica tende sempre più ad espandere, al proprio interno e verso il proprio 
esterno, le forme dominanti del suo processo produttivo. Essa si muove, dunque, verso 
un'estensione crescente, anche se forse non illimitata, del lavoro produttivo. Sul piano delle 
fasce sociali impegnate nel lavoro, l'insieme di questi fenomeni si traduce nell'enorme 
aumento dei salariati. Anche la grande maggioranza dei lavoratori intellettuali divengono 
nell'età capitalistica lavoratori salariati, in un senso che non si può limitare all'ingenua 
rilevazione del rapporto crescente tra lavoro intellettuale e società capitalistica ma che tiene 
conto essenzialmente della sua posizione reale nel processo di valorizzazione. Se infatti, 
come scrive Marx [1863-66], «ogni lavoratore produttivo è salariato, ... non per questo ogni 
salariato è lavoratore produttivo»: distinzione che consente di problematizzare fin dall'i­
nizio la tematica della «proletarizzazione dell'intellettuale». 

Lavoro astratto e lavoro concreto. 

Senza addentrarsi in complesse analisi teoriche che dovrebbero necessariamente partire 
dalla considerazione della specificità del lavoro intellettuale in società dominate dal modo 
di produzione capitalistico, basterà ricordare che, secondo Marx, questo è contraddistinto 
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dall'emergere e in definitiva dal prevalere del «lavoro astratto» sul «lavoro concreto». 
Ambedue queste forme di lavoro esistono anche nelle società precapitalistiche, ma in un 
rapporto qualitativo e quantitativo assai diverso fra loro. Il lavoro astratto esiste nella società 
precapitalistica solo nella teoria e non ha corrispondenti nella pratica lavorativa e produttiva 
reale; domina invece il lavoro concreto che, con qualche approssimazione, si potrebbe far 
coincidere con il lavoro di tipo artigianale. Solo con l'introduzione del modo di produzione 
capitalistico il lavoro astratto comincia a diventare una realtà del processo lavorativo. Quel 
lavoro produttivo che è la base stessa del sistema di produzione capitalistico in quanto è al 
tempo stesso produzione di merci e produzione e riproduzione di capitale, è sempre lavoro 
astratto, cioè lavoro «assolutamente indifferente alla sua particolare determinatezza, ma 
capace di ogni determinatezza» [Marx 1857-58]: l'esatto opposto, appunto, del lavoro di 
tipo artigianale. Altrove Marx [1859] lo definisce con uguale chiarezza «lavoro semplice, 
indifferenziato e uniforme», oppure anche lavoro uguale, indifferenziato, ossia lavoro in cui 
è cancellata l'individualità di chi lavora. In esso gli elementi residui del vecchio modo di 
produzione artigianale non solo sono considerati delle anomalie, ma vengono combattuti 
violentemente dal capitale come fattori di resistenza al pieno dispiegamento del processo 
di valorizzazione. Questo elemento organicamente antiartigianale del sistema di produzione 
capitalistico in sé considerato, è da tener presente per tutto il discorso successivo. 
In termini generali, si può dire che la vecchia e per certi versi perenne distinzione fra lavoro 
manuale e lavoro intellettuale viene integrata e in parte sostituita nella realtà capitalistica 
dalla distinzione fra lavoro concreto e lavoro astratto, non nel senso che il lavoro intellettuale 
corrisponda (sempre) al lavoro astratto e quello manuale al lavoro concreto o viceversa, 
bensf nel senso che la nuova distinzione diviene determinante, come già l'altra in passato, 
per valutare scientificamente le diverse forme di lavoro esistenti in una società capitalistica 
avanzata. La forma precipua di lavoro astratto è il lavoro operaio, cioè il lavoro che viene 
più direttamente inserito nel processo di produzione capitalistico e più drasticamente 
costretto ad esser liberato, come s'è detto, della sua qualità individuale. 
Più difficile una valutazione della natura del lavoro intellettuale, più ancora del lavoro 
artistico. Non c'è dubbio, infatti, che in tutta una serie di professioni intellettuali, attraverso 
processi di associazione e organizzazione del lavoro, esaurientemente descritti da Max 
Weber già agli inizi del secolo nei suoi studi sulla burocrazia e sulle professioni [1918], si 
verifichi un aumento considerevole dei procedimenti astrattivi e una tendenziale equipara­
zione alle forme del lavoro astratto operaio. E vero però anche, in generale, che la sussistenza 
e in taluni casi lo sviluppo dl forma di lavoro particolare, ditierenziato, complesso (per 
riprendere e rovesciare la terminologia marxiana più usata), sono affidate soprattutto al 
lavoro intellettuale, che non smette quindi mai di presentarsi come una forma, sia pure 
speciale e diversa dal passato, di lavoro concreto. 
Mentre la società capitalistica estende sempre più i propri confini, sia in senso geografico 
sia dal punto di vista produttivo, l'arte, la letteratura, la cultura - in precedenza prodotti 
naturali di una gerarchia delle attività lavorative che senza soluzioni di continuità andava 
dalle forme più basse a quelle più alte attraverso tutti i gradini dell'artigianato, in cui lavoro 
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manuale e lavoro intellettuale armonicamente si fondevano - si muovono dentro il baratro, 
dentro la scissione profonda e insanabile, che il sistema capitalistico ha aperto tra le due 
forme fondamentali del lavoro umano: il lavoro astratto e il lavoro concreto, il lavoro operaio 
e il lavoro intellettuale. Esse continuano a tenere dalla parte del lavoro concreto, ma sono 
sempre sul punto di essere risucchiate e annientate nell'ambito del lavoro astratto, che si 
espande ed impone le sue leggi come generali. Calcare l'accento fin dall'inizio sull'insana­
bilità della scissione esistente nel modo di produzione capitalistico fra lavoro astratto e 
lavoro concreto significa attirare l'attenzione sul carattere irresolubile (in termini teorici e 
ancor più pratici) della questione qui posta, e giustificare al tempo stesso l'origine delle 
molte risposte utopiche che letteratura ed arte, anche in campo avanguardistico, hanno dato 
a questo problema, proprio in relazione alla impossibilità di risolverlo in termini rigorosa­
mente dialettici. Perfino talune forme di ambiguità proprie della produzione artistica, che 
spesso le vengono rimproverate come segno di una sua inefficace risposta ai problemi che 
il tempo pone, e le tensioni che ne scaturiscono anche in termini linguistici, potrebbero esser 
meglio comprese se si tenesse presente che esse rappresentano il frutto di questa scissione 
profonda e antagonistica nella stessa divisione sociale del lavoro, e della loro impossibilità 
di risolverla in termini puramente formali, gli unici, d'altra parte, di cui possa disporre. La 
forma, infatti è il linguaggio della letteratura e delle arti; ma mentre essa non può seguire 
le leggi della produzione capitalistica e arrivare a identificarsi con il lavoro operaio - che 
non ha qualità e dunque neanche forma, se non quella che gli imprime la macchina - non 
può neppure, appunto per ciò, incarnarsi, materializzarsi fino in fondo nel comune lavoro 
degli uomini (anche se è noto che tentativi del genere sono stati compiuti sia sul piano pratico 
sia sul piano teorico). Essa è costretta a restare altra, e diversa: se diventasse uguale e 
semplice e in differenziata, non sarebbe più neanche forma. Ma in un mondo dove predomi­
nano uniformità e produttività, particolarità e improduttività (almeno apparente) predispon­
gono ad una situazione anomala, ad una battaglia senza fine. 

Arte e società di massa: la creazione di un mercato. 

( ... ) La divisione sociale (capitalistica) del lavoro tende ad alcune brutali e gigantesche 
semplificazioni dell'apparato produttivo e delle forme dominanti del lavoro. Al tempo 
stesso, essa spezza i legami che avevano stretto in una catena gerarchica continua (i cui 
estremi, beninteso, potevano anche essere lontanissimi) le diverse forme di lavoro umano 
e tutto tende a subordinare ad un principio unificante- quello della valorizzazione -,il quale 
però stenta a diventare un principio supremo per tutti, in quanto è il principio dello 
spossessamento e della illibertà (perfino il lavoro umano, quando vi si inchina fino in fondo, 
deve perdere il più radicalmente possibile la propria autonomia e subordinarsi al comando 
della macchina). Oltre tutto, non è neanche sottovalutabile, in termini di comportamenti di 
massa, il fatto che l'interesse per sé provato dal lavoro artigianale- e quindi la partecipa­
zione in qualche misura creativa del lavoratore manuale verso la propria attività si perda 
completamente per un numero enorme di uomini, e si restringa quindi molto l'area in cui 
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lavorare suscita interesse. L'effetto di questi fenomeni - almeno in prima istanza - è un 
divaricazione tra forze intellettuali e masse lavoratrici, una polarizzazione radicale tra g 
interamente spossessati (i quali nel frattempo aumentano enormemente di numero) e i men 
(o diversamente) spossessati. Però, al tempo stesso, la crescita materiale della societ 
capitalistica e i nuovi caratteri della divisione sociale (capitalistica) del lavoro tendono a f1 
aumentare il peso complessivo dei lavoratori senza qualità, che sul piano sociale si preser 
tano appunto sotto forma di grandi masse, e ad accentuare il carattere elitario di quelle fonr 
di lavoro intellettuale che rispondono di più all'esigenza di presentarsi e difendersi corr 
lavoro concreto fondato sulla qualità. 
L'intelligenza, e in particolare l'arte, la letteratura, la cultura umanistica, si trovano di fron1 
ad una estensione pressoché illimitata del mercato su cui collocare i propri prodotti, i 
quanto la massificazione produce in una certa misura socializzazione, e la stessa mol: 
fondamentale del sistema capitalistico - il processo di valorizzazione -, riduce il prodot1 
intellettuale a merce al pari di ogni altro prodotto commerciale. Si potrebbe dire, parado: 
salmente, che la civiltà di massa costituisce per l'arte moderna, al tempo stesso, la garanz: 
di un incremento infinito delle proprie possibilità espressive e comunicative e la negazior 
ben definita, oppressiva e perfino demoniaca, del concetto stesso di far arte come operazior 
individuale, libera, formale ed autentica. L'arte trova il suo mercato proprio in quanto rifiu 
certe leggi dominanti della produzione capitalistica (vende cioè forma a chi non ha form 
libertà a chi non ha libertà, individualità a chi non ha individualità); però nella misura in Cì 

si crea un suo mercato, accetta le regole del mercato capitalistico ed è perciò costretta 
introiettare lavoro senza qualità, senza forma, senza libertà, senza individualità, e ' 
accostarsi sempre di più agli umori, ai gusti, alle abitudini, alle tendenze e alle richies 
delle masse, che chiedono visioni di libertà e di riscatto ma impongono poi lo spessore del 
proprie mediazioni intellettuali e morali per accettarle (e «comprarle»). ( ... ) 
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ROMANTICISMO ARISTOCRATICO 

daLa Società di corte, di Norbert Elias, il Mulino, Bologna 1980, pp. 298-307 

( ... ) Ma, per quanto differente sia nei particolari lo sviluppo dell'equilibrio di tensioni 
multipolari tra formazioni di nobili, di borghesi e di principi, nei diversi Paesi, è facile 
riconoscere la linea generale di questo lento processo, cioè la modificazione di tutta la 
formazione sociale verso una più accentuata e ampia differenziazione di funzioni e, in 
conformità, verso una più accentuata e salda coordinazione e integrazione entro un ambito 
ben determinato. Tenendo presente soltanto questa linea generale nei suoi diversi aspetti, si 
potrebbe facilmente credere che si tratti di un processo rettilineo e privo di conflitti. Ma 
soltanto se si considerano le discontinuità emergenti nella continuità di questa grande linea 
di sviluppo, soltanto se si tiene presente la contemporaneità dei processi di integrazione e 
disintegrazione, di ascesa e decadenza, di vittorie e di sconfitte si ottiene un quadro realistico 
di questo processo. 
Mentre queste interdipendenze umane si vanno trasformando, le più antiche formazioni e 
posizioni sociali perdono via via le loro funzioni sociali. Gli uomini che ne facevano parte 
perdono la loro esistenza sociale, perdono una gran parte di ciò che ai loro occhi dava 
significato e valore alla loro vita, e impoveriscono; oppure si spostano verso formazioni e 
posizioni nuove ed in ascesa. Ma questi ultimi sono inglobati di solito in una rete di 
interdipendenze assai più vasta e opprimente che non coloro che sono destinati alla 
decadenza. Rispetto agli uomini appartenenti a formazioni più antiche, quelli delle forma­
zioni più nuove sono per lo più inseriti sul piano organizzati v o in raggruppamenti più ampi, 
con contatti più numerosi, più vari ma più labili. Le formazioni in ascesa proprio per questo 
esigono volta per volta dai loro membri un autocontrollo più preciso e differenziato rispetto 
a quello richiesto dalle precedenti formazioni in via di decadimento, per poter conservare 
un'elevata posizione sociale. Come abbiamo visto, l'aristocratico di corte e lo stesso re 
nell'ambito della monarchia assoluta formano con gli altri una formazione più ampia, più 
solidamente integrata e più ricca di contatti; direttamente o indirettamente l' interdipendenza 
li lega a un numero maggiore di uomini di quanto non accadesse a un cavaliere o a un sovrano 
medioevali in una struttura di dominio analoga. Lo stesso vale per gli ufficiali nobili 
nell'ambito delle armate e dei reggimenti reali rispetto ai signori feudali; questi scendevano 
in campo al richiamo del loro sovrano portando con sé i loro uomini, con armature proprie, 
e spesso facevano ritorno a casa se la campagna durava troppo a lungo oppure superava i 
termini di tempo stabiliti. Su un altro piano, la stessa cosa vale per i commercianti, che si 
occupano dei loro affari entro la sempre più stretta rete d'interdipendenza di uno Stato 
mercantile e industriale. Ai proprietari relativamente indipendenti di imprese commerciali 
di piccola e media grandezza subentrano i direttori e funzionari, proporzionalmente meno 
indipendenti, di grandi imprese che rappresentano il settore degli affari. Il quadro non muta 
se consideriamo gli operai e gli impiegati di grandi aziende industriali, paragonandoli agli 
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artigiani e mercanti del periodo preindustriale. Se consideriamo il rapporto di forze tra 
sovrani e sudditi come se fosse un dato a sé, si potrebbe con facilità credere che i vincoli 
imposti dalle interdipendenze ai mercanti e artigiani dell'era preindustriale nelle loro 
piccole aziende fossero maggiori di quelli imposti a operai e impiegati nelle grandi aziende 
industriali. Ma per ben comprendere il lungo processo che abbiamo qui illustrato, non è 
sufficiente considerare come a sé stanti questi vincoli di interdipendenza imposti da coloro 
che sono al potere. Ciò che importa, invece, è che le catene di interdipendenze formate dagli 
uomini a ciascun stadio anteriore di sviluppo sono, rispetto a quelle via via successive, più 
corte, meno numerose e per lo più anche meno stabili, e in ogni caso meno strettamente 
saldate. Ad un certo stadio, a partire cioè dal momento in cui le catene di interdipendenze 
hanno raggiunto una certa lunghezza, densità e solidità, muta in modo specifico anche il 
tipo di costrizione che gli uomini esercitano gli uni sugli altri. Una delle caratteristiche di 
questo processo è appunto la grande trasformazione delle costrizioni dall'esterno in auto­
costrizioni: e proprio questa trasformazione ha un ruolo decisivo nella genesi dei movimenti 
romantici. 
Può essere utile segnalare, almeno di passaggio, che abbiamo cosi individuato alcuni criteri 
dell'evoluzione sociale che in futuro renderanno possibile il raffronto tra differenti stadi di 
sviluppo e quindi serviranno anche a determinarne volta per volta la tendenza e ad operare 
misurazioni con l'aiuto di serie numeriche e di serie di formazioni sociali. Uno di questi 
criteri ed uno dei più semplici è il numero di contatti di routine che hanno gli uomini di 
strati, gruppi di età o di sesso differenti ad un determinato stadio di sviluppo sociale, 
confrontati con quelli di un altro stadio. Altri criteri sono il numero, la durata, l'intensità e 
la stabilità delle catene di interdipendenze che i singoli formano con gli altri uomini entro 
uno stesso continuum spazio-temporale, rispetto a quelli di uno stadio precedente o succes­
sivo. Altri criteri ancora sono, come misure standard più facili da calibrare di quanto non 
avvenga oggi, gli equilibri centrali delle tensioni di una società: il numero dei centri di potere 
aumenta con la crescente differenziazione delle funzioni; l'ineguale ripartizione del potere 
diminuisce, senza però scomparire. Infine, un altro criterio è lo stato dei tre controlli 
fondamentali riguardanti gli uomini di qualsiasi società: il controllo sugli eventi naturali 
extraumani, il controllo reciproco e il controllo di ciascuno su se stesso. Da uno stadio 
all'altro, anche questi controlli mutano in modo caratteristico, e non certo soltanto in senso 
quantitativo. 
Il mutamento strutturale delle costrizioni che gli uomini esercitano gli uni sugli altri e su se 
stessi per limitarci a questi riscontrabile nel più recente sviluppo delle società europee (se 
ad esempio si confronta la situazione della nobiltà tardo-medioevale con quella dell' aristo­
crazia di corte in Francia, oppure quella degli strati della borghesia corporativa nella 
Germania pre-industriale con quella degli strati borghesi professionali sempre in Germania 
durante il progressivo processo di urbanizzazione, industrializzazione e integrazione sta­
tale) consente in parte di comprendere il peculiare fenomeno della sublimazione romantica 
di formazioni sociali decadute sul piano delle funzioni o già tramontate, operata dai 
rappresentanti di un successivo stadio di sviluppo. Di solito questo tipo di sublimazione può 
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essere individuato in determinati strati elevati, soprattutto nelle loro élites, infatti le loro 
rivendicazioni di potere rimangono sostanzialmente insoddisfatte, né potrebbero es-serlo se 
non distruggendo quello stesso regime che garantisce la loro stessa posizione. Questi strati 
sono più esposti alle costrizioni delle interdipendenze e costretti per motivi culturali a un 
maggior autocontrollo che non le formazioni precedenti; per questo i rappresentanti delle 
formazioni più antiche divengono i simboli di una vita più libera, meno costretta, più 
semplice e naturale, o in ogni caso migliore; divengono i rappresentanti di ideali vagheg­
giati, ma che non hanno al presente o in futuro nessuna possibilità di realizzarsi nella vita 
sociale. Esempi in proposito sono l'idealizzazione del cavaliere errante durante il periodo 
di curializzazione della nobiltà, oppure- in forma più individualizzata l'idealizzazione della 
borghesia corporativa medioevale indipendente, e ancora una volta della cavalleria medioe­
vale ad esempio nelle opere di Wagner, proprio quando le speranze della borghesia tedesca 
di conquistare una maggior quota di potere erano state infrante e le costrizioni dovute 
all'integrazione statale, unitamente a quelle derivanti dall'industrializzazione, erano diven­
tate più forti. In altre parole, tra i sintomi principali degli atteggiamenti e ideali romantici 
vi è il fatto che i loro rappresentanti considerano il presente una degradazione rispetto al 
passato, e il futuro - se ad un futuro guardano - soltanto una restaurazione di quel passato 
più bello, più puro, idealizzato. Se ci si domanda perché mai questi gruppi di tendenza 
romantica guardino indietro e perché cerchino un sollievo alle miserie presenti ritornando 
ad uno stadio precedente dell'evoluzione sociale, del quale hanno appunto un'immagine 
romantica e non realisti ca, si scopre un conflitto specifico che potremmo definire il conflitto 
di fondo dell'esperienza romantica. Il carattere romantico degli atteggiamenti umani e dei 
prodotti culturali che ne scaturiscono è rappresentato di solito dal dilemma in cui si dibattono 
gli strati superiori: desiderano rompere le loro catene ma non lo possono fare senza mettere 
contemporaneamente a repentaglio l'intero ordine sociale che garantisce la loro posizione 
di privilegio e quindi le fondamenta stesse dei loro giudizi sociali di valore e della loro 
interpretazione della società. ( ... ) 
Dobbiamo comunque accontentarci qui di aver tratteggiato a grandi linee la struttura di 
questo conflitto di fondo. È un conflitto nel quale si esprime la fondamentale ambivalenza 
di sentimenti dei membri di una determinata formazione sociale. Ai sentimenti positivi, 
all'orgoglio per la propria superiorità sociale, e magari per il miglior autocontrollo, le 
migliori maniere, la famiglia, l'istruzione e l'educazione, si associano sentimenti negativi 
nei confronti dell'ordine sociale esistente, soprattutto nei confronti delle costrizioni poli­
tiche. Questi sentimenti negativi, su un piano affettivo, si localizzano su certe persone o 
gruppi di rango più elevato oppure, se troppo forte è il senso della propria impotenza e 
dell'ineluttabilità delle costrizioni, si esprimono in un disagio difficilmente definibile, sotto 
forma di un pessimismo romantico e, di solito, in una indefinita ostilità verso le autocostri­
zioni culturali, anch'esse ineluttabili. In molti casi, questi sentimenti negativi non giungono 
chiaramente a livello di consapevolezza Sono socialmente pericolosi quando si indirizzano 
a persone o gruppi più elevati e più potenti, inesprimibili quando sono dirette alle autoco­
strizioni, cioè alle norme sociali divenute parti integranti di sé e che, sotto forma ad esempio 
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di buone maniere, norme, valori, ideali o buona coscienza, costituiscono nello stesso temp 
una componente assai apprezzata e, socialmente e personalmente, indispensabile dell' «<o 
e del rispetto di sé. Una delle forme in cui si possono simbolicamente esprimere è l 
proiezione dei propri ideali nella visione di un passato in cui la vita era migliore, più li ber 
e più naturale. Questa luce romantica di cui viene illuminato il passato, questa nostalgi 
inesprimibile, questo ideale irraggiungibile, questo amore irrealizzabile rispecchiano i 
conflitto cui abbiamo accennato sopra, cui soggiacciono gli uomini che non posson< 
annullare le costrizioni che debbono subire - siano esse politiche o culturali, o un misto d 
entrambe - senza distruggere le fondamenta e i contrassegni della loro superiore posiziom 
sociale, senza cioè distruggere ciò che ai loro stessi occhi dà significato e valore alla lorc 
vita, senza distruggere insomma se stessi. ( ... ) 
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L'INVENZIONE DELLA TRADIZIONE 

di Eric J. Hobsbawm, da L'invenzione della tradizione, a cura di Eric J. Hobsbawm e 
Terence Ranger, Einaudi, Torino 1987, pp. 3-6 

( ... )Nulla appare più antico, più legato ad un passato senza memoria, del cerimoniale che 
ammanta la monarchia britannica nelle sue manifestazioni pubbliche. Eppure ( ... ) la forma 
moderna di quel cerimoniale è un prodotto del tardo Ottocento e del Novecento. Le 
«tradizioni» che ci appaiono, o si pretendono, antiche hanno spesso un'origine piuttosto 
recente, e talvolta sono inventate di sana pianta Chiunque conosca i college delle vecchie 
università inglesi non avrà difficoltà a ricordare l'istituzione di «tradizioni» di questa fatta 
a livello locale, per quanto alcune di esse- l'annuale festa delle «Nove Lezioni e Carole» 
al King's College di Cambridge per la vigilia di Natale, ad esempio- abbiano assunto un 
carattere più generale grazie a un moderno mezzo di comunicazione di massa, la radio. ( ... ) 
Il termine «tradizione inventata» viene usato in un senso generico, e tuttavia non impreciso. 
In esso rientrano tanto le «tradizioni» effettivamente inventate quanto quelle emerse in 
modo meno facilmente ricostruibile nell'arco di un periodo breve e ben identificabile -un 
paio d'anni, magari - e che si sono imposte con grande rapidità. Per quanto riguarda la Gran 
Bretagna, la trasmissione radiofonica del discorso di Natale del re (istituita nel1932) è un 
esempio del primo caso, mentre la nascita e la diffusione delle pratiche legate alla finale di 
coppa della Lega di calcio sono un esempio del secondo. E evidente che non tutte queste 
«tradizioni» assumono un identico carattere di permanenza, ma ciò che ci interessa qui non 
è tanto la loro longevità, quanto la loro comparsa e la loro capacità di prendere piede. 
Per «tradizione inventata» si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme 
apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si 
propongono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetiti ve nelle quali 
è automaticamente implicita la continuità col passato. Di fatto, laddove è possibile, tentano 
in genere di affermare la propria continuità con un passato storico opportunamente selezio­
nato. Un esempio particolarmente efficace è la scelta di uno stile gotico per la ricostruzione 
ottocentesca del parlamento britannico, e la decisione altrettanto deliberata, dopo la Se­
conda Guerra mondiale, di ricostruire la sede delle Camere attenendosi rigorosamente alla 
pianta precedente. Non occorre che il passato storico in cui si radica la nuova tradizione sia 
troppo lontano, non occorre che si perda nella presunta notte dei tempi. Anche le rivoluzioni 
e i «movimenti progressisti», per definizione momenti di rottura con il passato, hanno un 
proprio passato da difendere, sebbene questo si interrompa bruscamente a una certa data -
ill789, ad esempio. Comunque sia, laddove si dà un riferimento ad un determinato passato 
storico, è caratteristico delle tradizioni «inventate» il fatto che l'aspetto della continuità sia 
in larga misura fittizio. In poche parole, si tratta di risposte a situazioni affatto nuove che 
assumono la forma di riferimenti a situazioni antiche, o che si costruiscono un passato 
proprio attraverso la ripetitività quasi obbligatoria. É appunto il contrasto tra il cambiamento 
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e l'innovazione costanti del mondo moderno e il tentativo di attribuire a qualche aspetto 
almeno della sua vita sociale una struttura immobile e immutabile ciò che rende tanto 
interessante, agli occhi dello storico degli ultimi due secoli, il problema dell' «invenzione 
della tradizione». 
La «tradizione» intesa in questo senso va nettamente distinta dalla «consuetudine» che regge 
le cosiddette società «tradizionali». Scopo e caratteristica delle «tradizioni», com-prese 
quelle inventate, è l'immutabilità. Il passato al quale fanno riferimento, reale o inventato 
che sia, impone pratiche fisse (di norma formalizzate), quali appunto la ripetizione. La 
«consuetudine» nelle società tradizionali svolge la duplice funzione di motore e di volano. 
Non esclude a priori l'innovazione e il cambiamento, anche se è evidente che l'esigenza di 
farli apparire compatibili, o persino identici, rispetto al precedente costituisce un pesante 
limite. La sua funzione consiste nel garantire ad un qualsiasi cambiamento desiderato 
(ovvero alla resistenza opposta all'innovazione) la sanzione del precedente, della continuità 
sociale e della legge di natura cosi come esse si esprimono nella storia.( ... ) 
Il diritto consuetudinario o la common law manifestano ancor oggi questa combinazione di 
flessibilità sostanziale e di aderenza formale al precedente. In questo contesto troviamo un 
esempio veramente efficace della differenza tra «tradizione» e «consuetudine» cosi come 
vogliamo intenderla. La <<consuetudine» è la pratica dei giudici; la «tradizione» (tradizione 
inventata, in questo caso), è data dalla parrucca, dalla toga e da tutti gli ammennicoli formali 
e le pratiche ritualizzate che circondano la loro azione sostanziale. Il declino della «consue­
tudine» non può non modificare la «tradizione» con la quale è quasi sempre intrecciata. 
Una seconda distinzione, meno importante, è quella tra la «tradizione» cosi come vogliamo 
intenderla e la convenzione o routine, che in quanto tale non è dotata di funzioni rituali o 
simboliche degne di nota, pur potendo acquisirle in modo accidentale. E evidente che ogni 
pratica sociale destinata a svolgersi ripetutamente tenderà, per questioni di convenienza ed 
efficienza, a creare un insieme di convenzioni e routine, che potranno essere formalizzate 
de facto o de jure al fine di insegnare la pratica stessa agli apprendisti. Questo vale tanto 
per le pratiche senza precedenti (il lavoro di chi pilota un aeroplano) quanto per quelle a noi 
più familiari. Dopo la rivoluzione industriale le società si sono ovviamente viste costrette 
a inventare, istituire o elaborare nuovi reticoli di convenzioni e routine di questo genere 
assai più spesso di quanto non accadesse alle società precedenti. Nella misura in cui 
funzionano al meglio quando diventano abitudine, procedimento automatico, o persino 
riflesso condizionato, esse impongono l'immutabilità, il che potrà creare ostacoli all'altra 
condizione indispensabile della pratica, la capacità di affrontare contingenze non previste 
o non abituali. É un difetto ben noto, questo, della routinizzazione o burocratizzazione, 
specie ai livelli subaltemi, in cui l'immutabilità delle procedure viene di regola considerata 
come il miglior criterio di effiéienza. 
Questi reticoli di convenzioni e routine non sono «tradizioni inventate», poiché la loro 
funzione - e dunque la loro giustificazione - è di natura tecnica piuttosto che ideologica (in 
termini marxiani, appartengono alla «base» piuttosto che alla «sovrastruttura» ). Sono 
destinate a facilitare alcune operazioni pratiche ben definite, e vengono prontamente 
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modificate o abolite di fronte al mutare delle esigenze pratiche, tenendo sempre conto della 
forza d'inerzia che ogni pratica acquista con l'andare del tempo, e delle resistenze psicolo­
giche opposte all'innovazione da chi a quella pratica si è assuefatto. Lo stesso vale per le 
«regole» riconosciute dei giochi o di altri modelli di interazione sociale, laddove esistono, 
o per qualsiasi altra norma di carattere pragmatico. Quando queste coesistono con la 
«tradizione», la differenza balza subito all'occhio. Il cappello rigido ha un senso pratico per 
chi va a cavallo, come il casco per il motociclista e l'elmetto d'acciaio per il soldato; ma un 
cappello· rigido di tipo particolare portato con la giubba rossa da caccia alla volpe ha un tipo 
di senso del tutto diverso. Se cosf non fosse, sarebbe altrettanto facile modificare la tenuta 
«tradizionale» per la caccia alla volpe quanto lo è sostituire l'elmetto di un esercito -
istituzione di per sé alquanto conservatrice - con uno di foggia diversa quando si dimostra 
che questa può offrire maggiore protezione. Anzi, si può persino ipotizzare che tra le 
«tradizioni» e le convenzioni o routine pragmatiche esista una correlazione inversa. La 
«tradizione» dà segno di debolezza quando, come accade tra gli ebrei più liberali, le 
interdizioni alimentari vengono giustificate sul piano pragmatico, sostenendo ad esempio 
che gli antichi proibirono la carne di maiale per motivi igienici. Viceversa, gli oggetti e le 
pratiche rimangono a piena disposizione dell'impiego simbolico o rituale quando non sono 
più vincolati all'uso pratico. Gli speroni dell'uniforme di gala degli ufficiali di cavalleria 
sono più importanti sul piano della «tradizione» da quando non si usano più i cavalli, gli 
ombrelli degli ufficiali della Guardia in borghese perdono ogni significato se non sono 
strettamente avvolti nella guaina (cioè, se non sono inutili), le parrucche degli avvocati non 
potevano certo acquisire il loro senso moderno fino a quando tutti gli altri non ebbero smesso 
di portare la parrucca. 
Vogliamo sostenere, insomma, che l'invenzione di una tradizione è essenzialmente un 
processo di ritualizzazione e formalizzazione caratterizzato dal riferimento al passato, se 
non altro perchè impone la ripetitività. ( ... ) 
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MAMMUTH 

daMinimaMoralia, di Theodor W. Adorno, Einaudi, Torino 1974, pp. 107-109 

Pochi anni fa, i giornali americani annunciarono il ritrovamento di un dinosauro ben 
conservato nello stato di Utah, aggiungendo che l'esemplare era sopravvissuto ai suoi simili 
ed era di vari milioni di anni più recente di tutti gli altri finora noti. Queste notizie, come la 
moda fastidiosamente umoristica del mostro di Loch Ness, o il film del tipo King Kong, 
sono proiezioni collettive del mostruoso stato totale. Ci si prepara ai propri orrori con 
l'abitudine al gigantesco. Nell'assurda inclinazione ad accettarlo, l'umanità, che versa 
nell'impotenza, cerca disperatamente di acquisire alla propria esperienza ciò che irride ad 
ogni esperienza. Ma l'idea di questi animali preistorici tuttora viventi o scomparsi solo pochi 
milioni di anni fa, non si esaurisce qui. Il desiderio della presenza di ciò che è più antico, 
non è che la speranza che la creazione animale possa sopravvivere all'ingiustizia che ha 
subito ad opera dell'uomo, e magari all'uomo stesso, e produrre una specie migliore, 
destinata finalmente a riuscire. Dalla stessa speranza hanno origine i giardini zoologici, 
allestiti secondo il modello dell'arca di Noè: da quando essi esistono, infatti, la borghesia 
è in attesa del diluvio. Divertimento e istruzione sono un sottile pretesto. I giardini zoologici 
sono allegorie della speranza che un esemplare, o una coppia, possa sfuggire al destino che 
colpisce la specie in quanto tale. Di qui l'impressione di trovarsi di fronte a forme degenerate 
che destano i giardini zoologici troppo ricchi delle grandi città europee: più di due elefanti, 
due giraffe, un ippopotamo, sono di danno. Non c'è nulla di buono neppure nei giardini di 
Hagenbeck, con fossati e senza sbarre, che tradiscono l'arca, fingendo la salvezza che solo 
l'Ararat promette. Essi negano tanto più radicalmente la libertà della creatura, quanto più 
rendono invisibili le barriere alla cui vista potrebbe accendersi il desiderio del libero spazio. 
Essi stanno ai veri zoo come i giardini botanici alle serre. Quanto più la civiltà conserva e 
trapianta tale e quale la natura, tanto più spietato è il suo dominio su di essa. Oggi ci si può 
permettere di assoggettare unità naturali sempre più vaste, e di !asciarle - in questa 
soggezione- apparentemente intatte, dove una volta la selezione e l'addomesticamento di 
singoli esemplari testimoniavano ancora della necessità di vincere la natura. La tigre che si 
aggira senza sosta su e giù per la gabbia, riflette negativamente, nel suo smarrimento, un 
minimo di umanità: ma non quella che scorrazza liberamente dietro il fossato invalicabile. 
L'antiquata bellezza della Vita degli animali di Brehms deriva precisamente dal fatto che 
tutti gli animali vi sono descritti come appaiono attraverso le sbarre dei giardini zoologici, 
anche e soprattutto quando si citano racconti fantastici di esploratori sulla loro vita allo stato 
selvaggio. Il fatto che, d'altra parte, gli animali soffrano di più in gabbia che nei liberi recinti, 
e che Hagenbeck rappresenti effettivamente un progresso di umanità, dice qualcosa intorno 
all'inevitabilità della prigionia. Questa inevitabilità è nella logica della storia. I giardini 
zoologici, nella loro forma originale, sono prodotti dell'imperialismo coloniale del secolo 
decimonono. La loro fioritura coincide con l'apertura dei territori selvaggi dell'Africa e 
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dell'interno dell'Asia, che fornivano tributi simbolici sotto forma di esemplari animali. Il 
valore dei tributi era tutto nell'esotico, nel difficilmente accessibile. Lo sviluppo della 
tecnica ha fatto piazza pulita di tutto questo, e ha liquidato l'esotismo. Il leone allevato nella 
farm non è meno domestico del cavallo, sottoposto da tempo al controllo delle nascite. Ma 
il millennio non è sopraggiunto. La natura sopravvive solo nell'irrazionalità della cultura 
stessa, nel groviglio di mura e di vicoli a cui appartengono anche le torri e i bastioni dei 
giardini zoologici disseminati nelle città. La razionalizzazione della cultura, che apre le 
finestre alla natura, assorbe definitivamente quest'ultima, ed elimina, con la differenza, 
anche il principio della cultura, la possibilità della conciliazione. 
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Theodor Wiesengrund Adorno 
1903-1969 

Filosofo, sociologo e musicologo tedesco. 
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Fra i principali esponenti della Teoria Critica sviluppata nell'Istituto per la Ricerca Sociale di 
Francofòrte, nel quale lavorò al fianco di Max Horkheimer dal '34 al '50 negli USA, e del quale fu 
condirettore dal rientro in Germania, dopo la fine dell'esilio statunitense. 
Ebbe rapporti con l'avanguardia musicale viennese, fu allievo di Berg e compositore egli stesso. 
Durante l'esilio americano collaborò con l' Institute for So eia l Research di Los Angeles. 

Fra le principali pubblicazioni ricordiamo: 

Kierkegaard: Konstruktion desAesthetischen (1933) trad.it. Kierkegaard, la costruzione dell'estetico, 
Milano 1962 
Dialektik der Aufkliirung. Philosophische Fragmente (con M. Horkeimer, 1947), trad.it. Dialettica 
dell'illuminismo, Einaudi 1966 
Philosophie der neuen Musik (1949), trad.it. Filosofia della musica moderna, Einaudi 1975 (5) 
Minima Moralia. Reflexionen aus dem berschiidigtenLeben (1951), trad.it. Minima Moralia, Einaudi 
1954; Minima Immoralia. Aforismi tralasciati nell'edizione italiana, L'erba Voglio 1976 
Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft (1955), trad.it. Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi 
1972 
Dissonanzen: Musik in der verwalteten Welt (1956), trad.it. Dissonanze, Feltrinelli 1974 
Versuch iiber Wagner(1952) Mahler (1960), trad.it. Wagner. Mahler. Due stud~ Einaudi 1975 
Erpresste Versohning, Noten zur Literatur J(1943-61),trad.it. Note sulla Letteratura, I, Einaudi 1979 
Einleitung in die Musikosoziologie. Zwolf theoretische Vorlesungen ( 1962), trad.it. Introduzione alla 
sociologia della musica, Einaudi 1971 
Negative Dialektik (1966), trad.it. Dialettica negativa, Einaudi 1975 
Der gertreue Korreptitor. Lehschriften zur musikalischen Praxis (1963), trad.it. Il fido maestro 
sostituto, Einaudi 1969 
Erpresste Versohning, Notenzur Literatur IJ(1961-68), trad.it.Note sulla Letteratura, II, Einaudi 1979 
Aufsiitze zur Gesellschaftstheorie und Methodologie (1970), trad.it. Scritti Socio logici, Einaudi 1976 
Asthetische Theorie (postumo, 1970), trad.it. Teoria estetica, Einaudi 1977 

Raymond Aron 
1905-1983 

Filosofo e sociologo francese. 
È stato stretto collaboratore di Ch. De Gaulle, dal1945 ha insegnato all'Ecole Nationale d'Admini­
stration e all'Institut d'études Politiques. 
Si è occupato della sociologia e dello storicismo tedeschi, sottolineando gli aspetti relativi e contingenti 
della storicità In campo socio1ogico e politico Aron si è occupato di problemi di storia della sociologia, 
del conflitto fra democrazia e totalitarismo, e della responsabilità degli intellettuali di sinistra nella 
società contemporanea 
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Fra le principali opere: 

La sociologie allemande contemporaine (1935), trad it. Milella 1980 
Introduction à la philosophie de l'histoire (1938) 
La philosophie critique de l'histoire. Essai sur une théorie allemande de l'histoire (1950) 
L' opium des intellectuels (1955), trad.it. L'oppio degli intellettuali, Bologna 1958 
Dimension de la conscience (1961) 
Dix-huit leçons sur la societé industrielle (1962), trad.it.La società industriale, Edizioni di Comunità 
1971 
La lutte des classes, (1964), trad.it. La lotta di classe. Nuove lezioni sulle società industriali, Edizioni 
di Comunità, 1967 
Democratie et totalitarisme(1965), trad.it. Teoria dei regimi politici, Edizioni di Comunità, 1973 
Essai sur les libertés (1977), trad.it. Delle libertà, Sugarco 1990 
Les grandes doctrines de la sociologie historique (1967), trad.it. Le tappe del pensiero sociologico, 
Mondadori 1972 
Paix et guerre entre !es nations (1968) trad.it. Pace e guerra tra le nazioni (1962), Ed. Di Comunità 
1970 
Etudes politiques (1972) 
Histoire et dialectique de la violence (1973) 
Marxismes imaginaires (1970), trad.it. Marxismi immaginari, Franco Angeli 1977 
Sur Clausewitz (1987), trad.it. Clausewitz, Il Mulino 1990 

Alberto Asor Rosa 
1933 

Insegna Letteratura Italiana nell'Università di Roma. 
Dal1982 dirige la Letteratura Italiana Einaudi, nella quale ha pubblicato numerosi contributi. 

Fra le principali pubblicazioni: 

Scrittori e popolo, Savelli 1965 
Intellettuali e classe operaia, La Nuova Italia 1973 
Galilei e la nuova scienza, Laterza 1972 
La Cultura, In Storia d'Italia, IV, Einaudi, 1976 
Il caso Verga (1976), Palumbo 1987 
La lirica del Seicento, Laterza 1979 
La cultura della Controriforma, Laterza 1982 

J esu.s Martìn Barbero 
Insegna al dipartimento di Scienze della Comunicazione dell'Università di V alle, a Cali, (Colombia). 
Fra i suoi interessi attuali un progetto di indagine sulla comunicazione di massa e la cultura popolare. 

Fra i principali scritti: 

Comunicaciòn masiva: discurso y poder (1978) 
Retos e la investigaciòn de la comunicaciòn e n América Latina, 1980 (in collaborazione) 
Praticas de comunicaciòn en la cultura popular, 1981 (in collaborazione) 
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Roland Barthes 
1915-1980 
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Insegnante all'Ecole pratique des hautes études e, dal 1976, al College de France, è stato uno dei 
maggiori esponenti della critica francese di orientamento strutturalista. 
Si è occupato di scrittori classici e contemporanei, delle relazioni fra i miti e i feticci della realtà e le 
istituzioni, di linguistica strutturale, di semiologia. 
Le opere dell'ultimo decennio hanno accentuato l'aspetto soggettivo e letterario. 

Dalla vasta bibliografia ricordiamo: 

Le degré zero de l' écriture ( 195 3 ), trad.it. Lerici 1960, poi Einaudi 1982 (con N ouveax essais critiques) 
Mythologies (1957), trad.it. Miti d'oggi, Lerici 1962, poi Einaudi 1974 
Essais Critiques. Sur Racine (1964), trad.it. Einaudi 1966 
Eléments de sémiologie (1964), trad.it Einaudi 1966 
Critique et vérité (1966), trad.it. Einaudi 1985 
Le sistheme de la mode (1967), trad.it. Einaudi 1970 
L 'empire des signes (1970), trad.it. Einaudi 1984 
S!Z (1970), trad.it. Einaudi 1973 
Sade, Fourier, Loyola (1971), trad.it. Einaudi 1977 
Nouveaux essais critiques (1972), trad.it. con Le degré zero de l' écriture, Einaudi 1982 
Le plaisir du texte (1973), trad.it. Einaudi 1975 
RolandBarthes par Roland Barthes (1975), trad.it. Einaudi 1980 
Fragments d'un discour amoreux (1977), trad.it. Einaudi 1979 
La chambre claire (1980), trad.it. Einaudi 1980 
Essais Critiques III (postumo, 1982), trad.it. L 'ovvio e l'ottuso, Einaudi 1985 
Essais Critiques IV (postumo, 1984 ), trad.it. Il brusio della lingua, Einaudi 1988 

W alter Benjamin 
1892-1940 

Filosofo e critico letterario tedesco. Laureato a Berna (1919) con una tesi sulla critica d'arte nel 
romanticismo tedesco. 
Di origine ebraica, scampò al nazismo rifugiandosi a Parigi. Di là collaborò con l'Istituto per la Ricerca 
Sociale di Francoforte, ricostituito si negli Stati Uniti dopo che i suoi esponenti vi erano emigrati. 
All'invasione nazista della Francia cercò anch'egli scampo negli USA. Si spostò pertanto in Spagna 
da dove avrebbe dovuto imbarcarsi con un gruppo di altri esuli. Fermato dalla polizia di frontiera, si 
uccise temendo di essere consegnato ai nazisti. 
Nel suo lavoro confluiscono esperienze diverse: dagli studi hegeliani, alla frequentazione della 
tradizione teologica ebraica, all'incontro con il materialismo storico. 
La bibliografia si compone largamente di edizioni e miscellanee postume. 

Nella traduzione italiana ricordiamo: 

Il dramma barocco tedesco (1923-25), Einaudi 1980 
Infanzia berlinese (1950), Einaudi 1973 
Immagini di città (Stiidtebilder, 1955), Einaudi 1971 
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Il concetto di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-22, Einaudi 1982 
Angelus Novus, Einaudi 1962 
L'opera d'arte nell'epoca della riproducibilità tecnica, Einaudi 1966 
Avanguardia e Rivoluzione, Einaudi 1973 
Lettere (1913-1940) a cura di G. Scholem e T.W. Adorno, Einaudi 1978 
Tre drammi radiofonic~ Einaudi 1978 
Critiche e recensioni. Tra avanguardie e letteratura di consumo, Einaudi 1979 
Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi 1982 
Strade a senso unico. Scritti 1926-27, Einaudi 1983 
Parigi capitale de/XIX secolo (Das Passagen-Werk, 1982), Einaudi 1986. 

MarcBioch 
1886-1944 

Storico francese, insegnò all'università di Strasburgo da11919 al1936, poi alla Sorbona. 
Si arruolò nell939 e fu coinvolto nella ritirata di Dunkerque. Militante della resistenza, venne fucilato 
dai tedeschi. 
Con LucienFebvre fondò, nel1929, la rivista <<LesAnnales», contribuendo a un profondo rinnovamento 
degli studi storiografici. 

Fra le principali opere: 

Les rois thaumaturges (1924), trad.it. Einaudi 1973 
L es caractères originaux de l'histoire rurale française (Osio, 1931; Parigi 2 voli. 1955), trad.it. Einaudi 
1973(2) 
La société féodale (1939), trad.it. Einaudi 1959 
L'étrange defaite (1940), Guida 1970 
Apologie pour l'histoire ou métier d'historien (postumo, 1949), trad.it. Einaudi 1969. 

Han.s Bin.men.berg 
1920 

Laureato all'università di Kiel nel1947, è professore di filosofia nell'Università di Mtinster (D). 
Autore di numerosi contributi, si occupa di storia della scienza in una dimensione fùosofica e di estetica. 
Nei suoi studi di estetica ripropone la discussione dei concetti di realtà e di mirnesi. 
Collabora alle principali riviste di filosofia tedesche(<<Philosophische Rundschau» e «Studium Gene­
rale»). 

Fra le principali opere tradotte: 

Paradigmen zu einer Methaphorologie(1969), trad.it. Paradigmi per una metaforologia, Il Mulino 
1969 
Arbeit am Mithos (1979), trad.it. Elaborazione del mito, Il Mulino 1991 
Schiffbruch mit Zauschauer. Paradigma einer Daseinmetapher (1979), trad.it. Naufragio con spetta­
tore.Paradigma di una metafora dell'esistenza, ll Mulino (1985) 
Die Sorge Uber den fluss, trad:it. L'ansia si specchia sul fondo, Il Mulino 1989 
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Die Lesbarkeit der Welt (1981), trad.it La leggibilità del mondo: Il libro come metafora della natura, 
n Mulino 1984 
Der Sturz des Protophilosophen, trad. i t. La caduta del protofilosofo o la comicità della teoria pura. 
Storia di una ricezione, Pratiche 1983 
Das Lachens der Thrakerin (1987), trad.it. Il riso della donna di Tracia. Una preistoria della teoria, 
n Mulino 1988 

Pierre Bourdieu 
Sociologo francese, directeur d'études all'Ecole pratique d'Hautes Etudes di Parigi. 

Fra le sue opere tradotte, ricordiamo: 

Sociologues des mythologies et mythologies des socioloques. Sociologie en France depuis 1945. (con 
J,C. Passeron, 1963), trad.it. Mitosociologia, Guaraldi 1971; 
Essai sur les usages sociaux de la photographie (1965), trad.it Un'arte media. Saggio sugli usi sociali 
della fotografia, Guaraldi 1972 
L' amour de l'art (con A. Darbel), trad.it. L'amore dell'arte. Le leggi della diffusione culturale. I musei 
d'arte europei e il loro pubblico, Guaraldi 1972 
La Reproduction (con J .C. Passeron 1970), trad.it. La Riproduzione. La teoria del sistema scolastico, 
ovvero la conservazione dell'ordine culturale, Guaraldi 1974; 
Le Métier du sociologue (con J.C. Chamboredon e J.C. Passeron), trad.it. Il mestiere del sociologo, 
Guaraldi 1976 
Les Héritiers (con J.C.Passeron), trad.it. Gli studenti e la cultura. I Delfini, Guaraldi 1976 
La distinction (1979), trad.it. La Distinzione. Critica sociale del gusto, Il Mulino 1983 
Ce que parler veut dire. L' économie des échanges linguistiques, (1982), trad.it. La parola e il potere, 
Guida 1988 
La responsabilità degli intellettuali, raccolta saggi 1982, 1983, 1984, 1985, Laterza 1991 

Fernand Braudel 
1902-1985 

Storico francese, dal1956 direttore delle <<Annales E.S.C». 
Da questa posizione ha fortemente contribuito al rinnovamento delle discipline storiche, ampliandone 
i campi di indagine e aprendole all'apporto delle altre scienze sociali e a nuove metodologie di ricerca. 

Fra i principali scritti: 

La Mediterranée et le monde mediteranéen à l'epoque de Philippe II (1949), trad.it. Einaudi 1953 
Civilisation matérielle et capitalisme (XV-XVIII siécle) (1967), trad.it. Einaudi 1977 
Ecrits sur l'Histoire (1969), trad.it. Mondadori 1973 

W alter Buckley 
Professore di sociologia, Università del New Hampshire, Durham. 

Fra le opere, ricordiamo nella traduzione italiana: 

Sociology and modern systems theory (1967), trad.it. Sociologia e teoria dei sistemi, Rosemberg & 
Sellier 197 6 
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Peter Burke 
1937 

Storico inglese. 
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Ha insegnato dntellectual History» presso l'università del Sussex (GB) e svolge la sua attività 
all'Emmanuel College di Cambridge. 

Fra le principali opere tradotte, ricordiamo: 

Culture and Society in Renaissance Italy (1972), trad.it. Einaudi 1984 
Venice and Amsterdam: a Study of Seventeenth Century Elites (1974), trad.it. Transeuropa 1988 
Popolar Culture in Early Modern Europe (1978), trad.it. Mondadori 1980 
Sociology and History (1980), trad.it. ll Mulino 1982 
The HistoricalAnthropology ofEarly Modernltaly. Essays onPerception and Communication (1987), 
trad.it. Scene di vita quotidiana nell'Italia Moderna, Laterza 1988 
Lingua società e storia, raccolta miscellanea, Laterza 1990 

Louis Chevalier 
Storico e demografo francese. In F ormation de la population parisienne au XI.Xème siecle ha per la 
prima volta ulilizzato nuovi metodi di descrizione sociale che gli hanno valso, a soli 39 anni, 
l'ammissione al Collége de France. Si è dedicato allo studio della vita contemporanea della capitale e 
ai caratteri peculiari del popolo francese nelle due opere: Les Parisiens e Histoire anachronique des 
Français. 

Fra gli scritti tradotti, segnaliamo: 

Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié duXIX siècle (1958), 
trad.it. Laterza 1976 

Gilbert Durand 
1921 

Professore di Antropologia Culturale e Sociologia della cultura nelle Università di Grenoble e 
Chambéry, studioso delle strutture e della tipologia dei contenuti simbolici. 

Fra le opere tradotte ricordiamo: 

Le strutture antropologiche dell'immaginario (1963), trad.it. Dedalo 1972 
L 'immaginazione simbolica, trad.it. Il Pensiero Scientifico 1977 
Derive della violenza (con G. Balandier e M. Maffesoli), Cappelli 1979 

Umberto Eco 
1932 

Ordi.'lario di semiotica all'università di Bologna, dirige la rivista «Vs». 
Figura di spicco nel panorama culturale italiano, ha fatto parte del «gruppo 63». I suoi interessi spaziano 
dalla storia dell'estetica alle poetiche d'avanguardia fino alla cultura di consumo. 
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Nella vastissima bibliografia ricordiamo: 

Opera aperta, Bompiani, 1962 
Apocalittici e integrati, Bompiani, 1964 
La definizione dell'arte, Garzanti, 1968 
La struttura assente, Bompiani, 1968 
Le forme del contenuto, Bompiani, 1971 
Segno, ISEDI, 1973 
Trattato di semiotica generale, Bompiani, 1975 
Il superuomo di massa, Bompian~ 1976 
Dalla periferia all'impero, Bompiani, 1976 
Lector in fabula, Bompiani, 1979 
Le poetiche diJoyce, Bompiani, 1982 
Sette anni di desiderio, Bompiani, 1983 
Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, 1984 
Arte e bellezza nell'estetica medioevale, Bompiani, 1987 
I limiti dell'interpretazione, Bompiani, 1990 

Mircea Eliade 
1807-1986 

271 

Storico delle religioni romeno.Studiò filosofia all'Università di Bucarest, subendo l'influenza di N. 
Ionescu, ideologo della destra romena di Codrenau. Dal 1928 al 1931 lavorò a Calcutta, dal 1932 
insegnò metafisica a Bucarest. Durante la guerra divenne addetto culturale romeno prima a Londra 
(1940-41) poi a Lisbona (1941-44). Dopo la guerra si trasferì a Parigi, dove tenne corsi all'Ecole des 
Hautes Etudes e nell957 successe a J. Wach nella cattedra di storia delle religioni dell'Università di 
Chicago. 

Fra le principali opere tradotte, ricordiamo: 

Trattato di storia delle religioni (1949), Einaudi 1954, poi Boringhieri 1970 
Il mito dell'eterno ritorno (1949), Boria 1968, poi Rusconi 1975 
Lo sciamanesimo e le tecniche dell'estasi (1951), Mediterranee 1974 
Il sacro e il profano (1956), Boringhieri 1967 
La nascita mistica. Riti e simboli di iniziazione (1959), Morcelliana 1974 
La nostalgia delle origini. Storia e significato nella religione (1971), Morcelliana 1972 
Occultismo, stregoneria e mode culturali. Saggi di religioni comparate (1976), Sansoni 1982(2) 

Norbert Elias 
1897 

Sociologo tedesco. Ha studiato medicina, filosofia e psicologia in varie università tedesche e seguendo 
i corsi di Honigswald, Rikert, Husserl, Jaspers, laureandosi infine con Alfred Weber. 
Allontanatosi dalla germania nazista, ha vissuto in Francia e in Inghilterra. In anni abbastanza recenti 
è tornato in patria dove risiede a Bielefeld. 
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Nella traduzione italiana ricordiamo: 

Uber den Prozess der Zivilisation (2 vol. 1936), trad.it., La civiltà delle buone maniere, Il Mulino 
1982; Potere e civiltà, Il Mulino 1987 
Die hOfische Gesellschaft (1969), trad.it. La Società di corte, Il Mulino 1980 
Was ist Soziologie (1978), trad.it. Cos'è la sociologia, Rosemberg & Sellier 
Uber die Eisamkeit der Sterbenden in unseren Tagen (1982); Poscript. Ageing and Dying (1985), 
trad.it. La solitudine del morente, Il Mulino 1985 
Uber die Zeit (1984), trad.it. Saggio sul tempo, il Mulino 1986 
Engagement und Distanzierung. Arbeiten zur Wissenssoziologie (1983), trad.it. Coinvolgimento e 
distacco, Il Mulino 1988 
Die Gesellschaft der individuen (1987), trad.it. La società degli individui, ll Mulino 1990 
Studien iiber Deutschen (1989), trad.it. I Tedeschi, Il Mulino 1991 

Paolo Fabbri 
Docente al Dams di Bologna, ha spesso collaborato con Umberto Eco. Si interessa dell'analisi semiotica 
applicata alle comunicazioni di massa. 
Ha curato la pubblicazione di Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio di Greimas 
(La Casa Uscher 1986). 
Attualmente dirige l'Istituto di cultura italiano a Parigi. 

Fra gli scritti: 

Per una indagine semiologica del messaggio televisivo, con U.Eco e altri, in «Rivista di Estetica», 
maggio-agosto 1966 
L 'ipnosi innocente, con Pier Paolo Giglioli, in <<Rassegna Italiana di Sociologia», VII, 2, 1966 
Le comunicazioni di massa in Francia. Antropologia, sociologia, semiologia, in «Rassegna Italiana 
di Sociologia», VII, l, 1966 
Analyse sémiotique d'un discours juridique, «Document de travail», con A.J. Greimas e altri, Urbino 
1971 
«Prospettive d'analisi del linguaggio politico», Il telecomizio, Aspetti semiologici e sociologici del 
messaggio politico televisivo, Urbino 1971 
Le comunicazioni di massa in Italia: sguardo semiotico e malocchio della sociologia, in «Versus», 
1974 n.5 
Progetto di ricerca sull'utilizzazione dell'informazione ambientale, con U.Eco, in «Problemi dell'In­
formazione», 1978,n.4 
Models fora Pragmatic Analysis, con M. Sbisà, Quattroventi, Urbino 
Introduzione a A.J.Greimas, Sull'imperfezione, Sellerio 

Lucien Febvre 
1878-1956 

Storico francese. 
Con Mare Bloch fondò nel 1929 <<Les Annales» (dal 1946 <<Annales. Economie. Sociétes. Civilisa­
tions» ). Ne divenne direttore unico dopo l'uccisione di Bloch da parte dei nazisti. Tramite la rivista e 
la VI sezione dell'Eco/e pratique des Hautes études (scienze economiche e sociali), la cui creazione 
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fu da lui ottenuta dai governi della Liberazione, ha ispirato e realizzato un radicale rinnovamento della 
storiografia, aprendola all'interdisciplinarietà e al lavoro collettivo. La maggior parte dei suoi scritti 
verte intorno al XVI secolo e al metodo storico. 

Fra essi ricordiamo: 

La terre et l'Evolution humaine (1922), trad.it. Einaudi 1980 
Le problème de l'incroyance auXVT siècle: la religion de Rabelais (1942), trad.it. Einaudi 1978 
L 'apparition du livre (con H.J. Martin) 1958, trad.it. Laterza 1977 
Combats pour l'histoire (1953) ePour une histoire à part entière (1962) tradotte da Einaudi nel1976, 
con il titolo: Problemi di metodo storico 

Carlo Gin.zburg 
1939 

Insegna attualmente presso il dipartimento di storia dell'Università di California, Los Angeles (UCLA). 
È membro straniero onorario dell'AmericanAcademy of Arts and Sciences. 

Ha pubblicato, tutti con la Einaudi: 

I benadanti. Sregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento (1966); 
Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell'Europa del '500 (1970); 
Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500 (1976); 
Indagini su Piero. Il battesimo. Il ciclo d'Arezzo. La Flagellazione di Urbino, (1981) 
Miti, emblemi e spie (1986); 
Storia notturna (1989). 

Eric John Hobsbawm 
1917 

Professore di storia economica e sociale all'università di Londra. Di orientamento marxista si è sempre 
interessato alle dinamiche economiche e alla conflittualità sociale. 

Fra le principali pubblicazioni tradotte, ricordiamo: 

Primitive Rebels (1959), trad.it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi 1966 
The age of revolutions. Europe 1789-1848 (1962), trad.it. Le rivoluzioni borghes~ Il Saggiatore 1963 
Industry and Empire (1968), trad.it. La rivoluzione industriale e l'impero. Dal1750 ai giorni nostri, 
Einaudi 1972 
Bandits (1969), trad.it. I Banditi. Il banditismo sociale nell'età moderna, Einaudi 1971 
The age of capitai. 1848-1875 (1975), trad.it. Il trionfo della borghesia, Laterza 1976 
The jazz scene, trad.it Storia sociale del jazz, Editori Riuniti 1982 
The invention of tradition con T. Ranger (1983), trad.it. L 'invenzione della tradizione, Einaudi 1987 
Worlds of Labours (1985), trad.it. Lavoro, cultura e mentalità nella società industriale, Laterza 1986 
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Max Horkheimer 
1985-1973 
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Filosofo e sociologo tedesco, fondatore della teoria critica e direttore dell'Istituto per la Ricerca Sociale 
di Francoforte. Dal 1932 al 1941 fu il principale aillmatore della rivista <<Zeitschrift for Sozialfor­
schung>>, organo di indagini interdisciplinari che ne costituirono l'infrastruttura teorica. 
Nel1950, tornato a Francoforte dopo l'esilio americano, riaprì l'istituto ed assunse la carica dì rettore 
dell'università. 

Fra le opere ricordiamo, in traduzione: 

Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931, Einaudi 1977 
Gli inizi della filosofia borghese della storia (1930), Einaudi 1978 
Studi sull'autorità e la famiglia (con Fromm e Marcuse e altri, 1936), UTET 1970 
Dialettica dell'illuminismo (con Adorno, 1944), Einaudi 1966 
Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale (1947), Einaudi 1969 
Teoria critica (1968), Einaudi 1974 

Stephen Kern 
Docente di storia alla Nothern llloinois Universìty. 

Fra le principali opere: 

Anatomy and Destiny. A Cultura! History of the Human Body, (1987) 
The culture ofTime and Space 1880-1918 (1983), trad.it. Il Mulino 1988 

Pani Felix Lazarsfeld 
1901-1977 

Socio lo go statunitense dì origine austriaca. 
Laureato a Vienna nel1925 in matematica teorica, dopo aver partecipato agli studi di Max Horkheìmer 
sull'autoritarismo nella famiglia, si trasferì negli USA (1933). Qui fondò, alla fine degli anni '30, il 
Bureau of Applied Socia!Research, all'interno del quale condusse studi sull'influenza dei mass-medìa 
(Radio Research 1941, 1942, 1943), sugli atteggiamenti e sui modelli culturali. 
Applicò per la prima volta la tecnica del panel (1944- The people's choice. How the Voter Makes Up 
His Mind in a Presidential Campain (con B. Berelson e H. Gandt) e l'analisi fattoriale all'analisi della 
struttura latente (1950- American Soldiers). 

In traduzione italiana, ricordiamo: 

L 'influenza personale nelle comunicazioni di massa (1955) con E. Katz, Torino 1968 
Metodologia e ricerca sociologica (raccolta di scritti 1948-1954), Bologna 1967 
Riflessioni sull'attività economica (1959), Bologna 1966 
Introduzione alla sociologia (tratto daMain Trends of research in the social human sciences), Laterza 
1973 
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Jacques Le Goff 
1924 
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Storico francese, dal1962 directeur d'études alla VI sezione della E cole Pratique des hautes études 
(divenuta poi Ecole des hautes études et sciences sociales) della quale è stato anche presidente dal 
1962 al1977. Membro del CNRS e del Comité des travaux historiques. 

Fra le principali opere tradotte ricordiamo: 

Marchands et bouquiers du MoyenAge (1956), trad.it. Firenze, Stiav 1976 
Les intellectuels au MoyenAge (1957), trad.it. Mondadori 1959 
La Civilisation de l'occident médièval (1964), trad.it. Sansoni 1969 
F aire de l 'histoire, 3 voli.: 1 o, N ouveaux problemes; 2 o Nouvelles approches; 3 o Nouveaux objets (cura 
con P. Nora, 1974), trad.it. parz. Einaudi 1981 
La nouvelle histoire (cura, 1979), trad.it. Mondadori 1980 
Naissance du purgatoire (1981), trad.it. Einaudi 1982 

Claude Lévi-Strauss 
1908 

Antropologo francese. Laureato in filosofia ( 1931 ), ha insegnato sociologia a San Paolo del Brasile. In 
quel periodo ha partecipato a due spedizioni etnografiche nel Mato Grosso e in Amazzonia Tornato in 
Francia nel 1939, si è poi trasferito a New York nel 1941, dove ha studiato antropologia culturale e 
conosciuto Jakobson, avvicinando, così, la linguistica strutturalista. Tornato nuovamente a Parigi nel 
1947, ha lavorato al Musée de l'homme e all'Eco/e des hautes études. Dal 1973 è Accademico di 
Francia. 

In traduzione italiana, segnaliamo: 

Le strutture elementari della parentela (1949), Feltrinelli 1972 
Razza e storia (1952), Einaudi 1967, con aggiunte di altri studi 
Tristi tropici (1955), Saggiatore 1955 
Antropologia strutturale (1958), Saggiatore 1966 
Il totemismo oggi (1962), Feltrinelli 1964 
Il pensiero selvaggio (1962), Saggiatore 1964 
Il crudo e il cotto (1964), Saggiatore 1966 
Dal miele alle ceneri (1966), Saggiatore 1970 
L 'origine delle buone maniere a tavola (1968), Saggiatore 1971 
L'uomo nudo (1971), Saggiatore 1974 
Antropologia strutturale 2 (1973), Saggiatore 1978 
La via delle maschere (1975), Einaudi 1985 

Gilles Lipovetsky 
1944 

Professore di filosofia all'università di Grenoble, ha concentrato la sua ricerca sull'individualismo 
contemporaneo e sui suoi effetti sulle democrazie mature. 
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Fra le principali opere: 

L' ère du vide (1983) 
L'empire de l'éphémère (1987), trad.it.Garzanti 1989 

Jurij Michajlovic Lotman 
1922 

Critico letterario sovietico. Docente di storia della letteratura russa ali 'università di Tartu (Estonia), ha 
fondato una scuola di semiotica letteraria e un centro di studi di storia della letteratura. 
Strutturalista rigoroso, la sua analisi mira a una articolata interpretazione dell'intera realtà culturale. 

Fra gli scritti ricordiamo, in traduzione: 

Struttura del testo poetico, Milano 1972 
Testo e contesto. Semiotica dell'arte e della cultura, Laterza 1980 
Da Rousseau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, Il Mulino 1983 
La semiosfera. L 'asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, Marsilio 1985 
(con B. Uspenskij) Ricerche semiotiche. Nuove tendenze delle scienze umane nell'URSS, Einaudi 1973 
(con B. Uspenskij) Tipologie della cultura, Bompiani 1975 
(con B. Uspenskij) Semiotica e cultura (antologia di scritti già pubblicati), Ricciardi 1975 

Niklas Luhmann 
1927 

Socio lo go tedesco. Ha soggiornato ad Harvard, dove ha incontrato Talcott Parsons. Chiamato da Helnut 
Schensky alla Soziologische Forschungsstelle di Dortmund, nel 1968 passò alla allora erigenda 
università di Bielefeld, dove insegna tuttora. La sua riflessione sociologica tende a rifondare il 
funzionalismo sulle basi della teoria dei sistemi, della cibernetica e della teoria dei giochi. 

Fra le principali opere tradotte, segnaliamo: 

Match (1975), trad.it. Potere e complessità social~, Il Saggiatore 1979 
SoziologischeAujklarung(1970), trad.it. Illuminismo Sociologico, Il Saggiatore 1983 
Rechtssoziologie (1972), trad.it. Sociologia del diritto, 1977 
Gesellschaftstruktur und Semantik (1980), trad.it. Struttura sociale e semantica, Laterza 1983 
Sazia le Systeme: grundijJ einer allgmeinen Theorie (1984), trad.it. Sistemi sociali. Fondamenti di una 
teoria generale, Il Mulino 1990 
Comunicazione ecologica, Franco Angeli 1990 
Teoria della società, con Raffaele De Giorgi, Franco Angeli 1992 

Henri-Irenée Marrou 
1904-1977 

Storico della cultura e del cristianesimo antichi. Formatosi all'Eco/e Normale Supérieure di Parigi e 
all'Eco/e Française di Roma, fu docente di Storia Antica a Montpellier e a Lione, poi di Storia del 
Cristiauesimo alla Sorbona. 
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Fra le principali opere tradotte, ricordiamo: 

Histoire de l'education dans l'antiquité (1948), trad.it. Studium 1950 
De la connaissance historique (1954), trad.it. ll Mulino 1962 
Saint Augustin et la fin de la culture antique (1958), trad.it Mondadori 1960 
Teologia della storia (1968), trad.it. Jaka Book 1969 
Les trobadours (1971), trad.it. Jaka Book 1983 
Decadence Romaine ou antiquitè tardive? (1977) trad.it. Jaka Book 1979 

Karl Marx 
1818-1883 
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Filosofo, economista e uomo politico tedesco di importanza centrale nella storia culturale, sociale e 
politica dell'ultimo secolo. Inizia la sua attività in Germania, come redattore della «Gazzetta Renana» 
(1842-43), nel '44 si stabilisce a Parigi, dove entra in contatto con le prime organizzazioni comuniste 
e inizia gli studi di economia. Nello stesso periodo inizia la collaborazione con Engels e aderisce alla 
Lega dei comunisti, impegnandosi in maniera crescente nella politica. Nel1849 si trasferisce a Londra, 
dove fonda la Prima Internazionale e dove, nel1883, muore. 

Fra le sue opere, ricordiamo: 

Manoscritti economico filosofici (1844) 
La Sacra Famiglia (1845), con. F. Engels 
L 'ideologia tedesca (1845-46), con. F. Engels 
Il Manifesto del Partito Comunista (1848), con. F. Engels 
Critica della Filosofia del diritto di Hegel (1841-43) 
Miseria della filosofia (1847) 
Fondamenti della critica dell'economia politica (1857-58) 
Il Capitale (3 volumi, 1867, 1885, 1895) 

Humberlo R. Maturana 
1928 

Neurofisiologo cileno, si è laureato in medicina a Santiago e si è specializzato in biologia alla Harvard 
University. Insegna all'Università del Cile. 
Ha collaborato con Mc Culloch e Pitts nelle ricerche sui meccanismi della visione nelle rane e nei 
piccioni. Con Francisco Varela ha definito negli anni '70 la teoria dei sistemi autopoietici. 

Fra le pubblicazioni tradotte: 

(con F. V are la) Autopoiesi e cognizione (1980), trad.it. Marsilio 1985 
(con F. Varela) L 'albero della conoscenza (1984), trad.it. Garzanti 1987 

Herbert Marshall McLuhan 
1911-1980 

Studioso canadese di mezzi di comunicazioni di massa, ha esplorato gli effetti psicologici e sociali delle 
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innovazioni tecnologiche. 
Ha insegnato Letteratura Inglese in numerose università canadesi e statunitensi. 

Segnaliamo le traduzioni italiane delle principali opere: 

La sposa meccanica- Folk/ore dell'uomo industriale (1951), Sugarco 1984 
La galassia Gutenberg (1962), Armando 1976 
Gli strumenti del comunicare (Understanding media) (1964), Il Saggiatore 1967 
(Con F. Quentin) Il medium è il massaggio (1967), Feltrinelli 1968 
Dall'occhio all'orecchio, Armando 1982 
Paesaggio interiore, Sugarco 1983 
Dal clichè all'archetipo, Sugarco 1987 
Il punto di fuga, Sugarco 1988 

Robert King Merton 
I910 

Sociologo statunitense, docente presso le università Tulane e Columbia, primo e più significativo 
esponente del funzionalismo critico. 
Si è occupato dell'integrazione fra ricerca empirica e teoria, di storia della teoria sociologica, di 
sociologia della conoscenza e della scienza. Ha elaborato la distinzione fra funzioni manifeste e latenti. 

Tra le sue opere, segnaliamo in traduzione italiana: 

Scienza tecnologia e società nell'Inghilterra del XVII secolo (traduzione del 2° volume di Osiris. 
Studies on the History and Philosophy of Science, and on the History of Learning and Culture 1938), 
Angeli 1975 
Teoria e struttura sociale. vol.l o Teoria sociologica e ricerca empirica; vol.2° Analisi della struttura 
sociale; vol.3° Sociologia della conoscenza (1949), Il Mulino 1966 (2) 
Sulle spalle dei giganti (1965), ll Mulino 1991 
La Sociologia della scienza (a cura di, 1977), Angeli 1980 

Charles W:right Milis 
1916-1962 

Professore di sociologia prima all'università del Maryland, poi alla Columbia University. 
Ha analizzato il sistema delle classi e del potere nel suo paese; costanti nella sua ricerca i riferimenti 
ai meccanismi che legano l'economia alla stratificazione sociale e il ricorso all'analisi storica. 

Fra le principali traduzioni, segnaliamo: 

Colletti Bianchi. Le classi medie in America (1951), Einaudi 1966 
Carattere e struttura sociale (con R Gerth, 1953), Torino 1969 
Le élites del potere (1956), Feltrlnelli 1959 
L'immaginazione sociologica (1959), Il Saggiatore 1962 
Socìologia e pragmatismo, Jaka Book, 1968 
Politica e potere (da Power, Politics and People, 1963), Bompiani 1970 
Sociologia e conoscenza (daPower, Politics andPeople, 1963), Bompiani 1971 
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Saggi di sociologia della conoscenza, (da Power, Politics and People, 1963), Bompiani 1974 
Antologia di scritti socio logici (volume miscellaneo), ll Mulino 1978 

Abraham Moles 
1920 
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Studioso francese di teoria della comunicazione. Noto per i suoi lavori sulla teoria informazionale della 
percezione estetica, nutre particolare interesse per l'applicazione delle scienze fisiche e matematiche 
alle scienze sociali e alle arti. 
Direttore dell'istituto di psicologia sociale dell'Università di Strasburgo. 

Fra i principali scritti: 

Psycologie du Kitsch (1970), trad.it. Il Kitsch. L'arte della felicità, Officina 1979 
Créativité et methodes d'innovation (1970) 
L 'a !fiche dans la société urbaine (1970) 
Sociodynamique de la culture (1967) trad. i t. Guaraldi 1971 
Art et ordinateur (1971) 
(con E. Rohmer) Labirinthes du vécu. L'espace: matière d'action, trad.it. Labirinti del vissuto: 
tipologia dello spazio e immagini della comunicazione, Marsilio 1985 

EdgarMorin 
1921 

Sociologo francese. Ha studiato storia, scienze politiche ed economiche alla Sorbona. Dal1950 all973 
è stato ricercatore del CNRS. Nel 1959 - con Roland Barthes e Georges Friedmann- ha fondato, 
all'interno del CNRS, il Centre d' études de communication de masse, che pubblica la rivista «Commu­
nication». 
Dal1969 al 1970 ha soggiornato negli Stati Uniti, su invito del Salk Institute for Biologica/ Research: 
qui ha lavorato sulle relazioni fra biologia e sociologia, ponendo le basi per La Methode, la sua opera 
più vasta e importante. 
Nel1973 diviene direttore di ricerca per la sezione scienze umane e sociali del CNRS. 
È condirettore del CETSAP- Centre d'études transdisciplinaires. Sociologie, Antropologie, Politique 
- associato con l'E cole des hautes études en Sciences Sociales di Parigi e presidente del consiglio 
scientifico del Centre Royaumont pour une science de l'homme. 

Fra le principali opere ricordiamo: 

L 'Homme et la mort (1951), trad.it. Newton Compton 1980 
Le cinéma ou l'homme imaginaire (1956), trad.it. Feltrinelli 1982 
Les stars (1957), trad.it. I Divi, Mondadori 1963 
L'esprit du temps (1963), trad.it. L'industria culturale, Il Mulino 1963 
La metamorphose de Plodemet (1967), trad.it. Il Saggiatore 1969 
La rumeur d'Orleans (1969), trad.it. Medioevo moderno a Orléans, Nuova ER11980 
Le paradigme perdu: la nature humaine (1973), trad.it. Bompiani 1973 
La Méthode. La nature de la nature (1977), trad.it. Feltrinelli 1983 
La Méthode II. La vie de la vie (1980), Feltrinelli 1987 
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Science avec conscience (1982), trad.it. Angeli 1988 (3) 
Socialogie (1,2,4), (1984), trad.it. Sociologia della sociologia, Ed. Lavoro 1985 
Sociologia del presente, Ed. Lavoro 1987 
La Méthode III. La connaissance de la connnaissance, Feltrinelli 1989(2) 

Lewis Mumford 
1895-1982 

Urbanista e sociologo statunitense. Concepì l'urbanistica come sintesi delle diverse scienze umane, cui 
affidare l'organizzazione razionale delle società. 

Fra gli scritti, ricordiamo: 

Technics and Civilization (1934), trad.it. Tecnica e cultura, Milano 1961 
The Culture ofCities (1938), trad. it. Milano 1953 
The Condition ofMan (1944), trad.it. Bompiani 1977 
The conductof Life (1951) 
Art and Tecnics (1952) 
The City in History (1961), trad.it. Bompiani 1981(2) 
The Myth ofthe Machine (1967), trad. it. Il Saggiatore 1969 
The Urban Prospect (1968) 

W alter J, Oug 
Gesuita americano, studioso di storia della cultura, di retorica e di problemi della comunicazione. È 
stato docente di Humanities all'università di Saint Louis (Missouri). 

Fra le pubblicazioni ricordiamo: 

Ramus, Method and the Decay of Dialogue (1958) 
The Presence ofthe Word (1967), trad.it. Il Mulino 1970 
Rethoric, Romance and Technology (1967) 
Interfaces ofthe Word (1977), trad.it. Il Mulino 1989 
Orality andLiteracy. The Tecnologizing ofthe Word (1982), trad.it. ll Mulino 1986 

Philippe Perrot 
1950 

Ha conseguito la licenza in Scienze Sociali ed Economiche all'Università di Ginevra e il dottorato in 
Storia presso l'E cole des Hautes études en Sciences Sociales di Parigi. I suoi interessi sono rivolti alla 
sociologia storica dei costumi e del quotidiano. 

Fra i suoi scritti, segnaliamo: 

Le dessus et le dessous de la bourgeoisie (1981), trad.it. Longanesi 1982 
Le travail des apparences, ou les transformations du corps feminin (1984), trad.it. Il senso delle 
apparenze, Longanesi 1984 
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Boris A. Uspenskij 
Lavora a Mosca e ha scritto numerose opere sul linguaggio poetico e sui linguaggi visivi, in particolare 
sulle icone russe. 

Fra le traduzioni: 

(con J.M. Lotrnan)Ricerche semiotiche. Nuove tendenze delle scienze umane nell'URSS, Einaudi 1973 
(con J.M. Lotman) Semiotica e cultura (antologia di scritti già pubblicati), Ricciardi 1975 
(con J.M. Lotman) Tipologie della cultura, Bompiani 1975 
Storia e semiotica, Bompiani 
Study of Point ofView: Spatial and temporal Form, Quattroventi 

Heinz von Foerster 
1911 

Laureato in Fisica all'Università di Vienna e specializzato a Breslavia, nel 1949 si trasferisce negli 
U.S.A., inserendosi nell'Università dell'Illinois, dove fonda nel 1957 il Dipartimento di Biofisica e 
Fisiologia e quindi il prestigioso BCL (Laboratorio di informatica biologica). 
Nel 1976 si è trasferito a Pescadero, in California, conservando il titolo di professore emerito nei 
Dipartimenti di ingegneria elettrica e di biofisica dell'università dell'lllinois e continuando a tenere 
seminari nelle università di Stanford e Berkeley. 
Dal1980 è membro dell'Associazione Americana per il progresso della scienza. 

In traduzione italiana, segnaliamo: 

Sistemi che osservano, Astrolabio 1987 

Raymond Williams 
1921-1988 

Critico letterario statunitense. Ha studiato al Trinity College di Cambridge. il suo interesse si è rivolto 
prevalentemente alla storia della cultura popolare e allo studio delle comunicazioni di massa. 
È stato collaboratore della BBC e di riviste letterarie quali «The C riti c» e <<Essays and Criticism». 

Fra le principali pubblicazioni tradotte, ricordiamo: 

Culture and Society 1780-1950 (1958), trad.it Cultura e Rivoluzione Industriale, Einaudi 1968; 
The Long revolution (1961), trad.it. Officina 1980 
Television: Technology and Cultura! Form (1974), trad.it. De Donato 1981 
Marxism and Literature (1977), trad.it. Laterza 1979 
Problems in Materialism and Culture (1980), trad.it. Pironti 1983 
Culture (1981), trad.it. Sociologia della Cultura, Il Mulino 1983. 




