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L'intraducibilita del reale.
L’eredita Ferramonti nella Roma bizantina

Un romanzo come questo non si riassume.
E un congegno di piccoli particolari, allo stesso
modo della vita, organicamente innestati insieme

(Luigi Capuana rec. a I Malavoglia, 1881)

Lo scrittore toscano Gaetano Carlo Chelli, autore dei romanzi
L’eredita Ferramonti (1883) e La colpa di Bianca (1883) — apparsi en-
trambi con data 1884 nelle preziose edizioni Sommaruga — tratto,
con metodo impersonale e intelligente quanto inconsueta consape-
volezza linguistica, il tema dell’'interesse patrimoniale e della inquie-
titudine morale ed esistenziale della piccola e media borghesia ita-
liana affermatasi tra 'epopea militare risorgimentale e la fine del
potere temporale della Chiesa di Roma'.

Chelli, nato a Massa nel 1847, si era trasferito a Roma nel '78 per

! L’eredita Ferramonti usci presso la Casa Editrice Angelo Sommaruga e C. di
Roma nel 1884, 326 pp., e doveva essere il primo di un ciclo di romanzi dedicati
alla Vita Romana. In realta il libro apparve nell’estate del 1883 e fu ampiamente
recensito sui pitt diffusi giornali capitolini del tempo. La presentazione fu data-
ta dall’autore Roma, luglio 1883. Largo fu il successo di vendite tanto che I"anno
dopo fu pubblicato un secondo migliaio di copie.

Il Saraceno, pseudonimo del giornalista Luigi Lodi, lo recensi in «Capitan
Fracassa» del 2 settembre 1883 [L’eredita Ferramonti] e lo discusse ancora in due
articoli apparsi su «La Domenica letteraria» del 9 settembre [Un buon romanzo]
e del 30 dicembre 1883 [Quel che si ¢ fatto]. La «Cronaca bizantina», di cui Chelli
fu redattore e collaboratore, gli dedico una recensione a firma di A. Lupinacci
[L'eredita Ferramonti] il 1 ottobre 1883. Nel 1884 il romanzo fu segnalato anche
da Matilde Serao nell’articolo Quel che si fara, apparso ne «La Domenica lettera-
ria» del 13 gennaio, n. 2.
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occupare un posto d’impiegato negli uffici della Regia dei tabacchi.
Erano trascorsi solo nove anni dal grave scandalo che aveva coinvolto
politici e faccendieri della nuova Italia nell'affaire del monopolio dei
tabacchi, sfiorando persino gli ambienti governativi e lo stesso Vittorio
Emanuele II. Chelli vivendo il contesto opaco ma non inerte del pub-
blico impiego pote constatare quanto gli avvenimenti militari e diplo-
matici del settembre 1870 avevano innestato un rapidissimo ed impen-
sato processo di mutamento economico-sociale nella vita romana.

La delusione storica per le conclusioni del Risorgimento si mesco-
la ad un’idea affaristica della politica: vi sono galantuomini che si
erano arricchiti «con le sussistenze militari, nelle guerre di Lombar-
dia» mentre altri avevano perso la propria vita per gli ideali unitari
e patriottici. Un tema questo prediletto da tanti scrittori del tempo e
particolarmente approfondito dal bresciano Gerolamo Rovetta nei
romanzi Le lagrime del prossimo (1888) e La baraonda (1894).

La nuova generazione di speculatori ed affaristi si riteneva estra-
nea e lontana dalle recriminazioni dei reduci. L’ereditia Ferramonti
non € un romanzo parlamentare ma affronta la questione delle at-
tese politiche respinte e dimenticate con nettezza e lucidita. Nel
capitolo settimo, mentre si discute animatamente di politica, Mario
Ferramonti, preoccupato del possibile nuovo matrimonio del padre,
invita Rinaldo Barbati a smetterla con il suo sfogo antisabaudo con
queste emblematiche parole: «Tanto & lo stesso: sappiamo a memo-
ria quel che vuoi dire. C'e da occuparci di cose piu serie»’. La
nuova generazione d’imprenditori ed affaristi ¢ lontana dalle furi-
bonde recriminazioni dei reduci delle lotte risorgimentali.

Chelli, sobrio rincalzo della raffinata quanto eteroclita cerchia
bizantina di via dell’Umilta, collabord attivamente al «Fanfulla della
domenica», alla «Cronaca bizantina», di cui fu anche redattore, a «La
Domenica letteraria» — Matilde Serao vi pubblico Il ventre di Napoli e
il romanzo La Conquista di Roma, una delle primissime testimonianze
sulla vita sociale ed umana della capitale —, al «Nabab»: su questi
giornali pubblico ventidue racconti, dimostrando il meditato possesso
delle teorie veriste e naturaliste nonché una capacita di frequentazione
non occasionale delle province estreme del fantastico®. Alla critica

2G.C. Chelli, L’eredita Ferramonti. (Vita Romana), Roma, Casa editrice A.
Sommaruga e C., 1884, p. 90 [d’ora in poi il romanzo viene indicato con 1’abbre-
viazione EF seguita dal numero della pagina citata].

3Di Chelli sono apparsi finalmente in volume tutti i Racconti, a cura di
Gianni Oliva, Bari, Palomar, 1997.
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letteraria, invece, riservd pochissimo impegno tanto da scrivere una
sola recensione, poco lusinghiera, alle novelle di Giovanni Alfredo
Cesareo, Avventure eroiche e galanti, il 17 aprile 1887 su «Il Fanfulla
della domenica»*.

I suoi unici due romanzi gli concessero una notorieta dissoltasi
del tutto con il crollo delle attivita finanziarie del suo editore Ange-
lo Sommaruga. Abbandonata lattivita di scrittore, lascio inedito un
terzo romanzo e mori completamente dimenticato dal pubblico e
dalla critica a Roma nel 1904, all’eta di cinquantasette anni.

Fu Benedetto Croce a richiamare l’attenzione sia degli studiosi
che dei lettori su L’eredita Ferramonti, un romanzo-documento, «che
non & opera volgare, specie nel ritrarre il carattere di una donna
sagacissima e abilissima, la quale, messi da banda gli scrupoli, ten-
de con tenacia alla ricchezza e alla potenza», in cui «appare la Roma
degli impiegati e degli uomini da affari»’. Molti decenni dopo la
favorevole indicazione crociana, Italo Calvino accolse con entusia-
smo tra le sue «Centopagine» la ripubblicazione del romanzo® pro-
ponendone una «verifica» con una esemplare nota introduttiva di

4 Utili indicazioni su Chelli cfr. in M. Savini, Il mito di Roma nella letteratura
della nuova Italin, Roma-Caltanissetta, S. Sciascia editore, 1974, pp. 90-101 e R.
Scrivano, Strutture narrative da Manzoni a Verga, Napoli, ESI, 1994, pp. 205 e
sgg. Una bio-bibliografia dello scrittore vedi in M. Savini Smigliani, Gaetano
Carlo Chelli, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana, 1980, vol. 24, pp. 415-17.

5 L’archetipico giudizio di Croce su L’eredita Ferramonti vedi in B. Croce,
Romanzi documenti, in id., La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1940, vol.
vi, pp. 171-72.

¢Italo Calvino nella Introduzione a L'eredita Ferramonti lo defini «un gran bel ro-
manzo» (post-face dell’ediz. 1972). L'unica ristampa novecentesca del romanzo & stata
curata da Roberto Bigazzi nella felice collana einaudiana «Centopagine», diretta da
Calvino, nel 72 [n. 19]. La riproposizione del libro suscitd una significativa curiosita
nella critica letteraria italiana. Vedi in particolare P.P. Pasolini, Gaetano Carlo Chelli,
L'eredita Ferramonti, in «Il Tempo», 8 aprile 1973 poi in id., Descrizioni di descrizioni, a
cura di Gabriella Chiarcossi, Torino, Einaudi, 1979, pp. 66-70 ed ora in Saggi sulla
letteratura e sull’arte, tomo, II, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude con un saggio
di Cesare Segre. Cronologia a cura di Nico Naldini, Milano, Mondadori, «I Meridia-
ni», 1999, pp. 1761-66; C.A. Madrignani, Imitatori e propagatori del verismo siciliano, in
AANV., La letteratura Italiana. Storia e Testi, vol. viii tomo secondo, Il secondo Ottocento.
Lo Stato unitario e il positivismo, Roma-Bari, Laterza, 1975, pp. 541-42; F. Portinari,
“Storie di putredine borghese”, in id., Le parabole del reale. Romanzi italiani dell’Ottocento,
Torino, Einaudi, 1976, pp. 176-79. Vedi ora G.C. Chelli, L’eredita Ferramonti, introdu-
zione e cura di Toni lermano, Cava de’ Tirreni, Avagliano Editore, 2000 [il romanzo
& stato accolto nella collana “Il Melograno”, diretta da Michele Prisco].
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Roberto Bigazzi, il primo tra i pochissimi studiosi moderni ad occu-
parsi dell’opera narrativa di Chelli’. Dal romanzo nel 76 fu tratto
un film di successo diretto dal regista Mauro Bolognini: I'anno dopo,
con uno scritto introduttivo di Vladimir Horky, fu stampata a Praga
una traduzione de L'ereditia Ferramonti®.

La riproposta einaudiana del romanzo intanto suscito l'interesse
del corsaro Pier Paolo Pasolini che defini Chelli «dopo Verga e pri-
ma di Svevo, il pitt grande narratore italiano dell’Ottocento»’. La
recensione pasoliniana mise lucidamente in risalto l'impianto lin-
guistico dell’opera e gli indiscutibili pregi del congegno narrativo
elaborato dall’autore. L'intraducibilita dei comportamenti appare una
costante del romanzo al punto che lo scrittore dichiara di non cre-
dere nelle capacita della letteratura nel convertire in lingua gli stati
«fisici della realta», gli sguardi e le lacerazioni psicologiche dei
personaggi. Sempre intraducibili sono per lo scrittore gli accenti, gli
atti, i sorrisi che Irene riserva ai fratelli Pippo e Mario Ferramonti.
Nella sola pagina 104, a conclusione del capitolo ottavo, ben due
volte Irene tiene con il cognato Mario, conquistato dopo averlo ru-
bato a Flaviana Barbati, un comportamento «intraducibile».

S’interruppe da sé, nello scorgere il livido pallore sparso sul viso di
Mario. Ma non se ne spavento. Si avvicino al cognato con un atto
intraducibile di sorella affettuosa.

Ed ancora

Aveva fatto sforzi eroici, in quella simulazione di semplicita, per
non tradire I'ebbrezza del trionfo che le gonfiava il petto e metteva

7 Al Bigazzi si devono due dei pochissimi studi critici di rilievo apparsi
sull’opera narrativa di Chelli: Un verista dimenticato: G.C. Chelli, in «La rassegna
della letteratura italiana», a. LXVIII, gennaio-aprile 1964, pp. 111-29 e Nota
introduttiva a L'eredita Ferramonti, op. cit., pp. V-XXIX.

® Anche il cinema fu interessato alla storia di Chelli e nel 1976, per la regia
di Mauro Bolognini e la sceneggiatura di Ugo Pirro e Sergio Bazzini con la
consulenza di Roberto Bigazzi, il romanzo ispird un film di successo. La parte
di Gregorio Ferramonti fu affidata ad Anthony Quinn mentre quella di Irene
Carelli tocco a Dominique Sanda; i fratelli Mario, Pippo e Teta Ferramonti
furono interpretati rispettivamente da Fabio Testi, Gigi Proietti e Adriana Asti,
Paolo Furlin fu invece impersonato da Paolo Bonacelli.

In Cecoslovacchia & apparsa una traduzione de L'ereditii Ferramonti col titolo
Dedictivi, Praha, Odeon, 1977. 11 testo & preceduto da una introduzione di Vladimir
Horky (Zapomenuty verista, ivi, pp. 7-13).

°P.P. Pasolini, Gaetano Carlo Chelli, “L’eredita Ferramonti”, in Saggi sulla let-
teratura e sull’arte, op. cit., p. 1761
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nelle sue carni strani fremiti. Ma, finito il colloquio, allorché Mario
parti, domato e mistificato da lei, un sorriso intraducibile increspo le
sue labbra, mentre un vivo baleno passava sul suo sguardo.

Con la sua acuta intelligenza critica Pasolini a proposito dell'uso
del termine intraducibilita notava che:

Nella prima parte del libro appare per quattordici o quindici volte,
riferito ad aspetti esistenziali della vicenda — soprattutto agli atteg-
giamenti delle persone, alle loro impressioni — I'aggettivo intraducibile
(sostituito da un certo punto in poi da indescrivibile e inesprimibile).
Intraducibile! Si, la realta fisica e intraducubile in lingua; ’autore non
pud che limitarsi a un referto, tanto approssimativo rispetto alla
fisicita del reale, quanto critico rispetto al suo senso.

Uno studio attento della sintassi ci permette di cogliere nel ro-
manzo l'uso mirabile del discorso indiretto libero che consente al
narratore di trasferire il suo punto di vista e le sue responsabilita
nella stessa realta narrata. L'intersecazione dei piani del narratore e
dei personaggi permette all'indiretto libero di esprimersi in modo
raro e superlativo con i suoi connotati tipici: condizionale passato,
inserti asseverativi ed esclamativi, intenso rilievo emotivo. Le dele-
ghe che l'autore offre ai suoi personaggi creano una difficolta nel
distinguere le reali posizioni espresse anche se tutto sembra proce-
dere attraverso un’idea di racconto di tipo balzachiano con lunghi
monologhi interiori. La tecnica narrativa di Chelli, messa in eviden-
za dalle considerazioni di Bigazzi e poi nelle recensioni di Pier
Paolo Pasolini e Folco Portinari, costituisce uno dei punti di mag-
gior forza de L'eredita Ferramonti.

Impersonale quanto trasparente osservatore della realta politico-
sociale, lo scrittore costruisce una straordinaria sceneggiatura in cui
s’intrecciano abilmente il romanzesco, I'avventuroso e la spietata ana-
lisi psicologica. Chelli non si accanisce contro i Ferramonti cosi come
invece fa De Roberto con gli Uzeda" ma prosegue implacabile nel
racconto delle infinite contraddizioni e delle ottuse quanto crudeli
paure dei personaggi spiando i loro atteggiamenti voraci e feroci e
svelando i segreti e le bugie che riempiono la vita dell'intera famiglia.

I suo verismo strangola, stritola senza indulgenze il bozzettismo
e il colore falso che riempiono alcuni beceri romanzi regionali che si

0P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, op. cit., p. 1763.
"1 Cfr. F. De Roberto, I Viceré, in id., Romanzi novelle e saggi, a cura di Carlo
A. Madrignani, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1984, pp. 411 e ss.
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pubblicano in quegli stessi anni anche nella sua Toscana. Chelli
domina il dramma psicologico dei protagonisti e non forza mai la
mano, non invade gli stati d’animo dei suoi personaggi, li lascia
pensare ed agire da soli in piena liberta. Una tecnica la sua che
ricorda molto da vicino quelle di Balzac e di Verga in cui sapeva
cogliere tutta l'originalita di quel metodo impersonale che ne I
Malavoglia & «portato fino alle sue estreme conseguenze»'2

La realta proposta ne L'eredita Ferramonti viene esaminata e com-
presa dal narratore attraverso il punto di vista del personaggio e
la storia si fa da sé attraverso un procedimento tutto interno agli
avvenimenti osservati e raccontati. La lezione di Verga e gli inter-
venti critici di Capuana erano certamente attivissimi nella coscien-
za letteraria di Chelli. Due anni prima l'uscita de L’erediti Ferramonti
Verga, nelle conclusioni della prefazione a I Malavoglia, aveva ri-
cordato:

Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; & gia
molto se riesce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per
studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente, coi colori
adatti, tale da dare la rappresentazione della realta com’e stata, o
come avrebbe dovuto essere'.

La «vita romana» che rivive nelle pagine in chiaro-scuro de L’ere-
dita Ferramonti, — un’opera dalle inequivocabili quanto eccellenti
ascendenze verghiane —, pud considerarsi una delle migliori rappre-
sentazioni della atonia e della degradazione morale della piccola
borghesia italica nell’eta umbertina.

La fredda lucidita burocratica del giovane funzionario ministeriale
Paolo Furlin, il marito veneto di Teta Ferramonti, risulta una felice
metafora di un'Italia monarchica che molto attivamente si prepara
dai banchi di Montecitorio a guidare il processo di trasformazione
del paese con lo spirito della «gente onesta e di cuore». Nella dispu-
ta con l'affarista filo-repubblicano Barbati e il papalino Pippo
Ferramonti sulla situazione politica attuale il liberale Furlin illustra
la sua fedelta all'idea monarchica con questa spiegazione:

Sentite: la monarchia costituzionale & la repubblica di fatto, senza
averne i difetti. Quando non presentasse altri vantaggi, evita la sol-

2. Capuana, Giovanni Verga, in id., Studi sulla letteratura contemporanea,
seconda serie, Catania, Giannotta, 1882, p. 143

3G. Verga, I Malavoglia, in id., Romanzi, a cura di Marzio Pieri, Torino,
Utet, 1998, p. 305.
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levazione degli elementi torbidi nella successione dell’autorita su-
prema'.

L’ambizioso Furlin, I'impiegato venuto a Roma dopo aver soste-
nuto un pubblico concorso, offriva ai suoi parenti Ferramonti un
mondo sconosciuto, popolato da uomini che vivevano solo della
propria mensilita ma capaci di nuove e pit1 ardite conquiste sociali.
Non a caso gli antichi bottegai di via del Pellegrino, «di un sangue
in cui non si placa I'acre febbre della caccia al denaro, sentivano di
non potersi mescolare, soli e sperduti, in mezzo ad una folla asso-
pita nei facili contentamenti di uno stipendio mensile».

II nuovo potere, quello scaturito dagli appalti e dal clientelismo,
si celava con discrezione nei salotti della borghesia ministeriale e
delle professioni.

Nella dolorosa lettura della vita politica proposta con cosi affila-
ta sagacia da Chelli si possono individuare alcuni dei temi della
narrativa antiparlamentare degli anni Ottanta e la cocente delusione
per il crollo delle idealita risorgimentali cosi bene descritte da Enri-
co Castelnuovo nei romanzi L’'onorevole Paolo Leonforte (1894) e I
Moncalvo (1908).

Non casualmente Pasolini nel concludere la sua analisi del ro-
manzo di Chelli doveva amaramente constatare che:

L’uomo di potere medio della politica italiana ¢ tutto prefigurato da
questo abbietto Paolo Furlin; la carriera di costui sarebbe stata la
carriera tipica di ogni deputato borghese futuro e la sua figura avreb-
be costituito il modello reale degli uomini che avrebbero fatto la
storia italiana'®.

Irene Carelli, I’affascinante ed ambigua protagonista della sto-
ria, &, invece, la tenace ed esemplare interprete della voracita e
della intraprendenza generate dal desiderio malefico ma irresisti-
bile della roba. Frutto di parentele non occasionali con le donne
maledette di Camillo Boito e di Antonio Fogazzaro, sprigiona una
carica psicologica davvero inconsueta rispetto al trito modello fem-
minile proposto dalla mitografia romantica e dagli esasperati ca-
ratteri del feuilleton. Le sue virti sono del tutto ignote alle donne
senza avvenimenti di Neera, della marchesa Colombi, di Emma o
della Serao balzachiana de La Congquista di Roma, che pure conosce-

“EF, p. 85
5 P.P. Pasolini, op. cit., p. 1766.
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va i pilt riposti segreti della Roma gaudente e salottiera degli anni
Ottanta.

Era un tipo di bruna; ma di bruna calma, senza linee capricciose,
senza bagliori provocanti. Una di quelle bellezze tutte simpatia, che
suscitano pensieri di volutta miti, desideri vaghi, soavi, pieni di
serenita. Soltanto i suoi occhi bruni restavano impressi talvolta: due
grandi occhi profondi, che si velavano sotto le palpebre, che illan-
guidivano all’'ombra delle ciglia lunghissime; ma che, in certi mo-
menti d’oblio e di animazione, scintillavano di fierezza e di energia.
Era una trasformazione rapida, che faceva presentire un essere igno-
to sotto le calme apparenti della fanciulla'.

Nel suo viso si mescolano i tratti di una donna rintracciabile nei
dipinti di Federigo Zandomeneghi, Silvestro Lega e Odoardo Borrani
con quelli di alcuni dei grandi maestri del decadentismo europeo:
Rochegrosse, Toorop, Moreau, Felicien Rops.

Gustave Moreau l'avrebbe certamente desiderata in un suo di-
pinto per incarnare la Fatalita, il Male e la Morte. Tutto il mistero
e la follia che si nascondono nella seduzione subdola e diabolica
della donna trova nel sorriso perverso di Irene la propria consacra-
zione. La giovane protagonista & una donna che vive nella putredine
borghese con ineffabile coinvolgimento. I comprimari della storia,
vittime predestinate delle sue infernali quanto meravigliose macchi-
nazioni, sono consapevoli dei suoi poteri ma non vi si sottraggono.
Mario Ferramonti riusciva a capire che

In ogni modo, 13, ella era la sola che avrebbe potuto dominare e
volgere a proprio vantaggio le cupidigie che si agitavano intorno
a lei'.

Flaviana Barbati, invece, con istinto femminile, nel contendere
ad Irene I'amore di Mario, con tutta l'abilita, la perfidia e la sagacia
«di cui si sentiva capace»:

Spoglid la figura della rivale di ogni maschera ipocrita; ne scopri la
putredine e la scelleratezza con una logica stringente, basata sulla
osservazione dei fatti, quasi con una ispirazione profetica, le cui
fosche conclusioni avrebbero scosso un’indole di granito'.

16 EF, p. 20.
7EF, p. 57.
8 EF, p. 170.
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Si potrebbe pensare ad una capacita demoniaca che guida le sue
azioni e i suoi continui azzardi. I suoi disegni non sono in fondo
cosl nascosti, i comportamenti messi in atto sembrano guidati dal
senso del dominio e della incessante scommessa con se stessa. Al
donnaiolo impenitente Mario Ferramonti, ormai «domato e mistifi-
cato da lei», Irene, dopo averlo respinto «con un atto selvaggio»,
«con uno scoppio di risa rauco, somigliante ad un ruggito», non
esita a dichiarare in un atto «d’impudenza estrema» i suoi propositi:

Senti: sono proprio venuta nella vostra famiglia per impadronirmi
delle vostre sostanze. Vi ho raccolti intorno a me per sorvegliarvi e
per raggirarvi meglio. Avrei voluto incontrare qualche difficolta, che
lusingasse il mio amor proprio. Invece, non sapete neppure odiare. Se
io avessi sospettato di te la decima parte di quello che tu sospetti di
me, ti avrei stritolato. Non lo credi? non mi stimi tanto? Guardami!®.

Irene gioca con le casualita delle situazioni e non intende recede-
re dai suoi propositi di vittoria. Lotta con accanimento corporale
contro ogni ostacolo e non abbandona mai la preda grazie al suo
implacabile sguardo fiso sulla sostanza delle cose. Definita in ogni
modo — scaltra cacciatrice, intrigante emerita —, Irene procedeva alla
conquista delle pitt improbabili posizioni attraverso una lenta presa
di possesso, «di cui tutte le mosse, calcolate e prudenti, diventavano
una concatenazione di conseguenze logiche ed inevitabili»*. Gli
obiettivi della figlia del ferrarecce Giovanni Carelli di via S.
Eustacchio puntavano al cuore della ricchezza dei Ferramonti ovve-
ro alle circa seicentomila lire liquide e ai beni immobili del vecchio
capofamiglia®. Con estrema abilita, mettendo in campo tutte le pilt
sottili perfidie dell’animo femminile, Irene s’insinua nella vita di
Gregorio e rende la sua presenza indispensabile nella casa del vec-

Y EF, p. 154.

O EF, p. 177.

2 «Egli possedeva ancora una vigna in Val d’'Inferno, e la casa che abitava:
sessantacinquemila lire in tutto:di piti, un debitore, nel gennaio, gli aveva cedu-
to una casetta in Trastevere, valutata altre quindicimila lire; e si dovevano
aggiungere a questi possessi ventiduemilacinquecento lire di crediti ipotecari.
Era l'osso che i suoi figli potevano ancora rodere con certezza, s’egli moriva
prima di risolversi a fare con tale rimasuglio di sostanza il giuoco fatto col
resto. Un resto molto rispettabile! Cinquecentonovantatremila lire di capitale
nominale in titoli al portatore dei prestiti pontifici e della rendita italiana, depo-
sitati alla Banca Romana, e che si accrescevano ad ogni distacco semestrale del
vaglia» (EF, pp. 223-24).
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chio fornaio di via del Pellegrino. Presto «Irene fu la regina della
casa; prese a governarla a suo talento, istigata, pressata, spinta dal
suocero. Cambio, rinnovo, trasformo quel semenzaio di tarli, quello
stringicore di vecchiume e di abbandono. Ella ebbe una stanza esclu-
sivamente sua [...]»*

Sara perd il suicidio di Mario, dopo la improvvisa morte di
padron Gregorio al termine di un lauto quanto intimo pranzo con
la nuora, a rovinare i suoi progetti permettendo ai Furlin di venire
in possesso dell’intera ambita eredita dopo un duro confronto giu-
diziario.

La infernale personalita di Irene si manifesta proprio in occasio-
ne della tragica morte del cognato in tutta la sua spaventosa ferocia,
svelando una non comune capacita di selezionare e capire comun-
que la portata degli eventi. Il gesto estremo di Mario, figlio illegit-
timo nato da una relazione della moglie di Gregorio con un prelato,
rovinava irreparabilmente la sua imminente vittoria:

Prevedeva tutto il danno che le avrebbe recato quel suicidio; com-
prendeva i motivi di vendetta che avevano indotto Mario a commet-
terlo 1a, dinanzi a lei, risposta alle sue ingiurie, troncando cosi un
abboccamento senza testimoni. L’assaliva un desiderio selvaggio di
gettarsi come una tigre sul corpo esamine che sorrideva nella calma
suprema della morte, per sputargli in faccia, strappargli il cuore.
Allora, non seppe pili frenarsi. La videro stravolta, nella crisi della
sua ira infernale; la udirono balbettare tre volte la stessa parola: —
Infame! Infame! Infame!...?

La considerevole fortuna finanziaria del fornaio Gregorio Ferra-
monti si era andata accumulando negli anni Cinquanta, in una Roma
papale non immune da corruzione e favoritismi. Appalti e forniture
di pane per caserme, ospedali e conventi gli avevano dato opportu-
nita di costruirsi una posizione economicamente solida a cui aveva-
no contribuito anche «dei capitali d’origine misteriosa» portati in
dote dalla moglie Geltrude, gia vedova di un cameriere di un mon-
signore. Pochi anni dopo la fine del potere temporale, dopo circa
trent’anni di lavoro, Ferramonti, ormai vedovo ed in rotta con i tre
figli, chiuse il forno e si rinchiuse sempre pitt in una impenetrabile
quanto avida custodia del suo denaro. L’incipit del romanzo e dedi-
cato proprio alla sua fama di uomo ricco e al suo lavoro che gli

2 EF, pp. 177-78.
B EF, p. 308.
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aveva consentito di conquistare sin da giovane una considerevole
posizione e di avere sempre «il vento in poppa».

Da Piazza di Ponte a Campo dei Fiori, padron Gregorio Ferramonti
godeva la notorieta e la considerazione di un uomo, che si ritiene
quasi milionario. Aveva costruito da sé la propria fortuna. Dei vec-
chi lo rammentavano ancora cascherino di Toto Setoli, un fornaio al
Pellegrino, che lo aveva raccolto per carita. Poi il cascherino era
passato garzone di banco; poi era andato ad aprire un buco di bot-
tega, di faccia apunto all’antico padrone. Gli rubava la clientela,
dopo avergli rubato i quattrini per fargli quella figuraccia. E da quel
momento, la sua barca aveva sempre avuto, come si dice, il vento in

poppa*.

La storia si svolge tutta lungo le strade della Roma rinascimentale
e papalina — via del Pellegrino, via di Torre Argentina, via S.
Eustacchio, via del Banco Nuovo, via Gregoriana — e lo spazio ur-
bano sia della nascente citta nuova che di quella cenciosa e sporca
dei vicoli tanto cara al piemontese Giovanni Faldella resta del tutto
assente. L'immagine che Chelli conserva di Roma & riassunta in una
delle rare concessioni paesaggistiche presenti nel libro. All’altezza
delle ultimissime pagine, Irene, sconfitta ma non doma, sedeva vi-
cino al balcone del suo quartierino al terzo piano di via Gregoriana
e poteva osservare una citta uscita da una tela di Camille Corot o
dei moderni Omiccioli, Mafai e Scipioni.

Oltre i tetti di via Due Macelli, la citta si offriva agli occhi della
giovine donna, stendendosi a ventaglio, troncato dalle alture di Monte
Mario. Dal Quirinale a San Pietro, un grigio mare di vapori ondeg-
giava sulla metropoli. Nei limiti estremi dell’orizzonte, dietro il
Vaticano, 1'azzurro del cielo cangiava da una intonazione di vermi-
glio ad un colore di porpora scintillante, indicando il lembo abban-
donato dal sole®.

Le strade nelle quali s’intrecciano le vicende del romanzo sono
racchiuse in una zona ristretta, vero centro storico della citta. Dalla
fine Ottocento l'apertura di Corso Vittorio ne ha cambiato un po’ la
fisionomia, facendo apparire stradine quelle che all’epoca risponde-
vano ad una tipologia generalizzata. Tra l’altro via del Pellegrino —
e da questo la sua denominazione — segnava il cammino dei pelle-
grini, durante i giubilei e oltre, dal centro verso S. Pietro. La strada

“EF, p. 7.
» EF, p. 323.
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era ricca di botteghe e di mercati e mercatini, abitata soprattutto da
piccoli e medi borghesi, questi ultimi per lo pitt commercianti arric-
chiti come l'antico garzone di banco Gregorio Ferramonti. Tutta la
zona intanto sembra I'ambientazione ideale per gli avvenimenti del
romanzo: la scarsa luminosita delle case, tutte molto antiche, sparge
sugli avvenimenti e sui personaggi un qualcosa di sordido, di cupo,
un senso tragico non privo di forti suggestioni letterarie; via del Pel-
legrino alla fine dell’Ottocento, dopo la costruzione di Corso Vittorio,
divenne famosa per ospitare una gran quantita di case chiuse.

Roma capitale, mentre i Ferramonti continuavano le loro lotte di
famiglia nei quartieri storici preferiti dalla poesia del trasteverino
Gioacchino Belli e dai versi di Cesare Pascarella, portd ad una
incontrollata e sconvolgente trasformazione urbanistica della citta:
la Societa Generale Immobiliare, sostenuta dalla giunta capitolina,
nella sua famelica opera edilizia provvedeva a distruggere straordi-
narie opere architettoniche ed artistiche come la mirabile villa dei
principi Boncompagni Ludovisi, eliminata nel 1886.

Le grandi famiglie dell’aristocrazia, legate storicamente ed eco-
nomicamente al Vaticano e agli interessi ecclesiastici, — Torlonia,
Sciarra, Borghese, Colonna, Aldobrandini, Boncompagni Ludovisi -,
utilizzarono tenute di campagna, terreni, ville e palazzi di loro pro-
prieta per gigantesche speculazioni edilizie, realizzando guadagni
colossali in spregiudicate operazioni sul mercato immobiliare®.

La poderosa crescita della citta, la sua centralita politica e l'incre-
mento della popolazione favori anche la nascita d’imprese imprendito-
riali nel settore della carta stampata. Un esempio importante dei nuovi
sbocchi culturali e commerciali aperti dal giornalismo romano fu rap-
presentato dall’uscita nel 1879 de «Il Fanfulla della Domenica», supple-
mento del quotidiano «Il Fanfulla», voluto dall'imprenditore ebreo
Ernesto E. Oblieght, vicino alle posizioni del ministero Depretis. Il
banchiere, travolto nel 1882 da uno scandalo politico-finanziario, aveva
chiamato alla direzione del giornale il fiorentino Ferdinando Martini,
probabilmente il pitt autorevole giornalista-letterato del momento®.

% Una significativa ricostruzione storica della selvaggia trasformazione urba-
nistica di Roma all'indomani della fine del potere temporale e rappresentata
dall’ottima ricerca di A. Caracciolo, Roma capitale, Roma, Editori Riuniti, 1974

7 Sullo scandalo Oblieght vedi V. Castronovo, La stampa italiana dall’Unita
al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 86-95. Sulla direzione Martini cfr. le
pagine di ricordi di F. Martini, Il «Fanfulla», in id., Confessioni e ricordi 1859-
1892, Milano, Treves, 1929, pp. 79-108.
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Nella redazione de «Il Fanfulla della Domenica» approdarono
quasi tutti gli scrittori, i poeti e i critici italiani del secondo Ottocen-
to: da Carducci a Olindo Guerrini, Enrico Panzacchi, Vittorio
Betteloni, Giovanni Marradi, Mario Rapisardi, Domenico Gnoli, al
giovane D’Annunzio, ai narratori come Giovanni Verga, Luigi Ca-
puana, Emilio De Marchi, Vittorio Bersezio, Gerolamo Rovetta, Giu-
seppe Giacosa, Camillo Boito, Domenico Ciampoli, Gaetano Carlo
Chelli ai critici Giuseppe Chiarini, Enrico Nencioni, Vittorio Pica,
Cesare De Lollis, Ugo Ojetti, Raffaello Barbiera, Camillo Antona
Treversi. Tantissime furono le scrittrici e poetesse accolte sul perio-
dico romano: Giselda, Marchesa Colombi, Enrichetta Capecelatro
duchessa D’Andria, Luisa Saredo, Vittoria Aganoor Pompilj, Con-
tessa Lara, Ida Baccini, Emma Perodi, Neera, Matilde Serao. Feroci
ed aspre polemiche contribuirono a creare intorno alle discussioni
letterarie l'interesse del lettore medio. Proprio «Il Fanfulla della
Domenica» ospitd celebri scontri come quello sulla poesia di D’An-
nunzio, scatenato da Giuseppe Chiarini, oppure la polemica di
Carducci con il giornalista Rocco De Zerbi sulla poesia di Tibullo o
il contrasto tra Eugenio Checchi e Luigi Capuana dopo la pubblica-
zione della prima edizione del romanzo Giacinta (1879). La lettera-
tura sui giornali conquistd sempre pill lettori ed incrementd note-
volmente il mercato editoriale. Martini nel 1882 lascio la direzione
de «Il Fanfulla della Domenica» e fondd «La Domenica letteraria»
(1882-1885), altro importante periodico settimanale di letteratura e
arte®. Tra il 1884 e il 1886 usci anche «La Domenica del Fracassa»,
diretta da Chiarini, su cui la Serao pubblico Il ventre di Napoli, in
occasione dell’epidemia colerica che colpi la sua citta, e il romanzo
La Congquista di Roma. Su «La Domenica del Fracassa» (28 dicembre
1884-14 febbraio 1886) Carducci stampo l'ironico quanto amaro So-
lilogquio (15 gennaio 1885), che bene illustra le condizioni e i contrasti
della societa giornalistica romana di quegli anni.

% Sulle vicende de «Il Fanfulla della Domenica» vedi F. Flora, «Il Fanfulla
della Domenica», in «Pégaso», 1930, vol. II, fasc. II, pp. 129-50; P. Pancrazi,
Ferdinando Martini, il Carducci e il «Fanfulla della Domenica», in «Nuova Antolo-
gia», 1° novembre 1934, pp. 79-88. Di scarso interesse & la piccola antologia
Fanfulla della Domenica, a cura di A. Arslan e M. G. Raffele, Treviso, Canova,
1981. Ulteriori indicazioni in T. lermano, Croce e il «Fanfulla della Domenica»:
collaborazioni e polemiche (1888-1898), in «Giornale Storico della letteratura Italia-
na», vol. CLXVIII (1991), fasc. 543, pp. 375-399 (poi in id., Lo scrittoio di Croce con
scritti inediti e rari, Napoli, Fiorentino editrice, 1992, pp. 79-123).
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[...] Ma se un giornale nuovo non uscisse con l'intenzione di com-
battere in un modo o in un altro gli altri giornali e con lo stomaco,
all’'occasione, di mangiarseli e assorbire i loro associati e lettori, o
che ci verrebbe a fare nel mondo? [...]. Lasciando da parte l'antro-
pofagia, nel caso poi d'un giornale, massime letterario, in Italia,
combattere e, potendo abbattere i cosi detti fratelli, & una necessita:
morale, come ogni necessita vera®.

Nel vortice di cosi tante iniziative editoriali s’inseri da autentico
protagonista anche il giovanissimo imprenditore milanese Angelo
Sommaruga (Milano, 1857-ivi, 1941), gia fondatore e direttore del
giornale la «Farfalla», nato a Cagliari il 26 settembre 1876 e poi
trasferito a Milano (1877-1883), dove divenne organo del radicalismo
politico e dell’area scapigliata™.

Nella citta lombarda Sommaruga incontrd non poche difficolta
ed ebbe un’aspra vertenza con lo scrittore Paolo Valera (Como, 1850-
Milano, 1926), di cui pur pubblicd, in veste bizantina, il volume
Amori bestiali. Nel 1885 — durante il processo provocato dal compor-
tamento ricattatorio dello scrittore e giornalista Pietro Sbarbaro
(Savona, 1838-Roma, 1893), direttore del sommarughiano giornale
«Le Forche Caudine» — il non ancora trentenne editore milanese,
consapevole di andare incontro al crollo delle sue attivita, ne riper-
correva le fasi salienti:

[...] Da Milano, nauseato di tutte le seccature avute, tornai alle mi-
niere di Sardegna, dove ero stato anni prima e dove forse sarei
tuttora se le febbri non mi avessero obbligato a far ritorno in conti-
nente. Roma capitale, Roma accennante allora a un vivo risveglio
intellettuale, aveva per me grandi attrattive. Chi ha bevuto berra,
dice un vecchio adagio; e non meno giustamente si potrebbe dire:
chi ha fatto dei giornali ne fara. Venni a Roma, e coll’appoggio di
Carducci, Guerrini ed altri fondai la Cronaca bizantina®.

Le sue innovazioni segnarono un capovolgimento dei canoni tra-
dizionali del giornalismo ed introdussero nuovi criteri nel rapporto
tra letterati ed industria culturale. Come ricordava Scipio Slataper,

# G. Carducci, Soliloquio, in id., Confessioni e battaglie, seconda serie, Bolo-
gna, Zanichelli, 1921, pp. 130-31. Sulle polemiche giornalistiche di quegli anni
vedi L. Chiarini, «La Domenica del Fracassa» con scritti e lettere inedite di Carducci,
Pascoli, Guerrini, Chiarini, Nencioni, Cecioni, Fucini ecc., in «Pégaso», 1932, vol. IV,
fasc. XII, pp. 661-73.

%0 Cfr. A. Chemello, «La Farfalla» di Angelo Sommaruga. Storia e indici, Roma,
Bulzoni, 1977.
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in una recensione ad una riedizione de II libro di Don Chisciotte di
Scarfoglio, nel 1911, Sommaruga, perseguendo l'idea della creazione
di un centro letterario, era riuscito ad unificare in Roma una lette-
ratura eclettica che viveva ancora «nelle tenebre regionali»®. In re-
alta I'imprenditore, attraverso un coagulo di proposte fra loro con-
trastanti sul piano culturale, cred un’ampia convergenza d’interessi
finanziari e politici, rafforzando il progetto di una Roma anche ca-
pitale letteraria dell’intero paese.

Carducci e i carducciani si affiancavano a D’ Annunzio, la colo-
nia abruzzese alla letteratura milanese, la poesia di Giuseppe Aurelio
Costanzo a quella di Marradi, i versi di Mario Rapisardi a quelli di
Severino Ferrari e Guido Mazzoni, la critica di Nencioni alle pole-
miche politico-culturali di Scarfoglio. Tendenze certamente contrap-
poste e scarsamente omogenee venivano unificate in accorti pro-
grammi imprenditoriali e in moderne soluzioni pubblicitarie. I libri
«bizantini» della «Collezione Sommaruga», l'accurata scelta delle
carte, dei raffinati fregi, delle illustrazioni delle copertine era il frut-
to di una intelligente attenzione verso il pubblico borghese, interes-
sato alla vita mondana e salottiera romana.

Nella Collezione Sommaruga, «elegantissimi volumi di pagine due-
cento», venduti a una lire I'uno, uscirono, tra l'altro, opere di D’An-
nunzio, Capuana, Serao, Stecchetti, Marradi, Ademollo, Carlo Dossi,
Barrili, Misasi, Lessona, Scarfoglio: di Chelli in questa collana fu
pubblicato il romanzo La colpa di Bianca, che ottenne un buon suc-
cesso di vendite®.

% A. Sommaruga, Giudicatemi, Firenze, Tipografia dell’arte della stampa,
1885. p. 16. Il volumetto sommarughiano fu scritto in risposta al pamphlet di
Davide Besana, Sommaruga occulto e Sommaruga palese, Roma, G. Bracco, 1885.
Sulla vicenda processuale vedi anche Processo Sbarbaro, Roma, stabilimento della
«Tribuna», 1885. Sull’opera letteraria di Sbarbaro vedi B. Croce, Pietro Sbarbaro,
in Letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1915, vol. III, pp. 367-72.

32 Cfr. S. Slataper, Quando Roma era Bisanzio, in 1d., Scritti letterari e critici,
a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 1956, pp. 216-27.

% Una ricostruzione della vita e delle attivita culturali nella Roma dei primi
anni Ottanta vedi nell’ancora fondamentale testo di G. Squarciapino, Roma
bizantina. Societa e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, presentazione di
Pietro Paolo Trompeo, Torino, Einaudi, 1950 nonché cfr.: A. Sommaruga, Cro-
naca Bizantina (1881-1885). Note e ricordi, Milano, Mondadori, 1941; AA.VV.,
Roma bizantina, a cura di Enrico Ghidetti, Milano, Longanesi, 1979; T. lermano,
La letteratura della nuova Italia: tra Naturalismo, Classicismo e Decadentismo, in
AAVV., Storia della letteratura italiana, VIII, Tra I’Otto e il Novecento, Roma, Salerno
Editrice, 1999, in particolare pp. 516-22.
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Scrittori di punta della «Cronaca Bizantina», il cui primo numero
usci il 15 giugno 1881, furono Gabriele D’Annunzio e Edoardo
Scarfoglio, ma non mancarono importanti collaborazioni di Carducci,
nume tutelare del giornalismo letterario capitolino, di Giovanni
Verga, Giulio Salvadori, Matilde Serao, Giustino Luigi Ferri, Ugo
Fleres e di tantissimi giovani letterati di varie parti d’Italia. Ad
Angelo Sommaruga interessava avvicinare ai suoi libri e alla «Cro-
naca Bizantina» il maggior numero di lettori, anche attraverso 1'uso
di malizie e galanti indiscrezioni. La copertina, disegnata da Vespa-
siano Bignami, aveva la testata in rosso pompeiano e riportava i
versi di Carducci: «Impronta Italia domandava Roma/ Bisanzio essi
le han dato». Intorno alla redazione della rivista si raccolse un arti-
colato gruppo di collaboratori, che rappresentava «quasi tutte le
citta d’Italia, oltre Trastevere (Cesare Pascarella), Montecitorio
(Ruggero Bonghi e Ferdinando Martini) e il mondo dell’avventura
(Contessa Lara)»*.

La rubrica di cronaca mondana «Salotti romani» di Matilde Serao
e Giustino Ferri, puntuali cercatori di notizie e di scoop, era
seguitissima e raccoglieva grandi successi soprattutto tra le lettrici
della gaudente e disinvolta Roma gialla, quella dei derby ippici e
degli ori.

Una volta la Bizantina pote descrivere in anticipo, per essere stata
informata a caso nel salotto di una sarta, la toletta che avrebbe indos-
sata a corte la consorte del ministro Agostino Magliani. Fu un succes-
so, e forse uno scandalo: e a corte tutti guardavano la Magliani per
paragonare il suo abbigliamento a quello descritto nella Cronaca®.

II coinvolgimento in uno scandalo finanziario, I'umiliazione del
pubblico abbandono da parte di scrittori ed amici come D’Annun-
zio, l'arresto per truffa e il domicilio coatto a Palestrina segnarono
la fine di Sommaruga e delle sue molteplici attivita: la sua «Cronaca

% P.P. Trompeo, Presentazione a G. Squarciapino, op. cit., pp. 13-20 (poi
anche in P.P. Trompeo, Sommaruga, in id., La pantofola di vetro, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane, 1952, pp. 169-78).

% F. Flora, La «Cronaca Bizantina», in «Pégaso», vol. II, 1930, fasc. XII, p.
631. Una raccolta delle cronache mondane apparse sulla «Cronaca Bizantina»
vedi in Roma bizantina, a cura di Enrico Ghidetti, Milano, Longanesi, 1979. Sugli
interessi letterari di Giustino Ferri per la «Roma gialla» — il giallo simboleggia
il colore dell’oro e della ricchezza — vedi R. Scrivano, Strutture narrative da Manzoni
a Verga, Napoli, ESI, 1994, pp. 181-230. Un profilo critico di Ferri vedi in L. Russo,
I narratori, a cura di Giulio Ferroni, Palermo, Sellerio, 1987, pp. 91-92.
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Bizantina» usci per l'ultima volta il 16 marzo 1885. La rivista, sotto
la direzione di D’ Annunzio, pubblicata dal principe Maffeo Sciarra,
proprietario de «La Tribuna» (1883), ritornd in vendita dal 15 no-
vembre 1885 al 28 marzo 1886.

La breve quanto raffinata esperienza di Roma bizantina si chiu-
deva nel triste crepuscolo del suo spregiudicato inventore, costretto
a troncare drammaticamente tutti i grandiosi progetti che aveva
tentato di realizzare in solo quattro anni di attivita. La geografia e
storia della letteratura della nuova Italia aveva conosciuto nei primi
anni Ottanta, non casualmente a Roma, un suo singolare quanto
contradditorio processo di risistemazione e di modernizzazione pro-
prio attraverso l'attivismo imprenditoriale di Sommaruga.

Verso la fine degli anni Ottanta Gaetano Carlo Chelli, interprete
tagliente della Comédie humaine, si chiudeva in un testardo silenzio
per non scovare pili putredine in un mondo scellerato ed intra-
ducibile®. Lasciava pero ai fortunati lettori del tardo Novecento un
romanzo profetico come L’eredita Ferramonti, uno scrigno pieno dei
ruggiti della nuova borghesia italiana ma soprattutto dell'immagine
di Irene, una dissimulatrice sconcertante ed incredibilmente attraen-
te, affamata di vendetta, capace di tutto, persino di uccidere pur di
finirla presto. Lei si era convinta, cosi come alcuni terribili perso-
naggi maschili della narrativa contemporanea, che «’esistenza & una
lotta dellindividuo con la societa, piena di varie vicissitudini. Chi
perde, ¢ un imbecille se non si prepara a vincere in un assalto
successivo»¥.

A differenza della giovane Bianca, la povera maestrina di pro-
vincia, protagonista dell’altro romanzo di Chelli, che si lascia tenta-
re e poi travolgere dalla opulenza della nuova borghesia romana,
Irene regna sugli avvenimenti senza pregiudizi. I rimorsi non s’im-
padroniscono della sua esistenza ed il suo mondo interiore non
avverte il senso della colpa. Mentre Bianca si lascia uccidere da una
febbre cerebrale sotto il peso del peccato, la protagonista dell’Eredita

% Tutte le collaborazioni di Chelli alla rivista sommarughiana sono ora indi-
cate in «Cronaca Bizantina» (1881-1886). Indici, a cura di Carlotta Moreni, intr. di
Gianni Oliva, Roma, Bulzoni, 1997, p. 55. Per una storia de «La Domenica
letteraria», a cui collabord pitt volte Chelli, si rinvia a C.A. Madrignani, «La
Domenica letteraria» di F. Martini e A. Sommaruga, Roma, Bulzoni, 1978. Sulla
societa letteraria e giornalistica romana del secondo Ottocento cfr. una ricchis-
sima bibliografia in O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Otto-
cento, II, Roma, Istituto di studi romani, 1963, pp. 1143-88.

% EF, p. 314.
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medita la rivincita. Per nulla demoralizzata dalla perdita di tutte le
sostanze di casa Ferramonti, Irene ricominciava la sua risalita assi-
curandosi i servigi e I'incondizionato sostegno di Desiderio Pennucci,
un ricco mercante di campagna vedovo, del tutto soggiogato da una
passione ardente che non veniva ancora appagata. Irene «si era
corazzata nella propria onesta di borghese, nelle proprie angosce di
donna calunniata, nelle proprie diffidenze di disillusa. Aveva pro-
messo a Pennucci di sposarlo tre mesi dopo la morte di Pippo,
sempreche egli avesse accettato tutte le sue condizioni»®.

La irrequietezza esistenziale, le arcane energie che sprigionava il
suo carattere eccezionale di donna, le macchinazioni infernali, la
ricerca continua della conquista psicologica degli altri, il sorriso si-
nistro e beffardo che compare improvviso sulle labbra di Irene re-
stano un formidabile quanto tragico presagio della inquietitudine
moderna che trovd una sua efficacissima rappresentazione solo pochi
anni dopo nei personaggi di Svevo e Pirandello. Eppure questa
giovane tigre romana, del tutto priva, tra I'altro, del desiderio della
maternita, tenacemente in possesso di una vigorosa forza della
dissimulazione® avrebbe forse incuriosito anche quel Torquato Ac-
cetto che qualche secolo prima aveva maliziosamente scritto il
trattatello Della Dissimulazione onesta; ma non il Carducci monarchico,
che nel 1885 pubblicava proprio presso Sommaruga in una patinata
veste tipografica 1'Eterno femminino regale.

Toni lermano

S EF, p. 325.

¥ Una magistrale descrizione di questa «oscura» forza di Irene viene offerto
da Chelli nella descrizione di uno dei momenti salienti del rapporto tra la
«leonessa inferocita» e il suocero: «A poco a poco Irene riacquistava la calma, e
la forza della dissimulazione. Preluse al perdono chiestole dal suocero, regalan-
dogli una crisi di affanno femmineo, che le rompeva sulle labbra i rimproveri.
E parlarono della loro vendetta» (EF, p. 229).
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